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PREFACE 


STENDHAL ET LA MUSIQUE 


Les premiers livres d’un grand écrivain ont, pour 
les amis de sa pensée, un intérét spécial. Leur inex- 
périence méme révéle souvent plus de l’étre intime 
que les ouvrages plus mitirs ot la raison de l’auteur 
se surveille davantage. Il n’en est pas tout a fait 
ainsi, — du moins a premiére vue, — pour le pre- 
mier ouvrage pubhé de Stendhal. Les Vues de 
Haydn, Mozart et Métastase dégoivent un lecteur 
superficiel, que poursuit le souvenir de La Char- 
treuse de Parme ou de Rouge et Noir; il s’étonne 
que l’ceuvre de début d’un des esprits les plus ori- 
ginaux et les plus indépendants soit un livre de 
biographie anecdotique, d’éléments empruntés, d’ap- 
parence incolore, et qu'il serait tout prés de quali- 
fier, comme Stendhal un peu plus tard, de « robinet 
d’eau tiéde ». 

Nous verrons plus loin combien ce jugement est 
inexact, et — sans parler del’élégance sobre et cava- 
hére du style, dont lalerte simplicité rappelle par 
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moments les meilleurs exemples du xvu11® siécle, — 
combien cet ouvrage nous livre déja de la pensée de 
Stendhal, qui n’a guére changé, depuis, sur les 
points essentiels. 

Mais d’abord, tachons d’expliquer pourquoi ce 
premier livre d’un romancier est une étude musi- 
cale. 


On ne sait pas assez quelle place la musique a 
tenue dans le cceur de Henri Beyle. Elle n’a pas 
été pour lui une simple jouissance, une distraction 
aimable, au milieu d’intéréts plus pressants, mais 
une passion, et la plus forte, la plus profonde, la 
plus constante des passions. C’est lui-méme qui le 
dit : 

« La musique a peut-étre été ma passion la plus 
forte et la plus cotiteuse ; elle dure encore a cin- 
quante-deux ans, et plus vive que jamais. Je ne 
sais combien de lieues je ne ferais pas a pied, ou 
a combien de jours de prison je ne me soumettrais 
pas pour entendre Don Juan ou le Matrimonio 
segreto, et je ne sais pour quelle autre chose je ferais 
cet effort 1. » 

A seize ans, quand il arriva de Grenoble a Paris, 
il songeait 4 se consacrer entiérement a la musique ; 
et vers la fin de sa vie, il regrettait encore de ne 
Yavoir pas fait. Il se reprochait « de n’étre pas parti 
de Paris pour étre laquais de Paisiello 4 Naples ? ». 


1. Vie de Henri Brilard, I, 265. 
DT ATS 97; 
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Cependant, son éducation musicale, contrariée 
par le philistinisme de son pére, avait été des plus 
faibles. Elle se réduisit 4 quelques méchantes 
lecons de violon, de clarinette et de chant, lorsqu’1l 
était enfant. L’amour fut son meilleur maitre. 
Le plus sir de ses connaissances musicales, il le 
dut sans doute 4 Angelina Bereyter, avec qui « il 
passa toutes ses nuits, de 1814 a 1813 ». Elle chan- 
tait, 4 Paris, les réles de seconda et de terza donna. 
Trois fois par semaine, il allait la voir jouer a 
l’Odéon ; et, a la maison, elle lui faisait de bonne 
musique. Ajoutez-y les entretiens avec les di- 
lettantt milanais, et les représentations de la Scala, 
ce théatre qui, de l’aveu de Stendhal, eut sur son 
caractére une influence de premier ordre +. — Le 
tout ensemble ne pouvait faire de lui qu’un ama- 
teur passionné, qui ne comprit jamais bien la 
polyphonie instrumentale ou vocale, et resta, jus- 
qu’asa mort, fidéle au bel canto. Il ne s’en croyait 
pas moins musicien, beaucoup plus que des musi- 
ciens de profession 2 : 

« A peine je connaissais les notes, avoue-t-il, 
mais je me disais : « Les notes ne sont que l’art 
d’écrire les idées, l’essentiel est d’en avoir. » Et je 
croyais en avoir. Ce qu'il y a de plaisant, c’est que 
je le crois encore aujourd’hui... A Milan, de 1814 


1. Journal d’Iialie, 8 septembre 1811. 

2. Voir, dans sa Vie de Rossini, le portrait malicieux, non 
sans justesse, du musicien qui n’aime pas la musique, tout en 
n’ignorant rien des ressources de son art. (L’espéce n’en est 
pas éteinte.) — I] lui oppose « le dilettante sensible », qui a 
toutes ses préférences. Et pour cause : c’est son portrait. 
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a 1821, quand le matin d’un opéra nouveau, j’allais 
retirer mon libretto 4 la Scala, je ne pouvais m’em- 
pécher en le lisant d’en faire toute la musique, de 
chanter les airs et les duos. Et oserai-je le dire ? 
Quelquefois, le soir, je trouvais ma mélodie plus 
noble et plus tendre que celle du maestro 1. » 

Sans attacher plus d’importance qu‘il ne con- 
vient A cette naive fatuité, il sied de retenir ce fait 
que Stendhal s’est cru sincérement, toute sa vie, 
un musicien manqué, que les circonstances con- 
traires ont tourné vers la littérature : 

« Le hasard a fait que j’ai cherché 4 noter les 
sons de mon dme* par des pages imprimées. La 
paresse et le manque d’occasion d’apprendre le 
physique, le béte de la musique, 4 savoir jouer du 
plano et noter des idées, ont beaucoup de part 
a cette détermination qui eit été tout autre, si 
j eusse trouvé un oncle ou une maitresse aimant la 
musique 3, » 

De fait, s’il fut toujours incapable d’écrire une 


1. Vie de Henri Brilard, II, 97-98. 

2. Remarquez cette belle expression. 

3. Vie de Henri Brilard, II, 103. 

Rappelons cet autre passage du Journal, ot Stendhal, 
officier, le soir méme du passage du Saint-Bernard, entendant 
a Ivrée une représentation d’opéra, tombe dans une crise 
d’enthousiasme et de désespoir, — tel l’un des jeunes Rostov, 
dans Guerre et Paix: : 

« Dans les intervalles du plaisir, je me disais : Et me voici 
jeté dans un métier grossier, au lieu de vouer ma vie a la 
musique !... » 

Kt il se répond : 

« Il faut vivre, je vais voir le monde, devenir un brave 
militaire, et aprés un an ou deux, je reviens 4 la musique, 
mes uniques amours... » (Ibid., II, 192-3). 
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lione de musique 4, on peut dire que sa sensibilité 
et son intelligence furent toujours imprégnées 
d’une sorte de buée musicale. I] voit, il sent toutes 
choses sous la forme musicale. Il pergoit l’analogie 
des sons et des couleurs *. Il trouve une identité 
entre des tableaux et des morceaux de musique, 
et vérifie souvent cette impression, au musée 
Brera ®. Un roman est pour lui « comme un archet » 4. 
Il voyage, pour jouir « du son que produisent sur 
son ame les montagnes et les caractéres étran- 
gers 5... » Et nous venons de voir que, lorsqu’1l 
écrit, c’est pour « noter la musique de son 4me ». 


Mais pour mieux comprendre les raisons pro- 
fondes de cette passion pour la musique, qui, chez 
ce dilettante, touche aux fibres les plus intimes 
et les plus frémissantes de l’étre, il faut violer le 
secret de sa sensibilité et montrer Stendhal, non 
tel qu’il se plut a vouloir qu’on le vit, mais tel 
qu'il fut en effet. Peu d’artistes se sont appliqués 
autant a4 masquer leur vraie personnalité. Ce n’était 


1. Il se vante pourtant d’avoir fait « une charmante mé- 
lodie pour des vers de La Fontaine : Un mort s’en allait tris- 
tement... » (Ibid., II, 99.) 

2. Le son de la flite est analogue, pour lui, aux draperies 
bleu d’outremer de Carlo Dolci. (Vie de Rossini.) 

3. Vie de Henri Brilard, I, 265. 

4, Ibid., 1, 190. — Méme expression pour les paysages : 
« C’étaient comme un archet qui jouait sur mon Ame. » 

5. Journal d’Italie, 25 septembre 1811. 
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pas seulement chez lui cette manie des pseudo- 
nymes et des déguisements, ce goit de mystifier, 
qui fut un de ses divertissements. Pour son propre 
plaisir, et peut-étre méme pour sa propre duperie, 
il aime a se travestir. De son enfance comprimée 
dans un milieu hostile lui est toujours restée |’ha- 
bitude de se contraindre, la peur de se montrer 
a nu, un mélange d’ironie et de timidité qui l’améne 
a cacher le meilleur de soi, le plus tendre, le plus 
féminin, pour n’étaler que son armure d’intellec- 
tuel au regard aigu, a l’esprit mordant, un peu dandy, 
qui aime a jouer le cynisme et voudrait se faire 
croire qu'il n’est dupe de rien. 

Or, ses confessions nous livrent un étre tout diffé- 
rent, accablé « d’une sensibilité trop vive, d’affec- 
tions écrasantes et disproportionnées, d’enthou- 
siasmes excessifs! », — un _ perpétuel réveur, 
« dont état habituel a été celui d’amant malheu- 
reux »?, et qui s’y est complu, — un adolescent 
poétique et voluptueux, qui savoure en secret la 
douceur du plaisir et des larmes, de ses souvenirs 
et de ses illusions, qui défaille en y pensant et ne 
pourrait en parler sans souffrance et sans honte 8, 


14. Vie de Henri Brilard, II, 89. 

« Quand une idée se saisit trop de moi au milieu de la rue, 
je tombe. » (Ibid., II, 7.) 

2. « La réverie a été ce que j’ai préféré & tout, méme a 
passer pour homme d’esprit. » ({bid., I, 18.) 

3. Voir la belle page qui termine le second volume de la 
Vie de Henri Brilard. Il voudrait peindre son amour pour 
Angela Pietragrua. Il ne peut. Il est trop ému. Sa main tremble. 
Il renonce... — Tel il est, en présence de ceux qu'il aime : 
« muet, immobile, stupide, peu aimable, offensant a force de 
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— oui, si étrange quil soit (et méme, un peu co- 
mique) de rapprocher ce nom des portraits ot l’on 
voit la grosse face joufflue et carrée de Henri Beyle, 
avec son collier de barbe et son sourire madré, — 
un Chérubin qui ne veut point vieillir. Cette com- 
paraison, qui m’était venue spontanément a l’es- 
prit, je l’ai retrouvée ensuite dans un passage du 
Journal d@ Italie, ot Yon sent que Stendhal ne l’ex- 
prime pas sans honte et craint le ridicule : 

« A la grace prés, }’étais a Milan, dans la posi- 
tion de Chérubin... Les deux ans de soupirs, de 
larmes, d’élans d’amour et de mélancolie que j’ai 
passés en Italie sans femmes, sous ce climat, a 
cette époque de la vie, et sans préjugés, m’ont 
probablement donné cette source inépuisable de 
sensibilité 4... » 

Un tel tempérament sentimental et sensuel le 
prédisposait a goiter voluptueusement la musique. 
Inutile de dire qu’il ne l’aime pas en musicien, 
pour la beauté de ses lignes et la science de ses 
constructions. I] l’aime, en amoureux égoiste, 
comme une amie complaisante avec qui longuement 
il peut s’entretenir de ce quil aime, et dont la voix 
caressante réveille en lui Pimage de labsente, la 
source vive de l'amour et des larmes, les regrets 
bienfaisants... 

« Ce sont les regrets qui manquent aux malheu- 


dévouement et d’absence du moi... Mon amour-propre, mon 
intérét, mon moi, disparaissent en présence de la personne 
aimée, je suis transformé en elle. » (Ibid., I, 25.) 

1. 8 septembre 1811. 


HAYDN. B 


° 
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reux; ils ne croient plus le bonheur possible. 


L’homme qui regrette sent |’existence du bonheur- 


dont il jouit un jour, et peu a peu il croira de nou-- 
veau possible de réatteindre a ce bonheur. La. 
bonne musique ne se trompe pas, et va droit au 
fond de lame chercher le chagrin qui nous dé- 
vore 4... » 

« La bonne musique me fait réver avec délices: 
ace qui occupe mon coeur, dans le moment *. » 

« Mes sentiments brodent sur un chant ce qui, 
d’aprés la passion dominante, peut faire le plus de- 
plaisir a mon ame 8, » ‘ 

Ainsi, la rhusique lui est précieuse, non pour elle- 
méme, mais pour ce qu’elle lui suggére; et il est st 


conscient du caractére intéressé de son amour 


pour elle quil avoue : 

« Si je perdais toute imagination, je perdrais 
peut-étre en méme temps mon gott pour la mu- 
sique 4, » 

Bien plus, il suffit d’une passion satisfaite pour- 
que le pouvoir de la musique se volatilise. I] aime- 
Angela, il est ou se eroit aimé, il est heureux ; aus- 
sitot, « mille petites circonstances qui l’intéressaient 
a Milan palissent. Les cloches, les arts, la musique. 


1. Vie de Haydn, lettre XVI. 

2. Vie de Henri Brilard, II, 105. 

Cf. : « La bonne musique me fait songer avec plus d’inten-- 
sité et de clarté a ce qui m’occupe. » (Ibid., II, 4.) 

8. Journal d’Jialie, 31 aoait 1811. 

4, Ibid. 

Cf. : «La bonne musique n’est que notre émotion. » (Vie de 


Rossint.) 
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‘Tout cela charmant un cceur inoccupé devient fade 
-et nul quand une passion le remplit 4. » 

C’est done a son « état habituel d’amant malheu- 
reux » que Stendhal a di son besoin de la musique 
et son adoration reconnaissante pour elle, amie 
fidéle qui console des trahisons de Vamour. Il 
€coute sa Voix « qui va droit au coeur, sans traverser, 
pour ainsi dire, l’esprit »; et quoiqu’il ne puisse 
traduire en des mots ce qu'elle dit, tout ce quelle 
dit lui est clair. « Les combinaisons des sons re- 
présentent toujours, avec force et clarté, un senti- 
ment, une Ame, un caractére*. Rien n’égale l’évi- 
dence de ce langage ? », Aucun homme de lettres 
n’a rendu hommage, comme lui, au privilége de la 
dJangue musicale, qui seule peut exprimer les 
nuances fugitives du coeur, dans son changement 
éternel : 

« Dans les instants de peine et de bonheur, la 
situation du cceur change, a chaque seconde. Il est 
tout simple que nos langues vulgaires, qui ne sont 
qu'une suite de signes convenus pour exprimer des 
-choses généralement connues, n’aient point de 
“signe pour exprimer de tels mouvements que vingt 
‘personnes peut-ctre sur mille ont éprouvés... Les 
Ames sensibles ne pouvaient done se communiquer 
Jeurs expressions et les peindre. Sept ou huit 


1. Journal d’Italie, 11 septembre 1811. 

2. De la musique, (comme des autres arts), Stendhal ne 
eretient, dit-il, « que ce qui est peinture du cceur humain. » 
{Journal d’ Italie, 10 aoat 1811.) 

3. Vie de Rossini. 
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hommes de génie trouvérent en Italie, il y a prés 
d’un siécle, cette langue qui leur manquait. Mais 
elle a le défaut d’étre inintelligible pour les neuf 
cent quatre-vingt personnes sur mille qui n’ont 
jamais senti les choses qu’elle peint ? ». 

On entend bien que ce défaut est pour Stendhal 
une qualité de plus, et que la musique lui est d’au- 
tant plus chére qu'il se flatte d’étre du petit nombre 
qui regoivent ses tendres confidences. La musique 
est la langue d’une aristocratie du cceur et de la vo- 
lupté. Une élite la comprend. Une élite plus res- 
treinte encore la parle. A vrai dire, elle se réduit, 
pour Stendhal, a trois ou quatre noms : 

« J’avouerai que je ne trouve parfaitement beaux 
que les chants de ces deux seuls auteurs : Cimarosa 
et Mozart, et ’on me pendrait plutét que de me 
faire dire avec sincérité lequel je préfére a Vautre... 
Paisiello me semble de la piquette assez agréable °. » 

Joignez-y Pergolése et quelques poets minores 
de Vart du bel canto, a la fin du xvi siécle, — 
plus tard, Rossini, qu’il ne découvre qu’aprés 1813 
et qui, bien que Stendhal ait peine a se défendre 
contre sa séduction, n’obtient de lui que le troisiéme 
rang, — « surpassé de bien loin par Mozart dans le 
genre tendre et mélancolique, et par Cimarosa dans 
le style comique et passionné 3, » 

Cette demi-douzaine de chantres mélodieux, 


1. Lelires sur Métastase, lettre I, p. 349-50. 
2. Vie de Henri Brilard, I1, 100-101. 
3. Vie de Rossini, conclusion. 
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cest peu; et cest assez pour remplir un cceur 
passionné, pendant toute une vie. 


De ces cing musiciens, celui dont l’amour fut, 
chez Stendhal, le plus enraciné, le plus irrésis- 
tible et le moins raisonné, est Cimarosa. I] ladora 
éperdument. Sa premiére rencontre avec lui date 
du soir de l’arrivée a Ivrée, aprés le passage du 
Saint-Bernard ; et ce fut un coup de foudre. Tout 
glorieux et courbaturé de ses exploits militaires, 
il entendit chanter par une actrice bréche-dents 
le Matrimonio segreto. A Vinstant, le reste du 
monde disparut. « Ses deux grandes actions : avoir 
passé le Saint-Bernard, avoir été au feu,... tout lui 
sembla grossier et bas... » 

« Ma vie fut renouvelée... Vivre en Italie et en- 
tendre de cette musique devint la base de tous mes 
raisonnements }. » 

De retour a Paris, Arrigo Beyle Milanese continue 
de s’envelopper de ces mélodies aimées, pour ou- 
blier le pays ot il vit et calmer sa nostalgie. Un des 
liens les plus forts qui l’attachent a Angelina 
Bereyter est leur commun amour pour Cimarosa, 
dont elle interpréte les réles, a POdéon. De 1811 
a 1813, ii vient, trois fois par semaine, de Saint- 
Cloud a Paris, pour assister, ne fit-ce qu’a un seul 
acte du Matrimonio. Il se vante d’avoir entendu 
lceuvre, soixante ou cent fois, 4 l’Odéon. II fait 
son éducation musicale, en apprenant par cceur 


4. Vie de Henri Brilard, II, 192. 
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cing ou six airs du Matrimonio 1. En 1823, il écrit 
encore que « les chants de Cimarosa sont les plus 
beaux qu'il ait été donné a Ame humaine de con- 
cevoir *. » Quand il veut se persuader quil y a en 
lui Pétoffe d’un grand musicien, c’est limage de 
Cimarosa quil a toujours sous les yeux 3. Et, dans 
son absurde comparaison des peintres avec les 
musiciens 4, Cimarosa et Raphaél sont appariés. 

Que de fois, dans ses romans, l’émotion des airs 
de Cimarosa ne se marie-t-elle pas a livresse amou- 
reuse des héros et des héroines, qu’elle fait tomber 
dans une sorte de délire! — Aux fétes pour le 
mariage de Clelia, Fabrice, dévoré d’amour, entend 
chanter lair : Quelle pupille tenere... Sa colére 
s’ évanouit, et il éprouve un besoin extréme de ré- 
pandre des larmes... Il pleure a chaudes larmes 
pendant plus d’une demi-heure »,... puis arrive, 
par le bienfait de la musique et des larmes répan- 
dues, « a un état de repos parfait 5 ». 

Julien Sorel, si maitre de lui, fond en larmes, 
« aux accents divins du désespoir de Caroline dans 
Il Matrimonio ® ». Et Mademoiselle de la Médle, 
révant a Julien qu’elle aime en dépit de sa volonté, 
s’enivre d’une mélodie italienne digne de Cimarosa. 
« Du moment qu’elle eut entendu cette cantiléne 


1. Lettre VIII sur Haydn. 

2. Vie de Rossini. 

3. Vie de Henri Brilard, II, 99. 

4. Lettre XX sur Haydn, p. 224. 

5. La Chartreuse de Parme, chap. xxv1. 
6. Rouge et Noir, chap. Lx. 
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sublime, tout ce qui existait au monde disparut 
pour elle. Son extase arriva a un état d’exaltation 
violente... La cantiléne, pleine d’une grace divine, 
occupait tous les instants ot elle ne songeait pas 
directement 4 Julien ». Et Stendhal note avec péné- 
tration que la musique joue ici le réle d’entremet- 
teuse. Elle fait de cette fille orgueilleuse, dont la 
passion est surtout cérébrale, une amoureuse pro- 
fonde, toute livrée a Julien, comme I|’était Madame 
de Rénal. « Elle passe une partie de la nuit a répéter 
cette cantiléne sur son piano ». Et c’est la nuit sui- 
vante qu'elle recoit Julien dans son hit }. 

On peut s’étonner que des opéras-bouffes, quels 
qu’en soient la verve et l’insouciant génie, alent 
eausé chez-les dilettantes de pareils transports. 
Mais la sensibilité musicale de ce temps recevait 
des ceuvres, qu'un siécle de distance a palies et 
attiédies pour nous, des impressions aussi violentes 
que celles que nous procurent les drames fréné- 
tiques de Wagner et de Richard Strauss 7. Et de 
plus, Vopera buffa exercgait sur Stendhal un singu- 
lier pouvoir. Par un effet, qui semble paradoxal, ce 
n’était que « la seulement qu'il était attendri jus- 
qu’aux larmes... » 

« Je ne puis ¢tre touché jusqu’a l’attendrissement 
qu’aprés un passage comique. De la mon amour 
presque exclusif pour l’opera buffa... La prétention 


4. Rouge et Noir, chap. xurx. 

2. Voir, dans La Vie de Rossini, « les attaques de fiévre 
cérébrale nerveuse ou de convulsions », produites par la 
priére de Moise, a Naples. 
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de toucher qu’a l’opera seria, a Vinstant fait cesser 
pour moi la possibilité de l’étre +. » 

Cette réaction étrange provenait d’un des carac- 
téres le plus profonds (et, pour mon gott, le plus 
attrayants) de l’étre de Stendhal : son horreur pour 
Vhypocrisie et pour ’emphase, qui en est « la cou- 
sine germaine 7. » 

« Méme dans la vie réelle, dit-il, un pauvre qui 
me demande l’auméne avec des cris piteux, bien 
loin de me faire pitié, me fait songer, avec toute 
la sévérité philosophique possible, a Putilité d’une 
maison pénitentiaire 3, » 

Aussi, la tragédie et Popéra pompeux lui inspi- 
raient-ils une aversion insurmontable, mélangée 
d’ironie. I] ne se trouvait a Vaise que dans ce vivant 
opéra bouffe, fait a Vimage des Italiens qui lui 
étaient chers, exubérants et familiers, riant et 
pleurant tour a tour, et suivant sans fausse pudeur 
les impulsions extrémes et opposées de leur libre 
nature. L’opera bujffa de Cimarosa est, disait-il, 


1. Vie de Henri Brilard, II, 135. 

2. « L’hypocrisie et le vague, mes deux bétes d’aversion. » 
(Vie de Henri Brilard, I, 131.) 

« Buffon, dont l’emphase me choquait, comme cousine 
germaine de l’hypocrisie... » (Ibid., II, 45.) 

3. Ibid., II, 135. — Complétons la citation qui, tronquée, 
ferait croire a la dureté de coeur de Stendhal : 

« Un pauvre qui ne m’adresse pas la parole, qui ne pousse 
pas des cris lamentables et tragiques, comme c’est l’usage 
a Rome, et mange une pomme en se trainant a terre, comme 
le cul-de-jatte d’il y a huit jours, me touche presque jusqu’aux 
larmes a l’instant. » 
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« Poeuvre ot Vhomme s’est, jusqu’ici, le plus appro- 
ché de la perfection 1. » 

Son amour pour Mozart fut moins immédiat et 
plus lent a prendre conscience de soi?; mais une 
fois qu’il fut installé dans son cceur, il pénétra 
jusqu’aux racines de l’étre ; et ce fut pour toujours ; 
Page ne fit plus que l’accroitre, aux heures méme 
ou Vamour pour Cimarosa traversait lombre, 
légére, d’une crise ®. I] l’a dit, de fagon charmante : 

« Mozart n’amuse jamais : c’est comme une mai- 
tresse sérieuse et souvent triste, mais qu’on aime 
davantage, précisément a cause de sa tristesse »... 
« Et qu’est-ce que la musique, ajoute-t-il plus 
loin, sans une nuance de tristesse pensive ? I am 
never mary when I hear sweet music... (Marchand de 
Venise) 4 » 

Nous verrons, dans sa Lettre sur Mozart, comme 
il en a senti l’amoureuse mélancolie et la douceur 
profonde. Pour parler son langage, Cimarosa a 
été son amante brilante des années de jeunesse, 
et Mozart la compagne affectueuse de toute la vie. 


1. Vie de Rossini. 

2. En 1809, a Vienne, Stendhal commence seulement 
a comprendre Don Juan; et le Requiem l’ennuie. 

3. En 1823, réentendant le Matrimonio, aprés le Barbier 
de Séville, il reconnait que l’ceuvre de Rossini lui fait trouver 
des faiblesses dans celle de Cimarosa, « la maitresse char- 


mante, adorée dix ans avant. » (Vie de Rossini.) 
4, Vie de Rossini. 
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Quand on voit une 4me aussi complétement livrée 
au pouvoir de la musique, on comprend que le 
premier ouvrage de Stendhal lui ait été consacré, 
C’était non seulement, de sa part, un acte de re- 
connaissance amoureuse, mais une jouissance de 
plus. Ce grand voluptueux trouvait plus de bonheur, 
a cet Age de la vie ot le plaisir est plus fort que 
Pattrait de la gloire, a jouir des ceuvres aimées 
qu’a en produire lui-méme 1. Et parler de ce qu’on 
aime, c’est redoubler son amour, en le rendant plus 
eonscient. En savourant ainsi sa chére musique, 
(qui, pour lui, se confond avec lame italienne), il 
se fournissait aussi l’occasion de décocher quelques 
malices a la France et au gott frangais. I] n’y a ja- 
mais manqué. C’était comme une rivale quil sa- 
erifiait avec délices a son Italie préférée. 

« J’ai cherché, dit-il, a analyser le sentiment que 
nous avons en France pour la musique ?. » 

Voila le sujet de ses Vies de Haydn, de Mozart et 
de Métastase. Ces grands artistes lui servent d’exem- 
ples, — Haydn, pour la musique instrumentale, — 


1. « L’état habituel de ma vie a été celui d’amant malheu- 
reux, aimant la musique et la peinture, c’est-a-dire jouir des 
produits de ces arts, et non les pratiquer gauchement. » 
(Vie de Henri Brilard, I, 18.) 

« Mon beau idéal littéraire a plutét rapport a jouir des 
ceuvres des autres ct a les estimer, 4 ruminer sur leur mérite 
qu’a écrire moi-méme. » (Ibid., I, 19.) 

2. Préface a l’édition de 1817, p. 4. 


. 
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Mozart, pour la musique dramatique, — et Métas- 
tase, pour la poésie musicale. 


La Vie de Haydn a donné lieu a une longue con- 
troverse 4. Chacun sait que Stendhal s’est servi, 
pour l’écrire, d’un ouvrage de Giuseppe Carpani : 
Le Haydine ovvero lettere su la vita e le opere del ce- 
lebre maestro Giuseppe Haydn, paru deux ans avant”. 
Carpani a réclamé en vain ; Stendhal n’en a tenu 
aucun compte ; ses réponses ou celles de ses amis 
daubent sur le plaignant; et depuis, les Stendha- 
liens ont emboité le pas, a la suite du maitre. 
Presque tous semblent admettre que Stendhal n’a 
pas, en empruntant a Carpani quelques rensei- 
gnements historiques, outrepassé les droits d’un 
écrivain consciencieux, qui reste original par la 
fagon libre et vigoureuse dont il transforme les do- 
cuments employés... 


« Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fites, seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur. » 


1. Les opinions extrémes ont été soutenues par M. L. Bé- 
lugou, qui, dans sa préface aux Soirées du Stendhal-Club 
(1905), ne se contente pas de disculper Stendhal, mais accable 
Carpani, — et par Michel Brenet, qui refuse a Stendhal 
toute originalité et fait de lui, non seulement un copiste 
des Haydine, mais un disciple servile de Carpani, en esthé- 
tique musicale (Stendhal, Carpani et la Vie de Haydn, — 
publié dans la revue S. J. M., mai 1909). 

Cf. aussi : Bussiére (Revue des Deux-Mondes, 1° janvier 
1843), — Sainte-Beuve (Causeries du Lundi, 2 janvier 1854), 
— et Casimir Stryienski (Soirées du Stendhal-Club, 1905). 

2. La premiére édition de Carpani est de 1812, celle de 
Stendhal de 1814-1815. 
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Stendhal, sous le nom de Bombet, (ou son ami 
Crozet), ne prétendent-ils pas d’ailleurs quil n’y 
a aucune comparaison a instituer entre une fasti- 
dieuse compilation italienne de 550 pages et un 
alerte écrit francais. de 25014, et que toutes les 
analogies que l’on peut relever entre La Vie de 
Haydn et Le Haydine sont de Vordre de celles qui 
existent entre Hume et Rapin-Thoiras « pour avoir 
dit tous deux qu’ Elisabeth était fille de Henri VIII », 
ou entre Lacretelle et Anquetil « pour avoir traité 
Yun et lautre le sujet de la guerre de la Ligue »?! 
— Le moyen de ne pas donner raison aux bons 
apotres ! 

J’ai tenu cependant a refaire Venquéte, pour 
mon compte; j’ai comparé minutieusement Le 
Haydine et La Vie de Haydn ; et, quoi quil en cotite 
a mon admiration pour Stendhal, j’ai di arriver 
a cette constatation, accablante pour lui, que plus 
des trois quarts de son livre avaient été pillés dans 
Carpani. Le malheureux Carpani avait toutes 
raisons de répliquer 4 Bombet qu’en premier lieu, 
son livre n’avait pas 550 pages, mais 298, et que sur 
ces 298, 200 avaient été reprises par Bombet ®. 
Il ne s’agit pas seulement de quelques faits em- 
pruntés. Stendhal a pris 4 Carpani la forme méme 
des lettres, les références sur lesquelles il s’appuie 4, 


1. Lettre de H. C. G. Bombet, 26 sept. 1816. (Voir 4 l Ap- 
pendice, p. 477.) 

2. Ibid., p. 476. 

3. Lettre de Carpani, 30 octobre 1816 (Appendice, p. 484 
et 487). 

4, Vie de Haydn, lettre II, p. 17-18. 
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des développements entiers, tous les renseignements 
biographiques, tous les exposés historiques 1, toutes 
les analyses musicales, tous les jugements critiques 
sur Haydn, presque toutes les anecdotes, méme 
celles qui étaient personnelles a Carpani et dont il 
s'est fait le héros ?. — Mais ce qui est bien plus grave 
et ce qui l’atteint, lui et ses défenseurs, jusque dans 
leurs derniers retranchements, c’est qu’il n’a pas 
beaucoup moins emprunté a la partie esthétique 
qu’a la partie historique des Haydine. N’est-il 
pas incroyable que les neuf dixiémes des comparai- 
sons de musiciens et de peintres, qui foisonnent 
dans ce livre, selon le godt de l’époque, soient prises 
a Carpani, et que lorsque celui-ci énonce ses préfé- 
rences artistiques, Stendhal les transcrive sans 
presque rien y changer?! Et combien des idées 


1. Histoire de la symphonie, histoire de la musique sacrée, 
histoire de la musique comique, etc. A part une notice sur 
la musique napolitaine (lettre XIV), que Stendhal a copiée 
dans un opuscule d’abbé italien, et qu’on retrouve dans son 
Journal d’ Italie (10 octobre 1811). 

2. Ne s’est-il pas attribué jusqu’a un accés de fiévre, que 
Carpani avait eu, et que l’audition d’une messe de Haydn 
avait guéri! (Lettre XVI p. 160). — (Réponse de Carpani, 

. 464). 
: 3. sents XVIII: liste des préférences musicales (Pergolése, 
Piccinni, Paisiello, Cimarosa, Mozart, Jommelli), p. 174 ; — 
Lettre XIX : liste des ceuvres-types du « vrai beau absolu » 
(Rotonde de Capri, Apollon du Belvédére, Madonna alla 
seggiola, Nuit du Corrége), p. 197 ; — Lettre XX : burlesque 
tableau de comparaisons entre les peintres et les musiciens, 

. 224. 
' Joignez-y le jugement sur Haydn, « Claude Lorrain de 
la musique » (lettre XII, p. 120), —la comparaison de Haydn, 
maniant l’orchestre, et d’Hercule armé de la massue (lettre . 
XIII, p. 131), — la comparaison de Sr et de Michel- 
Ange (lettre XX, p. 216), etc. 
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qui semblent le plus stendhaliennes sont textuelle- 
ment copiées dans le livre de Carpani! En veut-on 
quelques exemples } ? 


Lettre I : — La fin de la musique, prédite aprés 
la mort de Cimarosa, de Haydn et de Mozart. 
Lettre II : — L’opposition de l’ancienne musique, 


qui était une monarchie, ot le chant régnait en 
maitre, et de la nouvelle musique symphonique, 
cette « république de sons divers et cependant 
réunis »; — la comparaison de la musique instru- 
mentale avant Haydn « aux paysages dans les 
tableaux d’histoire, aux ornements en architec- 
ture ». 

Lettre II] : — La théorie singuliére que la musique 
n’a besoin que d’étre concue par lartiste. « Ses 
productions sont finies quand elles sont imaginées. » 
Au lieu que, dans les autres arts, restent la difficulté 
et Vincertitude de la réalisation. 

Lettre IV : — L’apologie de l’autodidacte. 

Lettre VI : — La belle analyse du sentiment do- 
minant dans la musique de Haydn, « cette joie 
obstinée, cette exaltation ingénue », cette absence 
de tristesse, dont le semblant n’est que « de la joie 
contrainte a se masquer ». 

Lettre VIII : — De Putilité des dissonances ; — 
V’émotion de lartiste et l’expérience personnelle 
opposées aux régles abstraites. 


4. Pour le détail, je renvoie aux Notes et Eclaircissements 
excellents de M. Daniel Muller. 


PREFACE XXVII 


Lettre IX : — La comparaison de la composi- 
tion musicale 4 un discours et des symphonies de 
Haydn aux harangues de Cicéron ; — la suprématie 
de la voix, dans toute composition ot elle est asso- 
ciée a l’orchestre. 

Lettre XII : — La théorie que la musique repose 
sur le plaisir physique, la peinture et les autres 
arts sur le plaisir intellectuel 1; —-Vinfériorité de 
Haydn, au théatre, causée par sa joie caractéris- 
tique, son absence de tristesse. 

Lettre XVIII : — L’idée que les arts sont fondés 
sur un certain degré de fausseté. (« Non é il vero che 
st domanda dall’ arte... etc. ») 

Lettre XIX : — Le jugement, si stendhalien, 
qu’ « en musique comme en amour, ce qui est beau, 
c’est ce qui plait », et qu’ « une grande partie du 
beau consiste dans la nouveauté » (« Gran parte del 
bello nella musica consiste nella novitd... etc. ») ;— 
Vimpossibilité de déterminer un beau absolu, en 
musique ; — l’idée que ’harmonie est la partie du- 
rable de la musique. « Plus il y a de chant dans une 
musique, plus elle est sujette a l’instabilité des choses 
humaines ; plus il y a d’harmonie, plus sa fortune 
est assurée ». De la, que les compositions religieuses 
durent plus que les profanes. 

Lettre XXII : — La discussion : « Pourquoi tous 
les grands peintres parurent-ils vers l’an 1510 ? »; 
— Vexplication donnée a la prétendue mort de la 


_ 4. La méme idée est reprise dans la lettre XVI (« Le plaisir 
physique est la base de toute musique ») et dans la lettre XIX. 


XXVIII PREFACE 


musique aprés Haydn : « Les artistes d’aujourd’ hui 
imitent, les maitres n’ont imité personne »; — 
Vidée du Sénéquisme en art ; 





le jugement sur les 
nouveaux compositeurs, qui cherchent plus a éton- 
ner qu’a toucher... Etc. 


Que répondre 4 des constatations aussi écra- 
santes, et comment excuser l’incroyable sans-géne 
de ce pillage organisé ? | 

Comme circonstances atténuantes, on remarquera 
que Stendhal n’a rien fait pour voiler son larcin 4. 
Sil eit voulu délibérément se faire prendre en 
flagrant délit, il n’aurait pu agir autrement. Il 
commence par faire choix d’un auteur fort connu 
dans la société musicale de Vienne, et dont l’ou- 
vrage, tout réecemment édité 4 Milan, dédié aux pro- 
fesseurs et aux éléves du Conservatoire de Milan, 
ne pouvait étre ignoré de beaucoup des mélomanes 
milanais, que Stendhal fréquentait. De plus, il ne 
change rien a la coupe de |’ceuvre ; il reprend la 
forme épistolaire, employée par Carpani. Il conserve 
la date de la premiére lettre 2, et copie mot pour 
mot les pages du début 3. N’est-il pas évident qu’un 
plagiaire, qui etit voulu cacher ses exploits, ett 


1. Tout au contraire de ce qu’affirme Michel Brenet. 

2. A peu de chose prés. La premiére lettre de Stendhal 
est datée du 5 avril 1808, celle de Carpani du 15 avril 1808. 

3. Il ne se donne méme pas la peine de changer les noms 
les plus faciles 4 remplacer et qui attirent immédiatement 
l’attention du lecteur : 

«... Ce Haydn, dont la musique s’exécute aujourd’hui du 
Mexique a Calcutta, de Naples a Londres, et du faubourg 
de Péra jusque dans les salons de Paris. » (P. 11.) 
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commencé par démarquer la date des premiéres 
pages et par y ajuster un préambule postiche 1 ? 
Et quelle maladresse d’aller prendre pour garants 
de sa véracité des personnages en renom a Vienne, 
et bien vivants encore, qui étaient amis de Carpani 
‘et avec qui, lui, Stendhal, n’avait jamais eu aucune 
relation! Il eit fallu une extraordinaire légéreté, 
pour ne pas penser que les réclamations pleuvraient 
aussitot 2. 

Pour moi, l’explication la plus plausible de la 
conduite de Stendhal est celle qu’il a donnée en 
1841 ou 1842 a Quérard%. I allait, prétend-il, 


1. Dans la suite du livre, les emprunts sont un peu plus 
morcelés. Stendhal prend a droite et a gauche, hative- 
ment, sans beaucoup de soin. On a relevé plusieurs de ses 
erreurs de lecture, qui trahissent parfois son insuffisance 
musicale : 

Lettre II : — Le signore Martinez, traduit par « Monsieur 
Martinez ». 

Lettre III : — « Deux tympanons », pour « Due timpani ». 

Lettre VI : — La fameuse comparaison des quatre ins- 
truments du quatuor avec quatre personnages. Stendhal y 
commet l’étourderie d’attribuer 4 la basse les caractéris- 
tiques de l’alto (Voir, a l’Appendice, la réplique moqueuse 
de Carpani, p. 467-468). 

Lettre VIII : — Des transcriptions inexactes de tons et 
de modulations, notés par Carpani. Une confusion inextri- 
cable entre les trois Bach : Jean-Sébastien, Philippe-Emma- 
nuel et Giovanni, que Carpani avait trés bien distingués 
Vun de l’autre. 


Lettre XVI : — Une inexactitude dans la seconde citation 
musicale. 
Lettre XXI : — L’exemple musical : Hin ist alle meine 


Kraft, est transcrit, par étourderie, de clef d’ut troisiéme 
ligne en clef de sol, sans étre transposé..., Etc. 
2. Cela ne manqua point. — Voir, al’Appendice, p. 469, la 
protestation de Salieri et d’autres illustres Viennois. 

3. Appendice, p. 491-492. 
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publier la traduction des Haydine de Carpani, 
quand son éditeur Didot lu objecta qu’un livre 
annoncé comme traduit de litalien ne trouverait 
pas de lecteurs. Alors, 11 mit un nom d’invention : 
Louis-Alexandre-César Bombet ; aprés quoi, se 
désintéressa complétement de l’ouvrage et de ses 
destinées, ajoutant : « Un anonyme peut-il étre 
un plagiaire 1 ? » 

La question est spécieuse. On peut dire en effet 
que Stendhal n’a point voulu tirer profit, et qu’en 
réalité il ne tira aucun profit du livre de Bombet. 
Mais il n’avait pas le droit d’imposer cet anonymat 
& un autre, et d’étre désintéressé, aux dépens de 
Carpani ?. — Aussi bien, ce que je lui reproche le 
plus, ce n’est pas d’avoir écrit et publié son livre, 
sans mentionner Carpani, c’est d’avoir opposé aux 


1. Ce goit de ’anonymat, ou des pseudonymes, ne pro- 
vient pas seulement chez Stendhal de sen penchant aux mys- 
tifications, mais de sa pudeur étrange a parler de ce qui lui 
tenait le plus au coeur. — « Pendant tout le cours de ma vie, 
écrit-il, je n’ai jamais parlé de la chose pour laquelle j’étais 
passionné, la moindre objection m’eit percé le coeur. Je 
n’ai jamais parlé littérature. Mon ami, alors intime, M. Adol- 
phe de Mareste, m’écrivit 4 Milan pour me donner son avis 
sur Les Vies de Haydn, Mozart et Métastase. I} ne se doutait 
nullement que j’en fusse the autor. » (Vie de Henri Brilard, 
I, 208.) 

2. Quelques phrases, ca et 1a, dans le livre, font sentir 
que Stendhal avait, malgré tout, une honte seecréte a se 
parer, sans le dire, de pensées étrangéres : 

« II n’y a peut-étre pas une seule phrase dans cette bro- 
chure qui ne soit traduite de quelque ouvrage étranger. » 
(Lettre XXII sur Haydn, p. 239.) 

« On n’a pas noté avec exactitude toutes les idées pillées. 
Cette brochure n’est presque qu’un centon. » (Lettre sur 
Vétat actuel de la musique en Italie, p. 395, en note.) 
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réclamations de celui-ci un démenti formel, — 
bien plus, d’avoir impudemment retourné contre 
sa victime l’accusation de plagiat 1. Ceci passe la 
plaisanterie. Evidemment, pour qui connait Sten- 
dhal, cette mauvaise affaire a dd le divertir. La 
désinvolture gouailleuse de ses réponses ou de celles 
de son Achate, Bombet junior (Crozet), montre 
assez qu il se délectait de la fureur du vieux bon- 
homme Carpani et de son propre cynisme. Mais si 
c’est une explication, ce n’est pas une excuse ; et 
nous devons aujourd’hui rendre a Carpani la justice 
que lui ont refusée les journaux frangais du temps. 
Bombet junior (qui ne les avait sans doute pas lues), 
décrie d’une facon fort inique Le Haydine. On y re- 
léve, a la vérité, les défauts italiens d’emphase, 
d’exubérance et de désordre dans la composition. 
Mais ces lettres sont pleines de verve, parfaitement 
informées, et d’un bon musicien. 

Réparation faite au vieil ami de Haydn du tort 
que lui causa Bombet, — et que Stendhal a, depuis, 
largement réparé, puisqu’il entraine a présent sa 
victime dans le sillage de sa gloire, — ne cherchons 
plus dans les Lettres de Stendhal que ce qui lui 
appartient en propre. Et d’abord, sachons-lui gré 
du choix méme qu’il a fait de ’ouvrage de Carpani. 
Quand on lit les ineptes notices qui avaient été 
publiées a Paris et lues a l'Institut par Framery et 
par Le Breton *, ces compilations d’anecdotes sau- 


1. Dans le Constitutionnel du 26 mai 1816. (Appendice, 
p. 471.) 
2. Notice sur Joseph Haydn associé étranger de Institut 
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erenues, on approuve Stendhal d’avoir voulu faire 
connaitre en France le meilleur ouvrage qui per- 
mit de pénétrer dans l’intimité de Haydn}. Et 
nous le louerons aussi d’avoir allégé ce livre de son 
pédantisme verbeux, en le présentant au public, 
sous une forme plus vive et plus claire. Bombet 
junior avait bien vu dans le style de son frére Louis- 
Alexandre-César « le premier mérite de l’ouvrage » ; 
et il avait été le premier a en célébrer « la grace, la 
sensibilité sans affectation, et qui n’exclut pas le 
piquant »*. On n’est jamais mieux loué que par 
soi-méme! Reconnaissons l’élégante simplicité du 
récit, ’aisance cavaliére,— un peu trop négligée, par- 
fois, — avec laquelle il se joue des difficultés d’une 
composition touffue et surchargée, en mélant Vhis- 
toire et l’esthétique aux anecdotes spirituelles, aux 
souvenirs personnels, sans jamais tomber dans la 
confusion ni dans le pédantisme. 51 cet art du récit 
n’a pas encore atteint la brillante maturité qui 
s’épanouit dans La Vie de Rossini (1823), c’est 
bien le méme esprit, que Stendhal caractérisera 
plus tard, par son amusante devise empruntée aux 
Nuées : « Laissez aller votre pensée, comme cet in- 


de France, contenant quelques particularités de sa vie privée, 
relalives & sa personne et a ses ouvrages, adressée a la classe 
des Beaux-Arts par M. Framery, son correspondant. Paris, 
Barba, 1810. 

Notice historique sur Joseph Haydn, etc., par. T. Le Bre- 
ton, membre de l1’Institut, etc. Paris, 1810. 

1. On en peut dire autant du choix qu’il a fait pour La 
Vie de Mozart, qui est assez bien informée. 

2. Appendice, p. 477. 
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secte qu’on lache en lair avec un fil a la patte. » 
Rien n’est plus loin de l’érudition massive et gour- 
mée de nos musicologues d’a présent ; et ils ne fe- 
raient pas mal de relire de temps en temps quelques 
lettres de ce grand dilettante, qui d’ailleurs affec- 
tait de ne pas se soucier d’eux et mettait son dan- 
dysme a prétendre qu il écrivait « pour les SORE 
femmes qui entrent dans le monde}. » 

Quant a ses idées, nous avons vu que bien peu 
lui appartiennent. Son originalité se réduit, pour 
une part, a des nuances de critique ou d’admiration 
personnelles, qui viennent corriger les jugements de 
Carpani. C’est ainsi qu'il introduit, a tout propos 
et méme hors de propos, Véloge enthousiaste de 
Cimarosa, dont il analyse le Matrimonio 2, ou des 
citations de Shakespeare , son admiration pour 
Corrége 4, pour Louis Carrache 5, pour le Saint 
Michel de Guide ®, pour Canova’. C’est ainsi qu'il 
ne manque jamais, quand il rencontre chez Carpani 


1. Il ne faut pas le prendre trop a la lettre, comme a fait 
Michel Brenet, qui prétend que son but unique est de plaire 
au public. Stendhal est trop libre, trop dédaigneux, — et 
trop paresseux — pour s’astreindre a une pareille contrainte. 
Avant tout, il écrit pour son plaisir. « J’écris pour m’amuser », 
dit-il (Lettre XVI, p. 164). — Nul ne fut jamais moins homme 
de lettres : 

« Les critiques lui ont dit qu’il n’aurait jamais l’honneur 
d’étre homme de lettres. A la bonne heure. » (Vie de Ros- 
sini.) 

2. Lettre XIII. 

. Lettres XII et XX. 

. Lettres IX et X. 

. Lettre XII. 

. Lettre XVI. 

. Lettres XIX et XXII. 


HAYDN. Ce 


SIT o> OT 
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un éloge de Gluck, de l’atténuer ou de le suppri- 
mer! : car « il n’assiste pas sans peine a tout un 
opéra de Gluck * »; et, dix ans plus tard, il taxera 
encore de « la plus triste chose du monde » la décla- 
mation de Gluck %... Hélas! il semble bien qu’il 
faille lui attribuer aussi la paternité des jugements 
sur « Mantégne, dont les ouvrages font rire les trois 
quarts des personnes qui les voient au musée », 
et sur Léonard, qui lui inspire ce regret baroque : 
« Que n’etit pas fait ce grand homme,... s’il lui efit 
été accordé de voir les tableaux du Guide4? » 
— En revanche, on aurait tort de lui reprocher sa 
critique de Beethoven® : car il la empruntée a 
‘Carpani, et il a eu le bon gotit de ne pas insister, 
comme l’a fait ce dernier, dans une page burlesque 
ot: il accuse Beethoven « d’étre le Kant de la mu- 
sique ® », Stendhal semble d’ailleurs comprendre 
la grandeur de cet art, qu'il n’aime pas. S’1il refuse 
aux compositeurs allemands de son temps la grace, 
il leur reconnait «le terrible. L’ouveriure du moindre 


. Lettres XVIII et XIX. 
. Lettre XII. 

. Vie de Rossini. 

. Lettre XVI, p. 158. 

« Quand Beethoven.. a accumulé les notes et les 
idées, quand il a cherché la quantité et la bizarrerie des mo- 
dulations, ses symphonies savantes et pleines de recherche 
n’ont produit aucun effet... » (Lettre II.) 

6. Le Haydine, lettre XV, p. 252-3. — Cette page a son 
intérét : car elle nous révéle opinion de Haydn et de ses 
amis sur Beethoven, a l’époque de la symphonie en ut mineur 
et de l’Héroique. Haydn prétend que Beethoven n’écrit 
jamais que « des fantaisies », 


“OUR Oo tO 
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opéra-comique ressemble a un enterrement ou a une 
bataille 1... » : 

De lui seul sont aussi, a ce qu’il semble, les ré- 
flexions railleuses sur l’ennui des concertos?, la 
critique des descriptions en musique 3, Vidée d’unir 
les décors a l’exécution des symphonies , les belles 
observations psycho-physiologiques sur le pouvoir 
bienfaisant de la musique 5, les charges a fond de 
train contre le pédantisme en art ®, — et surtout 
les essais remarquables d’une sorte d’esthétique 
comparée, d’une géographie de la sensibilité mu- 
sicale. Ils lui sont un prétexte a des observations 
piquantes sur le caractére des différents peuples : 
sur la société viennoise, dont l’intérét principal est 
devenu la musique: car « la politique et les raison- 
nements a perte de vue sur les améliorations pos- 
sibles étant défendus aux esprits, la douce volupté 
s'est emparée de tous les cceurs ; et rien ne pouvait 
étre plus favorable a la musique” »; — sur l’4me 
italienne et sa mélancolie fonciére, qui est « le ter- 
rain dans lequel les passions germent le plus faci- 
lement », et, par suite, la musique, donneuse de 
regrets et consolatrice de la mélancolie §; — sur 
la psychologie amoureuse des jeunes Allemands ® ; 


Lettre IX. 

Lettre IV. 

Lettre V. 

Lettre IX. 

Lettre XVI. 

Lettres II, V et passim. 
Lettre I. 

Lettre VII. 

Lettre XIII. 


OOM Om odo es 
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— sur les rapports entre le plaisir musical (artis- 
tique, en général), et l’organisation psycho-physio- 
logique des diverses races 1.— Taine, qui a tant em- 
prunté a Stendhal, a trouvé dans ces pages l’idée 
de sa théorie du milieu, cause premiére des person- 
nalités, et de « histoire, ramenée a un probléme 
de psychologie ? ». 

Toutes ces observations sur les races étrangéres 
ont pour contre-partie de malicieuses critiques 
adressées a la France, a sa musique ennuyeuse 3, 


1. Lettre XIX. — Cf. dans la lettre XX, la lettre suppo- 
sée d’une chanoinesse de Brunswick. 

2. «... Le premier, Stendhal, sous des apparences de cau- 
seur et d’homme du monde, expliquait les plus compliqués 
des mécanismes intimes..., marquait les causes fondamen- 
tales, j’entends les nationalités, les climats et les tempéra- 
ments... » (Taine : Introduction a l'Histoire de la littérature 
anglaise.) 

3. Voir, dans la Lettre II sur Haydn, sa critique de la mu- 
sique francaise, froide et savante, « ces beaux diseurs insen- 
sibles,... beaucoup de patience réunie a un cceur froid... 
En France, dans la musique comme dans les livres, on est 
tout fier quand on a étonné par une phrase bizarre... » 
(P, 22-23.) 

I] n’a jamais varié dans son mépris pour la musique fran- 
caise : 

« Le Francais me semble avoir le méialent le plus marqué 
pour la musique. Comme I’Italien pour la danse... Je n’ai 
jamais vu un beau chant trouvé par un Frangais ; les plus 
beaux ne s’élevant pas au-dessus du caractére grossier qui 
convient au chant populaire, c’est-a-dire qui doit plaire 
a tous. (Exemple : La Marseillaise, qui est ce qu’ils ont fait 
de mieux)... Les Francais sont devenus savants depuis 
1820, mais toujours barbares au fond; je n’en veux pour 
preuve que le succés de Robert le Diable. » (Vie de Henri 
Brilard, II, 99-102.) 

Il ne fait méme pas grace 4 Rameau, dont il traite l’art 
de « barbare », malgré qu'il ait pillé la musique italienne 
(Lettre II sur Haydn, p. 22), et il « abhorre tout ce qui 
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a son public vaniteux et froid 1, au caractére francais 
qui est vif et spirituel, mais dénué de vraie mélan- 
colie comme de gaieté vraie 2. 

Mais le meilleur et le plus personnel, dans cette 
étude de Haydn ou, sur Haydn méme, Stendhal ne 
dit rien qui ne soit emprunté 3, ce sont ses jugements 
sur Mozart. C’est le seul sujet sur lequel il ose, en 
musique, tenir téte a Carpani. Celui-ci n’admire 
pas Mozart sans restrictions. Stendhal n’en fait 
aucune. Il sacrifie méme 4 son amour pour lui ses 
préjugés contre la musique instrumentale et les 
dangers qu’elle fait courir au beau chant. A cette 
eroyance enracinée il fait uné exception, une seule, 
en faveur de Mozart; et, incapable d’expliquer 
cette anomalie, il s’en tire en déclarant que Mozart 
«est le La Fontaine de la musique ». C’est tout dire. 
Car on sait que, pour Stendhal, La Fontaine est 
le plus grand écrivain frangais. « Comme ceux qui 
ont voulu imiter le naturel du premier poéte de 
la langue francaise n’ont attrapé que le niais, de 
méme les compositeurs qui veulent suivre Mozart 
tombent dans le baroque le plus abominable  ». 

Et la comparaison des peintres avec les musiciens 5 


est romance francaise. » (Vie de Henri Brilard, 11, 105.) 

Il préte cette antipathie a ses personnages de roman : 
« La musique chantée par des Frangais ennuyait Me de la 
Méle a la mort. » (Rouge et Noir, chap. x11.) 

4. Lettre II sur Haydn. 

2. Lettres VI et VII. 

3. Et pour cause. Qu’avait-il pu entendre de la musique 
de Haydn ? 

4, Lettre IX. 

5. Lettre XX. 
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lui est une occasion de dire sa tendresse pour le- 
chantre de l’amour et de la mélancolie, — comme 
sil n’avait point la patience d’attendre, pour 
Vexprimer, l’étude qu’il va consacrer spécialement: 
a la vie et a ’ceuvre de Mozart. 


La Vie de Mozart se divise en deux parties : — 
la plus longue, la biographie proprement dite, 
empruntée, comme |’a montré M. Daniel Muller, @. 
Winckler et a Cramer, non pas a Schlichtegroll, est 
un agréable récit, ott Stendhal n’a introduit, de 
son cru, que quelques traits d’esprit et une note 
sur le romantisme, dont nous reparlerons. — 
L’autre partie, une Lettre sur Mozart, est une char- 
mante étude de la musique de Mozart. Elle est 
tout entiére de Stendhal, et Stendhal s’y est mis. 
tout entier. On n’a jamais mieux analysé la psy- 
_ chologie amoureuse de ces beaux chants, et par- 
ticuliérement des airs de la comtesse dans Le Nozze 
di Figaro, « cette douce mélancolie, ces réflexions 
sur la portion de bonheur que le destin nous accorde,. 
tout ce trouble qui précéde la naissance des grandes. 
passions ». De toutes les ceuvres de Mozart, c’est 
Figaro qu il préfére +. « Mélange sublime d’esprit 
et de mélancolie, tel qu’il ne s’en trouve pas un 


second exemple... Chef-d’ceuvre de pure tendresse: 
' 


1. Dans la Lettre XVIII sur Haydn, la seule addition qu'il: 
fasse a la liste des chefs-d’ceuvre musicaux, copiée dans Car= 
pani, c’est Figaro de Mozart.. 
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-et de mélancolie, absolument exempt de tout mé- 
lange importun de majesté et de tragique ; rien au 
monde ne peut étre comparé aux Nozze di Figaro...» 

Mais il n’en réserve pas moins une ardente 
adoration aux autres opéras du maitre. Chose 
remarquable, et qui prouve en faveur de son gout, 
Idomeneo, moins connu, mais si riche en musique, 
-et qui contient peut-étre les airs les plus passionnés 
-de Mozart, rivalise avec Figaro, dans les préfé- 
rrences de Stendhal. « Rien absolument ne peut 
€tre compare a Idoménée... C’est le premier opera 
-seria existant. » — Il ne peut entendre sans larmes 
La Clémence de Titus (surtout le pardon, de la 
fin : « Sesto non pit»). Ilapprécie magnifiquement le 
-caractére tragique de Don Juan, « laccompagne- 
ment terrible de la réponse de la statue, absolument 
pur de toute fausse grandeur, de toute enflure?: 
c est, pour loreille, de la terreur a la Shakspeare ». 
— Et son amoureuse partialité en faveur de Mozart 
lui fait trouver autant de charme au poéme qu’a 
da musique de La Flite enchantée, « cette ceuvre 
-qui ressemble aux jeux d’une imagination tendre 
en délire », — Le naturel de Mozart lui parait ini- 
mitable ; et il a vu en lui non seulement le plus 
grand mélodiste, mais le plus génial inventeur dans 
la langue harmonique °. 


1. Les deux airs d’Electra. 

2. Toujours cette peur de l’emphase, du mensonge. 

3. « La science de l’harmonie peut faire tous les progrés 
-qu’on voudra supposer, on verra toujours avec étonnement 
-que Mozart est allé au bout de toutes les routes. » (Vie de 
Rossini.) 
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Il faut d’autant plus savoir gré a Stendhal d’avoir 
si passionnément affirmé sa foi dans le génie de 
Mozart que ce génie n’était pas encore pleinement 
reconnu, quand il écrivait ces pages, — du moins 
parmi ses bons amis les Italiens. Il le dit, dans sa 
Lettre sur Mozart, c’est « contre Vopinion de toute 
Italie » qu’il soutient la supériorité d’Idomeneo et 
de La Clemenza sur tous les opera seria d’ Italie. 
Et, dans la Vie de Rossini, nous voyons que le 
succes de Mozart n’a guére commencé au dela des 
Alpes, qu’entre 1814-1816. Jusque-la, on le consi- 
dérait « comme un barbare romantique, qui vou- 
lait envahir la terre classique des beaux-arts ». 
Le « patriotisme d’antichambre » faisait appel 
4 « ’honneur national » contre les représentations 
de Don Juan ou de L’enlévement au sérail, dont les 
orchestres italiens étaient d’ailleurs incapables 
d’exécuter en mesure une page 4. A Vienne méme, 
nous avons vu que le vieux Carpani n’était pas 
sans faire des réserves, sur l’abus des modula- 
tions, la surabondance instrumentale, l’exubérance 
de Mozart, cette fébrilité qui choquait les dilet- 
tantes de lépoque de Vempereur Joseph II. Et 
Stendhal reproche aux Frangais de ne goiter de 
Mozart que ce quil a de plus superficiel, non 
pas « la nouveauté terrible 2 » de certaines pages 


1. Encore dans La Chartreuse de Parme (écrite en 1830, 
publiée en 1839), on entend, au concert donné pour les noces 
de Clelia, « une symphonie de Mozart, horriblement écorchée, 
comme c’est l’usage en Italie. » 

2. Vie de Henri Brilard, II, 102. 
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de Don Juan. Son admiration reste donc pure de 
tout entrainement mondain; elle vient du plus 
intime de son étre; elle est pour lui un sentiment 
sacré. 

On a pu le remarquer d’ailleurs, dans les appré- 
clations que nous avons citées : Stendhal n’est 
sensible qu’a la mélancolie de Mozart. 

« Mozart, lappelle-t-il, ce génie de la douce mé- 

lancolie 1... » 
_ «Sa musique est destinée a toucher, en présentant 
a Ame des images mélancoliques, et qui font songer 
aux malheurs de la plus aimable et de la plus tendre 
des passions... Il ne comprenait pas qu’on pit ne 
pas trembler en aimant ?... » 

« Ses figures ressemblent aux vierges d’Ossian, 
de beaux cheveux blonds, des yeux bleus, souvent 
remplis de larmes %... » 

« Tout homme qui souffre d’amour, se rappelle 
involontairement ses chants divins 4. » 

Il lui dénie le génie comique 5. Tout au plus, lui 
reconnait-il quelque gaieté, une ou deux fois dans 
sa vie §, 


1. Lettre VIII sur Haydn. 

2. Vie de Rossini. 

3. Lettre XX sur Haydn. 

4, Lettre VIII. 

5. « Mozart n’a ni légéreté, ni comique. » (Vie de Rossini.) 

Stendhal trouve que Cosi fan tutte est une ceuvre manquée, 
parce que « Mozart ne pouvait badiner avec l’amour. » 
(Letire sur Mozart.) 

6. « La peur de Leporello est peinte d’une maniére trés 
comique, chose rare chez Mozart. » (Ibid.) 

« Mozart n’a été gai que deux fois en sa vie. Juste aussi 
souvent que Rossini a été mélancolique. » (Vie de Rossini.) 
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Un tel jugement peut nous surprendre. Il était 
naturel, au temps de Stendhal, qu’entourait l’abon- 
dante floraison de Vopera bujffa. Ces puissants 
rieurs italiens, Cimarosa et Rossini, faisaient pa- 
raitre bien pale et méme un peu forcée la gaieté 
nerveuse de Mozart, dont le rire enfantin nous est 
une lumiére, a nous qui vivons au milieu des 
sombres nuées de l’époque Wagnérienne, ow s’en- 

trechoquent des cris de passions frénétiques. 


Les Lettres sur. Métastase sont, comme celle sur 
Mozart, du plus pur Stendhal. Mais ici, la posté- 
rité n’a pas ratifié le jugement enthousiaste de 
Bombet, qui fait de son auteur « légal de Sha- 
kespeare et de Virgile », « plus grand, de bien loin, 
que Racine! », et, de tous les poétes italiens, y 
compris Dante, Pétrarque, Arioste et Tasse, « le 
seul qui soit resté inimitable 2 ». — En quoi il était 
d’accord avec l’opinion de presque tous les gens. 
de gotit du xviii® siécle %. 

Métastase, trop décrié aujourd’hui, — en partie 


1. Letire I sur Métastase. 

2. Letire II, — Stendhal trouve méme ridicule qu’on ose 
lui comparer « le froid amant de Laure. » 

3. On se souvient de Voltaire, égalant les belles scénes 
de Métastase « a tout ce que la Gréce a eu de plus beau, 
si elles ne sont pas supérieures »; et, cet éloge ne lui suffi- 
sant pas, il les proclame « dignes de Corneille, quand il 
n’est pas déclamateur, et de Racine, quand il n’est pas 
faible. » (Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, ser- 
vant d’introduction a Sémiramis.) 
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parce qu’on ne le connait plus, — fut certaine- 
ment le plus grand poéte musical (je dirais volon- 
tiers, le plus grand poéte-musicien) du xvimi® siécle. 
La musique ne lui a pas moins dt que la poésie. 
J’ai taché de montrer, dans plusieurs études, qu'il 
exerca sur lopéra italien et allemand, pendant 
un demi-siécle, une dictature comparable a celle 
de Lully sur lopéra frangais, et qui ne fut pas beau- 
coup moins féconde en résultats artistiques : car 
les plus fameux compositeurs de son temps, les 
Hasse, les Jommelli, furent ses collaborateurs et 
se vantérent d’étre ses disciples 1; il ne cessa de les 
diriger ; et grace a leur union intime, il contribua 
puissamment, non seulement, comme dit Burney, 
a la perfection ot atteignit alors la mélodie vocale 2, 
mais aux réformes de la tragédie lyrique, — pré- 
ludant, vingt ans avant Alceste, a la révolution 
mélodramatique de Gluck 3. 


14..Surtout Hasse, qui fut son ami et son collaborateur 
fidéle. — Jommelli disait qu’il avait plus appris de Métas- 
tase que de Durante, Leo, Feo, et Martini, c’est-a-dire de tous 
‘ses maitres. 

2. « Ce grand poéte, écrit Burney, dont les écrits ont peut- 
€tre plus contribué a la perfection de la mélodie vocale, et 
par suite de la musique en général, que les efforts réunis de 
tous les grands compositeurs de |’Europe. » 

3. Voir, dans la revue S. J M., 15 avril 1912 : Métastase 
précurseur de Gluck. On y montre la part qu’a cue Métastase 
a Vemploi des chceeurs a l’antique, dans l’opéra, a l’inven- 
tion et au perfectionnement des scénes récitatives avec 
orchestre (Accompagnati), au caractére psychologique attri- 
bué a l’orchestre... etc. Une lettre de Métastase a Hasse, 
en 1749, a propos de l’opéra Altilio Regolo, est particuliére- 
ment frappante ; elle met en pleine lumiére |’esprit nova- 
teur du poéte-musicien,. 
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Mais on se doute bien que ce ne sont point ses 
innovations qui le rendent cher a Stendhal, et que 
celui-ci ne peut lui faire un mérite d’avoir frayé 
la route a Gluck, qu’il n’aime point. Tout au con- 
traire : il chérit Métastase, pour tout ce qui lop- 
pose a Vidéal gluckiste, a l’idéal de raison et de vé- 
rité dramatique. Aussi bien, le portrait qu’il trace 
de son poéte est-il surtout Vexpression de son 
propre réve d’art; et le prix principal de cette 
peinture est que Stendhal — le Stendhal caché — 
s’y est représenté lui-méme. Métastase lui est un 
type d’Anacréon moderne, de « La Fontaine de la 
musique », dont limage idéalisée l’autorise a une 
apologie de la grace aristocratique et de la libre 
fantaisie de l’esprit voluptueux qui réve, — par 
réaction contre l’dge de fer ou il se sent écrasé, 
contre le réalisme brutal et la raison dominatrice... 

« Le commun des hommes, dit-il, méprise la 
orace. C’est le propre des Ames vulgaires de n’es- 
timer que ce qu’elles craignent. » 

Et, reyetant de son chemin, avec un dédain sans 
bornes, « ces pauvres diables de froids critiques, 
qui ont examiné les piéces de Métastase comme des 
tragédies », et « ces gens raisonnables... qui ont 
appelé dans Métastase manque de vérité ce qui est 
le comble de l’art », — il fait de leurs critiques 
méme une couronne a son poéte ; 11 montre en Mé- 
tastase le grand libérateur des Ames, qui « nous 
enléve, pour notre bonheur, loin de la vie réelle 1 », 


1. Cf. dans la Lettre X sur Haydn, le jugement de Stendhal 
sur Corrége. « La Nuit de Dresde donne a |’Ame plongée dans 
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qui « semble dire : Jouissez, ne songez plus au 
théatre, soyez heureux au fond de votre loge, par- 
tagez le sentiment si tendre qu’exprime mon per- 
sonnage ». Ses étres « brillants et exempts de tout 
ce qu'il y a de terrestre dans le cceur de homme », 
sont pareils « aux arabesques de Raphaél, qui sont 
peut-étre ce que le génie et amour ont jamais 
inspiré de plus pur et de plus divin ». Il « ennoblit 
la volupté ». On se sent, avec lui, doucement trans- 
porté « dans le pays des houris de Mahomet ». 

Et sil est bien facile de critiquer cette concep- 
tion de l’art, par trop anti-intellectuelle, (qui s’ex- 
plique d’ailleurs, comme presque toujours en pareil 
eas, par un besoin de réaction contre soi-méme et 
contre l’intellectualisme dont on est saturé), il est 
plus malaisé de ne point subir la séduction de ces 
pages enivrées, ou s’expriment la réverie sensuelle 
de notre Stendhal et son cceur avide de jouir, avec 
une violence voluptueuse 1. 


une douce réverie cette sensation de bonheur qui l’éléve et 
la transporte hors d’elle-méme, et que l’on a appelée le su- 
blime. » 

4. Je ne crois pas que l’on puisse trouver dans la prose 
francaise avant lui, (si ce n’est dans les lettres de Julie de 
Lespinasse), une expression aussi ardente et aussi peu rete- 
nue de l’ivresse musicale : 

«... Un tel état ne peut durer : quelques minutes d’une 
telle musique épuisent également l’acteur et le spectateur... 
Le chanteur habile est le plus grand des bienfaiteurs ; il 
vient de donner a tout un théatre des plaisirs divins. 
Jamais homme peut-¢tre n’a causé un plus grand plaisir 
a un autre homme. Pour trouver un bonheur égal, il faut 
sortir de la vie réelle; il faut avoir recours aux situations 
de roman ; il faut se figurer le baron d’Etange prenant Saint- 
Preux par la main et lui accordant sa fille. » (p. 349.) 


HAYDN. 
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Le volume se termine par une Letére sur l état 
actuel de la musique en Italie, qui est datée de 1814. 
Elle préte, une fois de plus, a une comparaison entre. 
la France et l’Italie, ou la France n’a point l’avan- 
tage. Stendhal s’y montre sarcastique et méme assez. 
injurieux, a légard du double pillage des musées 
italiens par les conquérants frangais, et de la mu- 
sique italienne par les compositeurs francais 1. Ih; 
persifle ces moyens expéditifs de se procurer un art. 
tout fait : : 

— «A quoi cela vous sert-il ? » demande Arrigo 
Beyle. « Vous avez beau vouloir monopoliser les 
chefs-d’ceuvre et les virtuoses. Il ne manque a votre. 
art qu’une chose, — Vindispensable, — le public. 
Et c’est la flamme du public italien, son ardeur pas- 
sionnée, qui ranime et rallume l’art italien, quand ib; 
est prés de s’éteindre. » 

La-dessus, Stendhal a beau jeu a dénoncer la: 
centralisation frangaise, qui annihile les provinces, 
— la politique envahissante, qui prend dans la. 
société francaise la place de l'art, (comme il devait 
advenir, trente ans plus tard, en Italie méme), 
—le manque de personnalité dans la classe riche, 
« qui apprend, tous les matins, dans son journal, 


1. Comme le fait remarquer avec malice Carpani, dans sa. 
réponse de 1816, il aurait pu ajouter a sa liste le pillage des. 
écrits italiens par la famille Bombet. 
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‘ce quelle doit penser, le reste de la journée? », 
‘Tout au plus, reconnait-il quelques lueurs d’origi- 
nalité dans le peuple, « trop ignorant pour étre 
imitateur ». — Il n’oublie que cette élite francaise, 
-dont il est un si bel exemple, et qui, depuis huit 
siécles, marche en téte de l’Europe, par l’intrépide 
indépendance de sa lumineuse raison. Il est vrai 
que Stendhal ne vise que la sensibilité (l’insensibi- 
lité) artistique de la France, et qu’il ne lui a jamais 
dénié la primauté de Vintelligence. Car le plus 
curieux est que sil ne trouve de plaisir qu’aux 
euvres d’art italiennes, il reconnait lui-méme qu’en 
France seulement il a chance de trouver des lec- 
teurs capables de s’intéresser aux discussions sur 
Part, et que ses lettres sur l’Italie ne pouvaient 
tre publiées qu’a Paris ?. 

Le tableau quil fait de Italie en 1814 montre 
-dailleurs que sous l’apparente splendeur artistique 
al voit poindre la décadence. C’est la derniére flam- — 
bée. 5i la France manque d’un public pour lart, 
le public — si vivant qu’on le suppose — ne suffit 
pas en Italie 4 compenser la médiocrité croissante 
des orchestres et du chant. Stendhal, qui ne connait 
encore du jeune Rossini que quelques airs, « d’une 
grace étonnante », pronostique la fin de lage 
dor, dont Canova et Paisiello vieilli lui semblent 


1. « Cette haute société (dira-t-il plus tard), dévastée par 
Vironie et la terreur du ridicule, poussée jusqu’a la poltron- 
merie la plus amusante. » (Vie de Rossint.) 

2. Cf. dans la Vie de Rossini, ce qu’il dit « de la supério- 
rité intellectuelle des gens du Nord, formée par deux cents 
-ans de discussion. » 
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les derniers représentants. Mais ses préférences 
pour le passé de l’Italie ne l’empéchent point de 
voir avec lucidité la nouvelle époque qui s’ouvre 
pour elle, sa résurrection politique et morale, de- 
puis l’Empire, « sa soif d’étre une nation ». Il a été 
frappé des changements accomplis dans le caractére 
italien, de « la raison simple et profonde », de la 
virile franchise, de la bravoure sans jactance qu’il a 
pu admirer, a l’armée, chez les officiers et les troupes 
d’Italie. Son désintéressement politique va jusqu’a 
« noter avec plaisir en Lombardie, depuis plusieurs 
années, un peu d’éloignement pour la France ». Il 
encourage les Italiens a rejeter tout a fait influence 
francaise. « On n’est grand. qu’en étant soi-méme ». 

Il n’a pas moins bien observé et inscrit, au cours 
de ce livre, les transformations du caractére fran- 
cais, depuis 1789. 

« Il ne faut qu’avoir des yeux pour s’apercevoir 
vingt fois la journée que la nation frangaise a 
changé de maniére d’étre depuis trente ans. Rien 
de moins ressemblant a ce que nous étions en 1780 
qu’un jeune Frangais de 1814. Nous étions sémil- 
lants, et ces messieurs sont presque Anglais. Il y a 
plus de gravité, plus de raison, moins d’agrément. 
La jeunesse, qui sera toute la nation dans vingt ans 
dici, a changé 1}. » 

Durant ces trente terribles années, l’Ame fran- 
caise a été retrempée dans le feu et dans le sang. De 
ces puissantes. épreuves, elle est ressortie toute 


1. Lettre XIX sur Haydn, p. 206. 
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neuve ; elle ne se reconnait plus elle-méme ; elle ne 
comprénd plus ses pensées de naguére. 

« Depuis la campagne de Moscou, il me semble, 
me disait un jeune colonel, qu’Iphigénie en Aulide 
nest plus une aussi belle tragédie. Je me sens du 
penchant, au contraire, pour le Macbeth de Shakes- 
peare }. » 

En revanche, ces officiers qui ont perdu le sens de 
Vidéal classique, sont pris par la musique et pleurent, 
aux représentations de La Clémence de Titus, qu ils 
entendent a Kcenigsberg, aprés la retraite de 
Russie 2. 

L’intérét historique de la pensée de Stendhal est 
qu il se trouve placé entre deux mondes. Et sans 
doute il prétend qu’il appartient a celui qui finit, 
— qu il est « un homme d’un autre siécle, en mu- 
sique comme ailleurs ° ». Mais il se calomnie. Per- 
sonne n’a eu, comme lui, le flair de la vie nouvelle, 
et personne ne s’en est fait plus délibérément le 
champion. Que de lances rompues, dés 18144, pour 
le romantisme, contre les néo-classiques ! 

« Nous en sommes, pour les piéces romantiques, 


1. Ibid., p. 207. 

2. Lettre sur Mozart, p. 321. 

Ce sont les mémes qui assistaient, en 1809, a Vienne, au 
service funébre pour la mort de Haydn, et montraient une 
affliction sincére « de la perte que les arts venaient de faire. » 
(Lettre XXII sur Haydn, p. 237). 

Voir aussi, dans la Lettre sur l'état actuel de la musique en 
Italie, p. 388, «les larmes qu’ils répandent », a des représen- 
tations de mélodrames romantiques. 

3. Lettre sur V’état actuel de la musique en Italie, p. 399. 

4, Neuf ans avant son fameux manifeste, pour le « ro- 
manticisme » : Racine et Shakspeare (1823). 
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précisément au méme point ot nous nous trouvions 
il y a cinquante ans pour la musique italienne. 
On criera beaucoup; il y aura des pamphlets, des 
satires, peut-étre méme des coups de baton... 
Mais enfin le public, excédé des plats éléves du 
grand Racine, voudra voir Hamlet et Othello}... 
Le jour ot l’on jouera Macbeth, que deviendront 
nos tragédies modernes ? ?... Veut-on la vérité sur 
cette dispute (des classiques et des romantiques), 
qui va faire la gloire des journaux pendant un demi- 
siécle ? C’est que le genre romantique, véritable 
poésie, ne souffre pas de médiocrité. Des drames 
romantiques, faits avec tout le talent qu’on trouve 
dans les huit ou dix derniéres tragédies de Paris, 
ne seraient pas parvenus a la seconde scéne. Des. 
alexandrins bien ronflants sont un cache-sottise, 
mais non un antidote contre l’ennui 3, » 

Du commencement a la fin de sa vie, il garda 
pour idole celui qui devait étre le dieu du roman- 
tisme : Shakespeare 4. 


1. Lettre XX sur Haydn, p. 214. 

2. Vie de Rossini. 

3. Vie de Mozart, chapitre vit, p. 311, en note. 

4. Parmi les écrivains frangais, s'il aime par-dessus tout. 
La Fontaine — entre tous ceux du xvitt® siécle, il préfére- 
encore, a cette époque de sa vie, Rousseau, «le plus grand 
d’eux tous en littérature, le premier des Frangais pour la belle: 
prose », (Lettre X XII sur Haydn, p. 240.) Plus tard, il réagira 
un peu contre cette admiration. Mais que de fois il nous le 
rappelle! Ses idées en musique semblent constamment le 
reflet des idées de Jean-Jacques. Et nous venons de voir que 
lorsqu’il veut exprimer une violente émotion musicale, la 
premiére image qui s’offre a lui est celle d’un épisode de La 
Nouvelle Héloise. (Lettre sur Métastase, p. 349.) 
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... Adorava 
Cimarosa, Mozart é Shakspeare... 


S’il méconnut d’abord Beethoven, plus tard il 
sut rendre hommage a sa « fougue a la Michel- 
Ange 1». Malgré sa méfiance a l’égard des nouveaux 
compositeurs italiens, 11 se fit l’introducteur de 
Rossini en France ; il fut ?un des premiers a pres- 
sentir l’éveil du sentiment tragique et de ’héroisme 
belliqueux dans la musique italienne, vingt ans avant 
les premiers opéras de Verdi *. Malgré ses préjugés 
contre l’art frangais, il fut ’un des premiers a pres- 
sentir le réveil de imagination musicale, en France, 
dix ans avant les premiéres symphonies roman- 
tiques de Berlioz *. Toujours, il fut, comme il dit, 
avec les dmes vivantes, contre les dmes mortes 4. 


1. Vie de Rossini. 

2. « Nous avons fait des progrés dans le malheur, depuis 
1793. Je trouve a présent que le désespoir et le malheur sont 
exprimés a |’eau de rose, chez Cimarosa... La musique ita- 
lienne n’a commencé a étre belliqueuse que dans Tancréde, 
postérieur de dix ans aux prodiges d’Arcole et de Rivoli, — 
de toutes les passions généreuses la tyrannie ne permettant 
en Italie que l’amour. » (Vie de Rossini.) 

3. « La musique va se relever en France... Il n’y a pas 
vingt oisifs au milicu de toute la société de Paris ; grace aux 
partis qui se fortifient depuis quatre ans, nous sommes 
peut-étre a la veille de devenir passionnés... Si le ciel nous 
donne un peu de guerre civile, nous redeviendrons les Fran- 
gais énergiques du siécle de Henri IV et de D’Aubigné ; 
nous prendrons les mceurs passionnées des romans de Walter 
Scott. Au milieu du fléau de la guerre, la légéreté francaise 
se renfermera dans de justes bornes, l’imagination renaitra, 
et bient6t sera suivie par la musique. Toutes les fois que l’on 
trouve solitude et imagination dans un coin du monde, on 
ne tarde guére a y voir paraitre le got pour la musique, » 
(Vie de Rossini, a la date du 30 septembre 1823.) 

4, Racine et Shakspeare, p. 245. 
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Mais ce cceur voluptueux, qui savoure la dou- 
ceur des souvenirs et des regrets, vit naturellement 
davantage dans les ceuvres qui sont associées a ses 
réves de jeunesse et d’amour. Stendhal reste fidéle 
a Pergolése, & Cimarosa, aux chantres de lage 
d’or. Méme dans son Rossinisme, il prétend ne 
point dépasser la borne de 1815-1816, Le Barbier 
et Tancréde. Son charme et son originalité sont 
dans cette nostalgie poétique du passé, unie a une 
curiosité intrépide et perspicace de la vie nouvelle. 
Il ne s’embarrasse point de les mettre toujours 
d’accord. Sa sensibilité et son intelligence semblent 
appartenir 4 deux natures différentes ; et pourtant 
on ne remarque jamais d’antagonisme entre elles : 
pourquoi sacrifierait-il ’une des deux a l'autre ? 
Il les aime toutes les deux, il aime tout... 


«... Il n’est rien 
Qui ne lui soit souverain bien ;... » 


et cette diversité d’Ame, qui ferait souffrir certains 
autres, lui est un amusement, un jeu harmonieux. 
Il ne cherche pas 4 la voiler ; il ne s’asservit pas plus 
a ses théories qu’a celles des autres ; il a le courage 
de se contredire, de dire toujours ce qu il sent, 
méme lorsque son sentiment a changé. Il ne prétend 
pas étre impartial; (il se vante du contraire !)! 
Il ne prétend pas avoir raison. Il ne s’est jamais 
donné pour un homme qui a la vérité, mais pour 


1. Il se déclare « partial, c’est-a-dire passionné ». Tout ce 
qu'il peut faire, « c’est d’étre tolérant et de ne vouloir faire 
pendre personne. » (Vie de Rossini.) 
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un homme qui est vrai. Qu’importent ses erreurs et 
ses contradictions ? Sa belle franchise est rafraichis- 
sante et saine. I] a dit, avec son humour habituel : 

« Des gens qui aimeraient passionnément une 
mauvaise musique seraient plus prés du bon gott 
que des hommes sages qui aiment avec bon sens, 
raison et modération, la musique la plus parfaite 
qui fut jamais }. » 

Nous savons ce qu'il faut penser de ces para- 
doxes. Nous ne donnerons pas dans le ridicule de 
« ces gens raisonnables », dont il parle a propos de 
Métastase, qui discutent gravement la déraison 
voulue. A qui Stendhal fera-t-il croire qu’il ne con- 
naisse pas mieux que personne le prix de la raison 
libre et d’un jugement éclairé ? Et lui-méme se fit 
bien gardé d’aimer jamais une mauvaise musique. 
Pauca sed bona... 

« Pour mon malheur, a-t-il dit, j’exécre la musique 
médiocre ; 4 mes yeux elle est un pamphlet sati- 
rique contre la bonne ?... » 

Ce qu'il faut retenir de sa boutade, c’est que des 
deux éléments essentiels 4 la possession compleéte 
de lceuvre d’art : l’amour et la connaissance, 
Yamour est, pour lui, le plus indispensable, car il 
est la clef de la connaissance méme. Et il est aussi, 
par malheur, le plus rare, dans le monde de ceux 
qui s occupent de l’art. Cet amour, nous en trouvons 
chez Stendhal une fontaine toujours vive... 


Visse, scrisse, amo... 


1. Vie de Rossini. 
2. Vie de Henri Brilard, I, 265. 
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Et pour ne point trahir la fraiche sincérité de ses 
émotions, il emploie, par haine du mensonge lit- 
téraire, le style le plus uni, un style qui, tel celui 
de son cher Métastase, « comme un vernis transpa- 
rent », recouvre les couleurs de l’Ame, protége leur 
éclat fragile, « mais sans les altérer ». Il a fallu du 
temps pour entendre cette voix ironique et nette, 
au milieu du vacarme de lorchestre romantique. 
Mais quand on I’a entendue, on ne peut plus l’ou- 
blier. 


Romain Ro.iuanp. 


Novembre 1913. 


AVANT-PROPOS 


BIBLIOGRAPHIQUE ET CRITIQUE 


On lit dans le Journal de Stendhal, 30 juin 1814 : 
« Je travaille depuis le 10 mai a Métastase et a 
Mozart... Ce travail me.donne beaucoup de plaisir. » 
Haydn devait déja étre terminé, Stendhal ayant 
vraisemblablement connu les Haydine de Carpani 
au cours du séjour qu'il fit 4 Milan de septembre a 
novembre 4813. 

Ecrit pendant une période ot Henry Beyle pou- 
vait avec raison broyer du noir, son premier livre 
imprimé ne se ressent pas de cette circonstance ; a 
peine y trouve-t-on un ou deux passages de mélan- 
colie déja résignée, notamment la fin de la premiére 
lettre sur Métastase. Le malheur a cela de bon qu'il 
méne souvent au bonheur les ames fortement 
trempées. 
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Le traité passé avec Didot pour l’impression du 
livre n’a pas été retrouvé. Nous savons seulement 
que Stendhal s’engageait 4 payer tous les frais 
d’impression, de corrections, de brochage, etc. ; 
moyennant quoi, Didot, ou les libraires chargés de 
la vente, lui remboursaient cing francs par exem- 
plaire vendu, défalcation faite des treiziémes ; c’est 
du moins ce qui semble résulter d’une lettre du 
19 avril 1820 au baron de Mareste, ot Stendhal, 
construisant, a son ordinaire, quelques chateaux 
en... Amérique, calcule que la vente de 600 exem- 
plaires de la Vie de Haydn lui rapporterait de quoi 
aller passer trois mois a Philadelphie. 

Quant au manuscrit, ila également disparu: il 
n’en reste, ala bibliothéque de Grenoble, que quel- 
ques pages en copie, avec corrections autographes 
de Stendhal; elles forment actuellement les f°5 68 
a 75 du tome XI des papiers de Beyle (R. 5896) : 
e’est la deuxiéme lettre sur Mozart (pages 315-323 
de la présente édition). Elles contiennent quelques 
variantes que M. Debraye a bien voulu relever 
pour nous et que nous indiquerons a leur place. 
A la fin de la lettre, on lit cette note, de la main 
de Stendhal: « For the stile : una et eadem die facta, 
prima ult 1814 », indication qui concorde bien avec 
le renseignement donné par le Journal. 

Dans la premiére semaine d’aodit 1814, Stendhal 
repartit pour Milan, et négligea totalement la cor- 
rection des épreuves, dont se chargea son ami 
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Louis Crozet, un des rares familiers qui fussent au 
courant de la manie stampante du nouvel auteur. 
Quelques années plus tard, Stendhal lui-méme qua- 
lifiait plaisamment la Vie de Haydn de « livre assez 
robinet d’eau tiéde » (lettre du 24 octobre 1818, 
Correspondance, édition Paupe, tome II, page 111). . 
Mais on sait assez ce qu'il faut penser des décla- 
rations de modestie des auteurs. 


La Bibliographie des ceuvres de Stendhal de 
M. Henri Cordier donne la description détaillée des 
diverses éditions de la Vie de Haydn; nous n’y 
reviendrons donc pas ici, nous contentant d’ajouter 
quelques renseignements concernant le texte et 
les destinées de l’ouvrage. 

Tirées chez Didot a 1.000 exemplaires, aux frais 
de Stendhal, les Lettres sur Haydn, par L.-A. C. 
Bombet, quoique datées de 1814, ne furent vraisem- 
blablement mises en vente qu’au commencement de 
1815 ; elles sont annoncées dans le n° 4 du 28 jan- 
vier 1815 de la Bibliographie de la France (n° 323: 
Lettres écrites de Vienne, etc., in-8° de 29 feuilles 1 /4. 
Prix: 7 francs). 

Les frais d’impression quis élevérent a 1790 francs 
(cf. Comment a vécu Stendhal, page 190) furent: 
entiérement soldés dés le mois de mai 1815, ainsi 
qu’en témoigne le regu inédit ci-dessous, que nous 
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devons 4 l’obligeance de M. Debraye (Bibliotheque 
de Grenoble, R. 5896) : 


es 
LIBRAIRIE 
de 
P. DIDOT ainé, 
ci-devant au Louvre, DOIT Monsieur 
actuellement 
RUE DU PONT-DE LODI 
n° 6 
prés /a rue de Thionyille 





fr. | ¢ 
300 affiches placard des Lettres sur 
Haydn. 05 2 as oi ft 6 15 
Timbre ssi) x<) shee 16 | 50 
Affichage. . . ¢:..9 «2a 6 
37 | 50 


J’ai regu de M. Crozet la somme de quatre cent cing francs 
cinquante centimes, tant pour solde de l’affiche ci-dessus 
‘que pour celui de l’impression des Letires sur Haydn et la 
brochure de deux cents exemplaires mentionnée en mon 
mémoire. Paris, ce 2 mai 1815. 

RIGAULT, 
p? Divot l’ainé. 


Ce qui caractérise cette premiére édition, a part 
la beauté du papier et des caractéres, c’est l’in- 
‘correction absolue du texte : il est criblé de fautes de 
toute espéce. Tout indique que les épreuves ont été 
relues a la hate, par quelqu’un qui ignorait l’italien, 
l’anglais, la musique. L’auteur était 4 Milan; ses 
pensées étaient a mille lieues de la Vie de Haydn. 
Louis Crozet, s’il a été réellement chargé par Sten - 
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dhal de corriger son livre, a cette fois trahi, sans le 
vouloir, son ami. Les six cartons ou feuillets de 
rechange, intercalés entre les pages 466 et 467}, 
Verrata de six corrections qui figure au bas de la 
page 468 et derniére, étaient des plus insuffisants. 

On remarquera que la premiére édition ne com- 
porte pas de titres courants changeant de fagon 
continue a chaque page; c’est encore un signe. 
certain de précipitation, car Stendhal tenait beau- 
coup a ces titres courants. Seule, une table déve- 
loppée figure a la fin du volume: les diverses. 
rubriques de cette table ne sont que les titres. 


1. Contrairement a M. Maignien, nous pensons, en effet, 
que ces cartons n’ont pas été tirés en 1817, mais bien en 1814 ; 
ils étaient déja joints aux exemplaires de 1814, mis en vente 
brochés ; dans les exemplaires reliés qui sont actuellement 
dans les bibliothéques publiques ou privées, les relieurs ont 
naturellement substitué les cartons aux feuillets primitifs, 
qui ont ainsi disparu : ces cartons sont facilement reconnais- 
sables au signe * dont ils sont marqués. M. Edouard Cham-. 
pion tient de M. Maignien un des deux exemplaires de la 
Vie de Haydn mise en vente en 1817, trouvés par M. Mai- 
gnien chez un bouquiniste de Grenoble; ces exemplaires 
sont brochés et non coupés; ils contiennent par conséquent 
les six cartons et les six feuillets primitifs. Nous avons pu 
constater, sur le rarissime exemplaire de M. Champion, que 
les feuillets primitifs ne contenaient que des fautes de typo- 
graphie proprement dites. Il serait trop long de les donner- 
ici. A signaler cependant, a la page primitive 217, une 
phrase restée inachevée : « Il me semble voir Delille voulant 
nous peindre. », qui a été supprimée dans le carton corres- 
pondant; a signaler également le carton 131-132 qui a été 
fait uniquement pour corriger le vers du Marchand de 
Venise, défiguré dans le feuillet primitif. Au demeurant, les. 
cartons contiennent eux-mémes de nouvelles fautes, 
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courants qui auraient di figurer au haut des pages. 

L’insuccés du livre fut complet ; les protestations 
de Carpani, les entrefilets du Constitutionnel ne 
parvinrent pas a galvaniser les acheteurs; aussi 
bien les événements politiques ne se prétaient guére 
au débit d’une brochure sur la musique. On trouvera, 
dans la Correspondance et dans plusieurs articles 
publiés récemment par M. Paupe?, des détails 
amusants sur les déboires de l’auteur ?. 


1. M. Ad. Paupe, qui voulut bien nous servir de parrain 
lors de notre admission au Stendhal Club, a mis a notre 
disposition, pour notre travail, les trésors de son admirable 
bibliothéque. Qu’il recoive ici la nouvelle assurance de nos 
' vifs remerciements et de notre affectueux dévouement. 

2. Voici une lettre inédite, trés probablement adressée a 
Louis Crozet par le libraire Renouard, que nous communique 


M. Debraye (Bibliothéque de Grenoble, R. 5896) : 
Monsieur, 


Mt Didot m’a communiqué le livre dont fait mention la 
lettre que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire le 18 cou- 
rant. Trés volontiers je me chargerai du débit de cet ouvrage. 
Votre prix étant de 7 fr. pour le public, ce qui est un peu 
cher, et de 6 pour [le] libraire, je vous tiendrai compte a 
cing frances de tous ceux que j’aurai vendus. Ce prix est pour 
les exemplaires fournis brochés, avec les treiziémes gratis, 
ainsi qu’il est d’usage constant en librairie. 

M* Didot m’a fait ce matin une premiére fourniture de 
cinquante-deux exemplaires brochés. Je ferai tout ce qui 
dépendra de moi pour accélérer le débit de cet ouvrage, 
ainsi que de l’autre sur la Peinture, que vous annoncez 
devoir mettre sous presse dans quelques mois. 

J’ai l’honneur de vous saluer trés sincérement. 


Ant.-Aug. RENovARD. 
Paris, le 21° février 1815. 


Voir aussi la lettre de Bombet au prince Odescalchi, 
publiée par M. Paul Arbelet (Mélanges d’archéologie et d’his- 
ioire, Ecole Frangaise de Rome, tome X XIX, pages 233-238). 
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Le livre eut pourtant un honneur bien inattendu : 
celui d’une traduction anglaise, en 1817, chez John 
Murray a Londres, avec quelques notes curieuses ; 
nous en reproduirons quelques-unes. Bien que de 
nombreux passages aient été ou abrégés ou méme 
supprimés, elle est relativement fidéle; mais on y 
remarque de nombreux contre-sens. Le traducteur 
prenait Bombet au sérieux et ignorait totalement 
les lettres de Carpani. La Quarterly Review (n° d’oc- 
tobre 1817, pages 73-99) rendit compte du livre 
dans un article qui n’en est qu’une séche analyse}. 
La traduction anglaise? ne fut sans doute pas 
étrangére au voyage que fit Stendhal en Angleterre 
en 18173; faite en dehors de lui, elle ne lui rap- 
porta rien; mais elle le mit en relations avec des 
libraires et des publicistes anglais. Elle lui donna, 
en tout cas, lidée d’essayer un nouveau lancement 
de son ouvrage. 

4. Citons encore, pour mémoire, un article sur |’histoire 
de la Musique, paru dans le n° 66 de |’Edinburgh-Review, 
(mai 1820, pp. 351 a 382). Les trois derniéres pages de 
Varticle sont consacrées a une notice sommaire sur Haydn 
et Mozart, tirée de l’ouvrage de Bombet: l’auteur, dit 
Varticle, est « un Francais qui a vécu dans l’intimité de 
Haydn quelques années avant sa mort ». On ignorait donc, 
en 1820, a Londres, la polémique Carpani et la vraie person- 
nalité de Bombet. 

2. Elle est de Rob. Brewin (d’aprés Eitner, Biographisch- 


Bibliographisches Quellen-Lexicon, etc., au mot Mozart, 


tome IX). 
3. Au mois d’aoit. Il existe un manuscrit (non auto- 


graphe) contenant le commencement du journal du voyage 
a Londres. 


HAYDN. E 


LXII AVANT-PROPOS ~ 


Ce lancement eut leu fin 1817. La hbrairie Didot 
brocha et mit en vente 300 exemplaires de la Vie de 
Haydn avec un nouveau titre, sans nom d auteur, 
une nouvelle préface, et un nouvel errata de 37 cor- 
rections, dont quelques-unes trés intéressantes. 
(Lettres des 29 octobre et 3 novembre 1817, Cor- 
respondance, tome II, pages 35 et 38.) L’errata 
fut sans doute confectionné par Mareste. Il est 
encore des plus incomplets, et contient lui-méme 
une ou deux fautes nouvelles. Il est suivi d’une note 
de Stendhal ainsi concue : 

« L’auteur, se promenant par hasard dans Albe- 
« marle-Street, a vu chez Murray la traduction de 
« son livre. I] doit des remerciements au traducteur, 
« dont il ignore jusqu’au nom. Le style anglais 
« parait simple et clair; malheureusement, il y a 
« une trentaine de contre-sens, et ils se rencontrent 
« dans les points les plus délicats de lanalyse. 

« C’est avec le plus vif plaisir que lauteur a lu 
« les excellentes notes signées de la lettre G4. Il 
« eit cédé 4 la tentation de les traduire, s'il n’ett 
« craint de donner un aspect trop savant a son 
« ouvrage. Il est parfaitement d’accord avec M. G. 
« sur Beethoven. En 1808, il n’avait pas entendu un 


1. Gardiner (William), auteur des Sacred Melodies. 
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« assez grand nombre d’ouvrages de ce compositeur. 
« En revanche, l’on n’estime pas assez en Angle- 
« terre le charmant Rossini. On n’y sent pas que 
« le beau idéal varie avec le climat. » 

En somme, le fait marquant de ce qu’on a appelé 
parfois, en termes impropres, lédition de 1817, 
e’est, en dehors de l’errata, absence de nom d’au- 
teur. Faut-il voir, dans cette suppression de nom, 
une demi-satisfaction donnée a Carpani ? 

Au reste, le livre ne se vendit pas plus qu’en 1815. 
Un compte de Didot, publhié dans Comment a vécu 
Stendhal, nous apprend qu’a la date du 1° aott 
1824, sur les 1.000 exemplaires tirés en 1814, il en 
restait en magasin 584 ; Stendhal en avait distribué 
189 ; les libraires dépositaires en conservaient 100 ; 

on en avait donc vendu 127 en dix ans! 


Nous passons rapidement sur le troisiéme lance- 
ment de 1831 (ce sont toujours les exemplaires 
de 1814, avec le titre de 1817, mais cette fois avec 
le nom de Stendhal), et nous arrivons a la deuxiéme 
édition de 1854 ; le volume de la Vie de Haydn fait 
partie de l’édition des ceuvres completes entreprise 
par Michel Lévy, sous la direction de Romain Co- 
lomb, avec la collaboration de Mérimée. La Brblio- 
graphie de la France du samedi 1° juillet 1854 
Vannonce ainsi : « N® 3790. Vies de Haydn, de 
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Mozart et de Métasiase, par de Stendhal (Henry 
Beyle). Nouvelle édition, entiérement revue ; in-418 
anglais de 9 feuilles 3/9 (tiré a 1.600 exemplaires). 
Imprimerie de Ragon, a Paris. A Paris, chez Michel 
Lévy fréres. Prix : 3 francs. » De nombreux tirages 
ont été effectués depuis cette époque a la méme 
librairie ; c’est l’édition courante aujourd’hui, les 
exemplaires de 1814, 1817 et 1831 devenant rares 
et chers. 

Bien que le titre annonce une « édition nouvelle, 
entiérement revue », léditeur de 1854 s’est contenté 
de réimprimer le texte incorrect de 1814 en l’agré- 
mentant de fautes nouvelles ; il parait avoir ignoré 
Verrata de 1817, dont il ne s’est pas servi. Le texte 
fourmille d’erreurs ; la plupart des citations, des 
noms d’opéras sont défigurés ; la ponctuation est 
souvent défectueuse. L’édition de 1854 ne fait 
honneur ni a |’éditeur ni au libraire; nous aurons 
malheureusement a faire cette remarque a propos 
de bien d’autres ouvrages de Stendhal publiés dans 
la méme collection. 


En résumé, les deux seules éditions de la Vie de 
Haydn, celle de 1814 et celle de 1854, sont des plus 
incorrectes. Nous avons di, pour établir le texte de 
la présente édition, procéder 4 un travail de révi- 
sion minutieux ; nous avons utilisé, pour la premiére 
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fois, errata de 1817, en le complétant ; nous rele- 
vons, au fur et A mesure, dans nos notes, les diverses 
variantes de 1814 et de 1854, ainsi que les corrections 
de 1817. Nous n’avons fait qu’une conjecture, mais 
qui nous a paru nécessaire; c’est a la page 60 : 
deux ans au lieu de deux jours. Nous avons revu 
avec soin les citations italiennes ou anglaises, les 
noms italiens d’opéras, de chanteurs, de composi- 
teurs, de peintres. La ponctuation a été vérifiée ; 
quant a lorthographe, nous avons, comme |’éditeur 
de 1854, adopté Vorthographe moderne (habitants 
au lieu de habitans ; rythme au lieu de rhythme ; trés 
simple au lieu de trés-simple, etc.) ; enfin nous pré- 
venons une fois pour toutes que nous avons, dans 
tout le cours du volume, considéré comme aspirée 
la premiére lettre du mot Haydn (ce Haydn au lieu 
de cet Haydn, de Haydn au lieu de d’ Haydn), alors 
que Védition de 1854 imprime tantét de Haydn, 
tantét d’Haydn. Bref, nous n’avons rien négligé 
pour donner aux Stendhaliens, pour la premiére 
fois, un texte aussi correct que possible du premier 
ouvrage imprimé de Henry Beyle. 

Les notes de Stendhal, marquées par des chiffres, 
ont été imprimées au bas des pages, selon lusage ; 
nos notes, marquées' par le signe *, ont été rejetées 
a la fin du volume. 

Stendhal a donné lui-méme en note les dates, 
parfois inexactes, de quelques opéras, de quelques 
musiciens. Il nous a paru inutile de surcharger le 
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présent volume en donnant les mémes renseigne- 
ments pour la foule d’opéras, de compositeurs, de 
chanteurs, de peintres cités dans la Vie de Haydn. 
Qu’apprendrait de plus au lecteur cette érudition 
trop facile ? Ceux que ces questions intéressent 
pourront consulter les dictionnaires spéciaux. Nous 
avons préféré indiquer en note les observations, les 
rapprochements les plus curieux auxquels peuvent 
donner lieu les idées de Stendhal sur les beaux- 
arts, la littérature ou les mceurs, idées qu'il a déve- 
loppées plus tard dans ses autres ouvrages, mais qui 
sont déja presque toutes en germe dans la Vie de 
Haydn. 


Le premier ouvrage de Stendhal se compose de 
vingt-deux lettres sur Haydn, deux lettres sur 
Mozart (avec une vie de Mozart, en sept chapitres, 
annexée a la premiére lettre), deux lettres sur 
Métastase; et une lettre sur |’état actuel de la 
musique en France et en Italie. 

On sait que Stendhal a puisé les éléments biogra- 
phiques et historiques des Lettres sur Haydn dans 
un ouvrage italien de Carpani, intitulé : Le Haydine, 
ovvero Lettere sulla vita e le opere del celebre maestro 
Giuseppe Haydn (1 vol.in-8° de vi11-298 pages, avec 
figures et portrait de Haydn, Milan, chez Bucinelli, 
1812 ; — 2¢ édition: 1 vol. in-8° de xm-307 pages, 
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avec portrait au trait de Haydn, Padoue, imprimerie 
de la Minerve, 1823; — traduction francaise de 
D. Mondo, 4 vol. in-8° de 362 pages, Paris, chez 
Schwartz et Gagnot, 1837, sous le titre de : Haydn, 
Sa vle, ses OuvTages, ses voyages et ses aventures.) 
Joseph Carpani (1752-1825) était auteur du 
livret de la Camilla, opéra de Paér, dont parle 
souvent Stendhal, et de la traduction italienne du 
poeme de la Création de Haydn. Il avait été, a 
Vienne, en relations directes avec l’illustre maestro, 
et ses Haydine, parues trois ans apres la mort de 
Haydn, pleines d’anecdotes, de conversations et 
d’érudition, constituaient un ouvrage des plus inté- 
ressants pour l’époque, malgré l’emphase et le pédan- 
tisme de bien des pages. Il est inutile, pour essayer 
de justifier Stendhal de l’accusation de plagiat, de 
déprécier injustement Carpani?. Stendhal, que son 
séjour a Milan en 1813 avait mis 4 méme de con- 
naitre les Haydine, utilisa largement les matériaux 
des dix-sept lettres de Carpani, notamment les 
anecdotes, qu'il mit en valeur et dont il tira des 
conclusions, et les parties historiques qu’il condensa 


4. Encore moins est-il nécessaire d’insinuer, comme l’a 
fait un article du Temps, du 13 octobre 1909, sans preuves 
a l’appui, que Carpani faisait partie de la police. La corres- 
pondance inédite de Carpani et d’Acerbi, qui existe a la 
Bibliotheque de Mantoue et que M. Ferrarini a bien voulu 
dépouiller pour nous, ne fournit aucune indication dans ce 
sens; bien au contraire, elle nous le représente uniquement 
comme un brave homme de librettiste et de musicographe,, 
qui n’avait qu’un défaut: il souffrait de l’estomac. 
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en raccourcis élégants. Les Lettres sur Haydn sont 
sirement moins précises, en maint endroit, que les 
Haydine, mais elles conviennent mieux aux gens 
du monde, et du monde frangais, auxquels elles 
étaient destinées. 

Le tort de Stendhal (mais il avait pour lui l’illustre 
exemple de Chateaubriand) fut de ne pas citer 
expressément, au moins une fois, l’ouvrage italien 
ou il avait puisé des renseignements aussi abondants, 
et méme le germe de certaines de ses idées artis- 
tiques et esthétiques. Son silence, plein de désin- 
volture, est d’autant plus piquant que la 17 édition 
des Haydine contient, en téte, une note indiquant 
que « Pouvrage est placé sous la protection des 
lois »» Vaine précaution a une époque ow la pro- 
priété littéraire n’était pas encore protégée. L’affaire 
Carpani-Bombet se dénouerait aujourd’ hui devant 
un tribunal! ; en 1845, les protestations de Carpani 
se perdirent dans le ridicule. Au reste, le livre de 
Bombet étant surtout un dithyrambe en l’honneur 
de l’Italie et de la musique italienne, les compa- 
triotes de Carpani qui auraient eu la curiosité de 
se reporter a Bombet n’auraient pu qu étre extréme- 


1. Et il n’est pas sir que Bombet serait condamné 4 autre 
chose qu’a insérer dans sa brochure une note indiquant que 
certaines parties de la Vie de Haydn sont imitées ou tra- 
duites de Carpani. L’avocat de Bombet ne manquerait pas 
de faire ressortir que son client n’est pas un professionnel, 
mais un amateur imprimant a ses frais. 
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ment flattés : leur sympathie était acquise d’avance 
au futur Milanese. 

“Au total, une bonne moitié des Lettres sur 
Haydn est tirée des Haydine. Nous avons noté 
scrupuleusement les emprunts faits 4 Carpani. Les 
lecteurs pourront ainsi se rendre compte, pour la 
premiére fois, de ce qui appartient a chacun des 
deux auteurs, et apprécier le jugement sommaire 
de Fétis qui, dans sa Buiographie universelle des 
musiciens, traite Stendhal d’impudent plagiaire ; 
il est vrai que, dans sa premiére édition, il lappelait 
également : Louis-Alexandre-César Beyle, prénoms - 
auxquels M. P. Colomb de Batines, dans son Cata- 
logue des Dauphinois dignes de mémoire 4, ajoutait 
celui, plus glorieux encore, d’Arthur. 

Nous avons réuni, en appendice, le dossier com- 
plet de la polémique Carpani-Bombet, qui dura de 
1815 4 1824; nous donnons une traduction intégrale 
et inédite des fameuses lettres du Giornale dell’ ita- 
liana letteratura de Padoue, lettres qu’on ne connait 
guére en France que par l’analyse sommaire qu’en 
a faite M. Chuquet dans son livre sur Stendhal, 
pages 240-242 ; nous y joignons la série des lettres 
et entrefilets parus dans le Constitutionnel, dont 
quelques-uns n’avaient pas encore été réimprimés, 
— un curieux document tiré d’une liasse de lettres 
inédites de Carpani conservées a la Buibhothéque 


1. Une brochure in-8° de 92 pages, Grenoble, Prudhomme, 
1840. Page 26, au mot: Beyle. 
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municipale de Mantoue, et que, grace a l’intermé- 
diaire de M. Carlo Frati, archiviste de la biblio- 
théque Saint-Marc, 4 Venise, M. le Dt Cesare Fer- 
rarini a bien voulu copier a notre intention, — 
enfin la Déclaration de Carpani de 1824, dernier épi- 
sode de la polémique. 

Ce que l’on ne manquera pas de remarquer, 
apres avoir lu cette déclaration, c’est que Carpani, 
de 1816 a 1824, ne releva pas le défi des trente 
pages que lui portait H. C. G. Bombet dans la 
lettre de Rouen. Quoi qwil en ait dit, c’était a lus 
de le faire, et il est regrettable qwil ne lait pas 
fait, car le public aurait su, dés cette époque, a 
quoi s’en tenir exactement sur le plagiat de 
Bombet. 

Comme les lettres de 1815, la déclaration de 1824 
fit long feu. A moins d’un an de la, quelque temps. 
apres la publication de la deuxiéme partie de Racine 
et Shakspeare, un mardi matin du printemps de 
1825 1, Mme Ancelot recut de Henry Beyle un exem- 
plaire de 1814 des Lettres sur Haydn signées César 
Bombet. C’est sous ce nom que Beyle se présenta,. 
le soir, plus joufflu qu’a VPordinaire, dans le salon 
de Mme Ancelot : il se donna pour un marchand de 
bonnets de coton, et divertit l’assemblée, pendant 
une grande demi-heure, par un feu roulant de plai- 
santeries, décochant, & propos de bonnets, des. 


1. Il est vrai que Carpani était mort. 
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€pigrammes mordantes sur les livres, les tableaux, 
les opéras 4 la mode, toutes frappées au coin de son 
inimitable esprit. M. Ancelot fut obligé de se sauver 
dans une piéce 4 cété pour rire a son aise de l’effare- | 
ment de ceux de ses invités — et c’étaient les plus 
nombreux — qui ne connaissaient pas encore cette 
originale figure 1. 


Des deux lettres qui composent la Vie de Mozart, 
fa deuxiéme appartient tout entiére 4 Stendhal. 
La premiére, qui a six lignes, est suivie de la Vie 
proprement dite en sept chapitres, traduite, annonce 
Stendhal lui-méme, de l’allemand par M. Schlichte- 
eroll (il aurait été plus exact d’imprimer : de 
Pallemand Schlichtegroll). 

Méme corrigée ainsi, la déclaration de Stendhal 
est encore fantaisiste. L’allemand Schlichtegroll 
avait bien publié 4 Gotha, en 1793, dans sa Neécro- 
logie (2® année, tome II, pp. 82-112) un article sur 
Mozart 2. Mais, quoi qu’en ait dit M. Anders, de la 
Bibliothéque Impériale, dans la note publiée par 
Sainte-Beuve (Causeries du Lundi, tome IX), ce 
n’est nullement cet article qu’a traduit Stendhal ; 


1. Le Salon du baron Gérard, par M™@ Ancelot (Musée 
des Familles, avril 1857). | 

2. Publié peu aprés en tirage a part (Mozart’s Leben, 
Gretz, 1794). 
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.il ne l’a méme vraisemblablement jamais eu entre 
les mains. 

Stendhal s’est purement et simplement appro- 
prié une Notice biographique sur Jean-Chrysostome- 
Wolfang-Théophile Mozart de C. Winckler (41 bro- 
chure de 48 pages in-8°, a Paris, chez Fuchs, rue 
des Mathurins, 1801) 1. Winckler prévient le lec- 
teur, 4 la premiére page, que « dans la rédaction de 
cette notice, il s’est servi surtout de celle que 
M. Schlichtegroll a insérée dans son excellent 
Nécrologe. » Stendhal a reproduit, a quelques mots 
prés, le texte de Winckler, non divisé en chapitres, 
mais qui commence exactement a la premiére ligne 
du chapitre [¢T de la Vie de Mozart de Stendhal, 
et qui finit, non moins exactement, a la derniére 
hone du chapitre VII. Stendhal a ajouté seulement 
au chapitre [eT toute histoire du Miserere, par-ci 
par-la quelques phrases, au chapitre IV anecdote 
du vieil accordeur de clavecin, au chapitre VI le 
dernier paragraphe. L’anecdote de l’accordeur est 
tirée d’une petite brochure, contenant 32 Anecdotes 
sur W. C. Mozart, traduites de Rochlitz par Ch. Fr. 
Cramer, et publiée en 1804 (in-8° de 68 pages, chez 


1. Cette notice avait paru d’abord dans le Magasin 
Encyclopédique, ou Journal des sciences, des lettres et des aris, 
(Vile année, tome III, 1801, pages 29-72) de A. L. Millin, 
« membre de tant d’académies », comme Stendhal disait 
en 1817. Le nom de Millin, dans le Magasin i ah la 
est suivi de douze lignes de titres. 


/ 
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Cramer, rue des Bons Enfants, n° 12). Un certain* 
nombre d’anecdotes de Winckler se retrouvent dans 
cette derniére brochure, mais racontées en d’autres 
termes. 

On voit combien il est inexact de répéter aprés 
M. Anders, — comme l’ort fait, depuis 1854, tous 
les critiques qui se sont occupés de cette question, 
notamment MM. Chuquet, Stryienski, Lumbroso, 
Brenet, Roustan?, etc., — que les quatre premiers 
chapitres de la Vie de Mozart contiennent des 
détails pris dans Schlichtegroll, et que les trois 
derniers sont tirés de la brochure de Cramer. La 
vérité est que toute la Vie de Mozart est la repro- 
duction d’une notice de Winckler, a l’exception 
d’une anecdote prise dans Cramer. 


Quant a la derniére partie, Lettres sur Métastase 
et Considérations sur Vétat présent de la musique 


4. Et méme l’érudit critique allemand M. Richard Kiih- 
nau, qui, dans une thése remarquable de doctorat (Quellen- 
Untersuchungen zu Stendhal-Beyle’s Jugendwerken ; une bro- 
chure in-8° de 91 pages, Marburg, 1908), a dépouillé, avec 
une patience digne d’éloges, les lettres de Carpani et la 
notice de Schlichtegroll, et a dressé une liste compléte des 
emprunts et des imitations de Bombet; c’est la premiére 
fois que le travail était fait. Chose singuliére, M. Kihnau, 
qui était renseigné a fond sur la question, n’en estime pas 
moins que Bombet a fait ceuvre originale en se servant des 
matériaux, et méme de quelques idées, de Carpani. 


LXXIV' AVANT-PROPOS 


en France et en Italie, elle appartient 4 Stendhal; 
il y examine en détail la structure d’un_ livret 
d’opéra italien, avec, a Vappui, un long extrait 
de l’Olympiade, case, en passant, la délicieuse Can- 
zonetta a Nice, qui charmait déja J.-J. Rousseau, 
annonce aux Francais lapparition de l’astre nou- 
veau qui devait briller d’un si vif éclat dans le 
monde musical, l’immortel Rossini, et termine le 
tout par une dédicace ! émue 4 Madame Doligny, ou 
il y aun peu de mélancolie et un peu de bravade : 
ce sont les paroles d’adieu d’un homme qui, se 
croyant sir d’un héritage prochain, a résolu de 
rompre a tout jamais‘avec des occupations qui, au 
fond, lui pesaient, et de ne plus vivre désormais 
qu’en dilettante, épris de musique, de peimture, de 
littérature et d’amour. Nous ne croyons pas trop 
nous écarter de la vérité stendhalienne, en affir- 
mant que Stendhal efit donné, pour ce charmant 
petit morceau, tout le reste du livre. 


Nous joignons au présent volume cing planches 
hors texte : 


1° Un fac-simile du titre de l’édition originale de 
1814 signée Bombet ; 


1. Datée d’ailleurs de Londres, o4 Stendhal n’était pas 
encore allé en 1814. 
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2° Un fac-simile du nouveau titre imprimé en 
1817 sans nom d’auteur; 

3° Un fac-simile du titre de la traduction anglaise 
de 1817; 

49 Le portrait de Mozart, tiré du tome II de 
Védition originale de la Vie de Rossini (Paris, 1824); 

5° Le canon que Haydn composa pour l’univer- 
sité d’Oxford, et que nous empruntons a la traduc- 


tion anglaise de 1817. 


Daniel Mutter. 
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PREFACE 


DE LEDITION DE. 1814 


J’étais. a Vienne en 1808. J’écrivis 4 un ami quel- 
ques lettres sur le célébre compositeur Haydn, dont 
un hasard heureux m’avait procuré la connaissance 
quelques. années auparavant. De retour a Paris, je 
trouve que mes lettres ont eu un petit succés; 
qu’on a pris la peine d’en faire des copies.. Je suis 
tenté de devenir aussi un auteur, et de me voir 
imprimer tout vif. J’ajoute done quelques éclaircis- 
sements, jefface quelques répétitions, et je me 
présente aux amis dela musique, sous la forme d’un 
petit in-8°. 


NOTE AJOUTEE EN 1817. 


Lorsque l’auteur se détermina, en 1814, a relire 
sa correspondance, et a en faire une brochure, il 
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cherchait quelques distractions 4 des chagrins trés 
oraves, et ne prit pas la précaution d’écrire a Paris 
pour avoir du succés. Ainsi aucun journal n’annonga 
ce petit ouvrage; mais en Angleterre il a en les 
honneurs d’une traduction, et les revues les plus 
estimées ont bien voulu discuter les idées de 
Vauteur. Voici sa réponse. 

J’ai cherché a analyser le sentiment que nous 
avons en France pour la musique. Une premiére 
difficulté, c’est que les sensations que nous devons a 
cet art enchanteur sont extrémement difficiles a 
rappeler par des paroles. Je me suis apercu que, 
pour donner quelque agrément a l’analyse philoso- 
phique que j’avais entreprise, il fallait écrire les 
vies de Haydn, de Mozart et de Métastase. Haydn 
m’offrait tous les genres de musique instrumentale ; 
Mozart, sans cesse comparé a son illustre rival 
Cimarosa, donnait les deux genres de musique dra- 
matique ; celle ot la voix est tout, et celle ot la voix 
ne fait presque que nommer les sentiments que les 
instruments réveillent avec une si étonnante puis- 
sance. La vie de Métastase amenait naturellement 
examen de ce que doivent étre les poémes destinés 
a conduire imagination, cette folle de la maison, 
dans les contrées romantiques que la musique rend 
visibles aux Ames qu’elle entraine. 


Il me semble que la premiére loi que le dix-neu- 


1, Chez Murray, 1817 ; 496 pages, avec des notes savantes, 
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‘vieme siécle impose a ceux qui se mélent d’écrire, 
c’est la clarté. Une autre considération m’en faisait 
un devoir. 

Nous parlons beaucoup musique en France, et 
rien dans notre éducation ne nous prépare a en juger. 
Car c’est une chose reconnue que, plus un homme 
est fort sur un instrument, moins il sent les effets 
du charme qu'il fait naitre. Son Ame est ailleurs, 
et il n’admire que le difficile. J’ai pensé que les 
jeunes femmes qui entrent dans le monde trouve- 
raient avec plaisir, en un seul volume, tout ce qu'il 
faut savoir sur cet objet. 

Dans l’analyse de sentiments aussi délicats, l’es- 
sentiel est de ne rien outrer. Ceci me convenait par- 
faitement ; le talent de l’éloquence, que je n’avais 
point, efit été déplacé dans un tel ouvrage. 


Ile de Wight, le 16 septembre 1817. 


HAYDN. y ie 
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LETTRE PREMIERE 


A M. LOUIS'DE LECH**. 


Vienne, le 5 avril 1808. 
Mon ami *, 


Ce Haydn que vous aimez tant, cet homme rare 
dont le nom jette un si grand éclat dans le temple 
de ’harmonie, vit encore, mais l’artiste n’est plus. 

A l’extrémité d’un des faubourgs de Vienne, du 
eété du pare impérial de Scheenbrunn, on trouve, 
prés de la barriére de Maria-Hilff, une petite rue 
non pavée, et ot l’on passe si peu qu elle est couverte 
d’herbe. Vers le milieu de cette rue, s’éléve une 
humble petite maison, toujours environnée par le 
silence : c’est la, et non pas dans le palais Esterhazy, 
comme vous le croyez, et en effet comme il le pour- 
rait sil le voulait, qu’habite le pére de la musique 
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instrumentale, un des hommes de génie de ce dix- 
huitiéme siécle, qui fut Age d’or de la musique. 

Cimarosa, Haydn et Mozart viennent seulement: 
de quitter la scéne du monde. On joue encore leurs. 
ouvrages immortels ; mais bientét on les écartera : 
d’autres musiciens seront a la mode, et nous tombe-. 
rons tout a fait dans les ténébres de la médiocrité.. 
Ces idées remplissent toujours mon Ame quand 
j approche de la demeure tranquille ot Haydn re- 
pose. On frappe, une bonne petite vieille, son an- 
cienne gouvernante, vous ouvre d’un air riant ; vous 
montez un petit escalier de bois, et vous trouvez, 
au milieu de la seconde chambre d’un appartement. 
trés simple, un vieillard tranquille, assis devant un. 
bureau, absorbé dans la triste pensée que la vie lui. 
échappe, et tellement nul dans tout le reste, qu'il a. 
besoin de visites pour se rappeler ce qu'il a été autre-. 
fois. Lorsqu’il voit entrer quelqu’un, un doux sou-. 
rire parait sur ses lévres, une larme mouille ses yeux, 
son visage se ranime, sa voix s éclaircit, il reconnait 
son héte, et lui parle de ses premiéres années, dont 
il se souvient bien mieux que des derniéres : vous. 
croyez que l’artiste existe encore ; mais bientét 1b 
retombe a vos yeux dans son état habituel de- 
léthargie et de tristesse. 

Ce Haydn tout de feu, plein de fécondité, si 
original, qui, assis 4 son piano, créait des merveilles 
musicales, et, en peu de moments, enflammait tous. 
les cceurs, transportait toutes les Ames au milieu de- 
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‘sensations délicieuses; ce Haydn a disparu du 
monde. Le papillon dont Platon nous parle a déployé 
vers le ciel ses ailes brillantes, et n’a laissé ici-bas 
‘que la larve grossiére sous laquelle * il paraissait a 
mos yeux. 

Je vais de temps en temps visiter ces restes chéris 
dun grand homme, remuer ces cendres encore 
-chaudes du feu d’Apollon; et si je parviens a y 
découvrir quelque étincelle qui ne soit pas tout a 
fait éteinte, je sors l’Ame pleine d’émotion et de 
tristesse. Voila donc ce qui reste d’un des plus grands 
-génies qui aient existé ! 

Muojono le citta, muojono i regni... 
E Vuom d’ esser mortale par che si sdegni *. 


Tasso, c. xv, ott. 20. 


Voila, mon cher Louis, tout ce que je puis vous 
-dire avec vérité de homme célébre dont vous me 
«demandez des nouvelles avec tant d’instances. Mais 
-a vous qui aimez la musique de Haydn, et qui 
désirez la connaitre, je puis donner bien d’autres 
détails que ceux qui sont relatifs 4 sa personne. Mon 
‘séjour ici et la société que j’y vois me mettent a 
méme de vous parler au long de ce Haydn dont la 
musique s’exécute aujourd’hui du Mexique a Cal- 
-cutta, de Naples a Londres, et du faubourg de Péra 
jusque dans les salons de Paris *. 

Vienne est une ville charmante. Figurez-vous une 


vréunion de palais et de maisons trés propres, habités 
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par les plus riches propriétaires d’une des grandes 
monarchies de l’Europe, par les seuls grands sei- 
gneurs auxquels on puisse encore appliquer ce nom 
avec quelque justesse. Cette ville de Vienne, propre- 
ment dite, a soixante-douze mille habitants, et des 
fortifications qui ne sont plus que des promenades 
agréables : mais heureusement, pour laisser leur effet 
aux canons, qui n’y sont point, on a réservé tout 
autour de la ville un espace de six cents toises de 
large, dans lequel il a été défendu de batir. Cet 
espace, comme vous le pensez bien, est couvert de 
gazon et d’allées d’arbres qui se croisent en tout 
sens. Au dela de cette couronne de verdure sont les 
trente-deux faubourgs de Vienne, ou vivent cent 
soixante-dix mille habitants de toutes les classes. 
Le superbe Danube touche, d’un cété, a la ville du 
centre, la sépare du faubourg de Léopoldstadt, et, 
dans une de ses iles, se trouve ce fameux Prater, 
la premiére promenade du monde, et qui est aux 
Tuileries, a ’ Hyde-Park de Londres, au Prado de 
Madrid, ce que la vue de la baie de Naples, prise de 
la maison de l’ermite du mont Vésuve, est a toutes 
les vues qu’on nous vante ailleurs. L’ile du Prater, 
fertile comme toutes les iles des grands fleuves, est 
couverte d’arbres superbes, et qui semblent plus 
grands la qu’ailleurs. Cette ile, qui présente de toutes 
parts la nature dans toute sa majesté, réunit les 
allées de marronniers alignées par la magnificence, 
aux aspects sauvages des foréts les plus solitaires. 
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Cent chemins tortueux la traversent ; et quand on 
arrive aux bords de ce superbe Danube, qu’on trouve 
tout a coup sous ses pas, la vue est encore charmée 
par le Léopoldsberg, le Kalemberg, et d’autres 
coteaux pittoresques qu’on apercoit au dela. Ce 
jardin de Vienne, qui n’est gaté par l’aspect des 
travaux d’aucune industrie cherchant péniblement 
a gagner de l’argent, et ot quelques prairies seule- 
ment interrompent de temps en temps la forét, a 
deux lieues de long sur une et demie de large. Je ne 
sais si c'est une idée singuliére, mais pour moi ce 
superbe Prater a toujours été une image sensible 
du génie de Haydn. 

Dans cette Vienne du centre, séjour d’hiver des 
Esterhazy, des Palfy, des Trautmannsdorf, et de 
tant de grands seigneurs environnés d’une pompe 
presque royale, l’esprit n’a point le développement 
brillant que l’on trouvait dans les salons de Paris 
avant notre maussade révolution. La raison n’y a 
point élevé ses autels comme a Londres ; une cer- 
taine réserve, qui fait partie de la politique savante 
de la maison d’Autriche, a porté les peuples vers des 
plaisirs plus physiques, et moins embarrassants 
pour ceux qui gouvernent. 

Cette maison a eu des rapports fréquents avec 
V’Italie, dont elle posséde une partie ; plusieurs de 
ses princes y sont nés. Toute la noblesse de Lom- 
bardie se rend a Vienne pour solliciter de l’emploi, 
et la douce musique est devenue la passion domi- 
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nante des Viennois. Métastase a vécu cinquante ans 
parmi eux?; c’est pour eux qu’il composa ces 
opéras charmants que nos petits littérateurs a la 
Laharpe prennent pour des tragédies imparfaites. 
Les femmes ici ont de lattrait ; un teint superbe 
sert de parure a des formes élégantes : l’air plein 
de naturel et quelquefois un peu languissant et un 
peu ennuyeux des Allemandes du nord, est mélangé 
ici d’un peu de coquetterie et d’un peu d’adresse : 
effet de la présence d’une cour nombreuse. En un 
mot, a Vienne. comme dans l’ancienne Venise,. la 
politique et les raisonnements 4 perte de vue sur 
les amélhorations possibles étant défendus aux 
esprits, la douce volupté s’est emparée de tous les 
coeurs. Je ne sais si cet intérét des meeurs, dont on 
nous ennuie si souvent, y trouve son compte; mais 
ce dont vous. et moi sommes siirs, c’est que rien ne 
pouvait étre plus favorable a la musique. Cette 
enchanteresse l’a emporté ici méme sur la hauteur 
allemande ; les. plus grands. seigneurs de la monar- 
chie se sont faits directeurs des trois thédtres. ou 
Von chante ; ce sont eux encore qui sont a la téte de 
la Société de musique, et tel d’entre eux dépense fort 
bien huit ou dix mille franes par an pour les intéréts 
de cet art. On est peut-étre plus sensible en Italie ; 
mais. il faut convenir que les beaux-arts. sont loin 


1. Né en 1698, appelé a Vienne en 1730, il y vécut jusqu’en 
1782. 
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d’y recevoir de tels encouragements. Aussi Haydn 
est né a quelques lieues de Vienne, Mozart un peu 
plus loin, vers les montagnes du Tyrol, et c’est a 


Prague que Cimarosa a composé son Matrimonio 
segreto. 
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LETTRE II 


Vienne, le 15 avril 1808. 


Graces au ciel, mon cher Louis, je vis beaucoup 
dans ces sociétés de musique qui sont si fréquentes 
ici. C’est la réunion des choses aimables dont je 
vous parle dans ma derniére lettre, qui a enfin fixé 
a Vienne mon sort errant, et conduit au port 


Me peregrino errante, e fra gli scogli 
E fralV onde agitato e quasi assorto *, 


TASso 2 Gt att.) 4, 


J’ai de bonnes autorités pour tout ce que je puis 
vous dire sur Haydn : je tiens son histoire d’abord 
de lui-méme, et ensuite des personnes qui ont le 
plus vécu avec lui aux diverses époques de sa 
vie. Je vous citerai M. le baron Van Swieten, le 


HAYDN. 2 
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maestro Frieberth, le maestro Pichl, le violoncelle 
Bertoja, le conseiller Griesinger, le maestro Weigl, 
M. Martinez, mademoiselle de Kurzbeck, éléve d’un 
rare talent et amie de Haydn, et enfin le copiste 
fidéle de sa musique *. Vous me pardonnerez les 
détails, il s’agit d’un de ces génies qui, par le déve- 
loppement de leurs facultés, n’ont fait autre chose 
au monde qu’augmenter ses plaisirs, et fournir de 
nouvelles distractions & ses miséres; génies vrai- 
ment sublimes, et auxquels le vulgaire stupide 
préfére les hommes qui se font un nom en faisant 
entre-battre quelques milliers de ces tristes badauds. 

Le Parnasse musical comptait déja un grand nom- 
bre de compositeurs célébres, quand, dans un 
village de l’Autriche, vint au monde le créateur de 
la symphonie. Les études et le géme des prédéces- 
seurs de Haydn avaient été dirigés vers la partie 
vocale, qui, dans le fait, forme la base des plaisirs 
que peut nous donner la musique ; ils n’employaient 
les instruments que comme un accessoire agréable : 
tels sont les paysages dans les tableaux d’histoire, 
ou les ornements en architecture. 

La musique était une monarchie : le chant régnait 
en maitre ; les accompagnements n’étaient que des 
sujets. Ce genre, ot l’on ne fait pas entrer la voix 
humaine, cette république de sons divers et cepen- 
dant réunis, dans laquelle tout 4 tour chaque instru- 
ment peut attirer Pattention, avait & peime com- 
mencé 4 se montrer vers la fin du dix-septiéme siécle, 
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Ce fut, je crois, Lulli qui inventa ces symphonies 
que nous appelons ouvertures ; mais méme dans les 
symphonies, dés que le morceau fugué! cessait, 
on sentait la monarchie. 

La partie du violon contenait tout le chant, et 
les autres instruments servaient d’accompagnement, 
comme dans la musique vocale ils en servent encore 
au soprano, au ténor, au contralto, auxquels seuls 
on confie la pensée musicale ou la mélodie. 

Les symphonies n’étaient done qu’un air joué 


1. La fugue est une espéce de musique ow l’on traite, 
suivant certaines régles, un chant appelé sujet, en le faisant 


passer successivement et alternativement d’une partie a 
l’autre. Tout le monde connait le canon de 


Frére Jacques, dormez-vous ? 
Sonnez les matines. 


C’est une espéce de fugue. Les fugues, en général, rendent 
la musique plus bruyante qu’agréable ; c’est pourquoi elles 
conviennent mieux dans les chceurs que partout ailleurs ; 
or, comme leur principal mérite est de fixer toujours l’oreille 
sur le chant principal, ou sujet, qu’on fait pour cela passer 
incessamment de partie en partie, le compositeur doit 
mettre tous ses soins a rendre toujours ce chant bien dis- 
tinct, et a empécher qu'il ne soit étouffé ou confondu parmi 
les autres parties. 

Le plaisir que donne cette espéce de composition étant 
toujours médiocre, on peut dire qu’une belle fugue est 
Vingrat chef-d’ceuvre d’un bon harmoniste (Rousseau, I, 
407) *. 

Tout le monde a entendu Dusseck jouer sur le piano les 
variations de Marlborough, ou de l|’air Charmante Gabrielle. 
Dans ce pauvre genre de musique, l’air primitif, que l’on 
gate avec tant de prétention, est ce qu’on appelle le théme, 
le sujet, le motif. C’est le sens dans lequel ces mots sont 
employés ici. 
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par le violon, au lieu d’étre chanté par un acteur. 
Les savants vous diront que les Grecs, et ensuite 
les Romains, n’eurent pas d’autre musique instru- 
mentale: ce quily a de sir, c’est qu’on n’en connais- 
sait pas d’autre en Europe, avant les symphonies 
de Lulli, que celle qui est nécessaire a la danse; 
encore cette musique imparfaite, dans laquelle une 
seule partie chantait, n’était-elle exécutée en Italie 
que par un petit nombre d’instruments. Paul 
Véronése nous a conservé la figure de ceux qui 
étaient en usage de son temps, dans cette fameuse 
Céne de Saint- Georges, qui est a la fois le plus grand 
tableau du Musée de Paris et un des plus agréables. 
Au devant du tableau, dans le vide du fer 4 cheval 
formé par la table ot les convives de la noce de 
Cana sont assis, le Titien joue de la contre-basse, 
Paul Véronése et le Tintoret du violoncelle, un 
homme qui a une croix sur la poitrine joue du vio- 
lon, le Bassan joue de la flite, et un esclave ture de 
la trompette *. 

Quand le compositeur voulait une musique plus 
bruyante, il ajoutait & ces instruments les trom- 
pettes droites. L’orgue, en général, se faisait en- 
tendre seul. La plupart des instruments employés 
par les troubadours de Provence ne furent jamais 
connus hors de France, et ne survécurent pas au 
quinziéme siécle, Enfin, Viadana 1 ayant inventé la 


1. Né a Lodi, dans le Milanais ; il était maitre de chapelle 
a Mantoue en 1644. 
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basse continue, et la musique faisant tous les jours. 
des progrés en Italie, les violons, nommés alors 
vloles, chassérent peu a peu tous les autres instru- 
ments ; et vers le milieu du dix-septieme siécle les 
orchestres prirent la composition que nous leur 
voyons aujourd’hui. 

Sans doute a cette époque les Ames les plus faites 
pour la musique n’imaginaient méme pas, dans leurs 
réveries les plus douces, une réunion telle que l’ad- 
mirable orchestre de ’Odéon *, formé d’un si grand 
nombre d’instruments, tous donnant des sons gra- 
dués d’une maniére si flatteuse pour Voreille, et 
joués avec un ensemble si parfait. La plus belle 
ouverture de Lulli, telle que ’entendait Louis XIV 
au milieu de sa cour, vous ferait fuir a autre bout 
de Paris. Ceci me rappelle quelques compositeurs 
allemands et francais qui ont voulu, de nos jours, 
nous donner le méme genre de plaisir 4 coups de 
timbales ; mais ce n’est plus la faute de Vorchestre. 
Chacun des musiciens qui composent celui de l Opéra, 
pris a part, joue fort bien : ils ne sont que trop 
habiles ; c’est ce qui donne a ces cruels composi- 
teurs le moyen de mettre nos oreilles au supplice. 

lls oublient, ces compositeurs, que dans les arts, 
rien ne vit que ce qui donne continuellement du 
plaisir. Ils ont pu séduire facilement la partie nom- 
breuse du public qui ne trouve aucune jouissance 
directe a la musique, et qui n’y cherche, comme 
dans les autres beaux-arts, qu’une occasion de bien 
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parler et de s’extasier. Ces beaux diseurs insensibles 
ont égaré quelques véritables amateurs ; mais tout 
cet épisode de Vhistoire de la musique retombera 
bientét dans le profond oubli qu’il mérite, et les 
ouvrages de nos grands maitres actuels tiendront, 
dans cinquante ans, fidéle compagnie 4 ceux de ce 
Rameau que nous admirions tant il y a cinquante 
ans : encore Rameau avait-il pillé en Italie un bon 
nombre d’airs charmants qui ne furent pas tout a 
fait étouffés par son art barbare. 

Au reste, la secte de musiciens qui vous excéde a 
Paris, et dont vous vous plaignez si fort dans votre 
lettre, existe depuis longues années *: elle est le pro- 
duit naturel de beaucoup de patience réunie a un 
cceur froid et 4 la malheureuse idée de s’appliquer 
aux arts. La méme espéce de gens nuit a la pein- 
ture : ce furent eux qui, aprés Vasari, inondérent 
Florence de froids dessinateurs, et ils sont déja le 
fleau de votre école de peinture. Dés le temps de 
Métastase, les musiciens allemands cherchaient a 
écraser les chanteurs avec leurs instruments; et 
ceux-ci, désirant reconquérir |’empire, se mettaient 
a faire des concertos de voix *, comme disait ce grand 
poéte. C’est ainsi que, par un renversement total du 
gotit, les voix imitant les instruments qui cherchaient 
ales étouffer, on entendit l’Agujari, Marchesi 4, 


1. Le divin Marchesi, né 4 Milan vers 1755. Jamais on 
ne chantera comme lui le rondeau Mia speranza, de Sarti. 
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la Marra, la Gabriellit, la Danzi, la Bullington, 
et autres grands talents, faire de leurs voix un 
flageolet, défier tous les instruments, et les sur- 
passer par la difficulté et la bizarrerie des passages. 
Les pauyres amateurs étaient obligés d’attendre, 
pour avoir du plaisir, que ces talents divins ne vou- 
lussent plus briller. Poursuivi par les instruments, 
leur chant, dans les airs de bravura, ne présenta 
plus qu’une seule des deux choses qui constituent 
les beaux-arts, dans lesquels, pour plaire, l’imita- 
tion de la nature passionnée doit se joindre, pour le 
spectateur, au sentiment de la difficulté vaincue. 
Quand cette derniére partie se montre seule, l’Ame 
des auditeurs reste froide ; et quoique soutenus un. 
instant par la vanité de paraitre connaisseurs en 
musique, ils sont comme ces gens aimables dont 
parle Montesquieu, qui, en baillant a se démettre 
la machoire, se tiraient par la manche pour se dire : 
« Mon Dieu! comme nous nous amusons ! comme: 
cela est beau *! » C’est a force de beautés de ce genre 
que notre musique s’en va grand train. 

En France, dans la musique comme dans les 
livres, on est tout fier quand on a étonné par une 
phrase bizarre : le bon public ne s’apergoit pas que 


1. La Gabrielli, née 4 Rome en 1730, éléve de Porpora 
et de Métastase, si connue par ses caprices incroyables. Les 
vieillards citaient encore dans ma jeunesse la maniére dont 
elle chanta a Lucques, en 1745, avec Guadagni, qui était 
alors son amant. 

2. Lelires persanes. 
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auteur n’a rien dit, trouve quelque chose de sin- 
gulier dans son fait, et applaudit ; mais au bout de 
deux ou trois singularités diment applaudies, il 
baille, et cette triste maniére d’étre termine tous 
nos concerts. 

De la cette opinion si générale dans les pays a 
mauvaise musique, qu'il est impossible d’en enten- 
dre plus de deux heures de suite sans périr d’ennui. 
A Naples, a Rome, chez les véritables amateurs ot 
la musique est bien choisie, elle charme sans peine 
toute une soirée. Je n’ai qu’a rappeler les aimables 
concerts de madame la duchesse L..., et je suis sir 
de gagner ma cause auprés de tous ceux qui ont eu 
le bonheur d’y étre admis. 

Pour revenir a l’histoire un peu séche de la musi- 
que instrumentale, je vous rappellerai que l’inven- 
tion de Lulli, quoique trés propre a objet qu'il se 
proposait, et qui était d’ouvrir avec pompe une 
représentation théatrale, trouva si peu d’imitateurs, 
que pendant longtemps on joua en Italie ses sym- 
phonies devant les opéras des plus grands maitres, 
ceux-ci ne voulant pas se donner la peine de faire 
des ouvertures ; et ces maitres étaient Vinci, Leo, 
le divin Pergolése. Le vieux Scarlatti fut le premier 
qui fit paraitre des ouvertures de sa facon : elles 
eurent un grand succés, et il fut imité par Corelli, 
Perez, Porpora, Carcano, le Buononcini, ete. Toutes 
ces symphonies, écrites comme celles de Lulli, 
étaient composées d’une partie chantante, d’une 
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basse, et rien de plus. Les premiers qui y introdui- 
sirent trois parties furent Sammartini, Palladini, le 
vieux Bach, Gasparini, Tartini et Jomelli. 

Quelquefois seulement ils essayaient de ne pas 
donner le méme mouvement * a toutes les parties. 
Telles furent les faibles lueurs qui annoncérent au 
monde le soleil de la musique instrumentale. Corelli 
avait donné des duos, Gasmann des quatuors ; mais 
il suffit de parcourir ces compositions austéres, 
savantes et d’un froid glacial, pour sentir que Haydn 
est le véritable inventeur de la symphonie : et non 
seulement il inventa ce genre, mais il le porta a un 
tel degré de perfection, que ses successeurs de- 
vront ou profiter de ses travaux, ou retomber dans 
la barbarie. 

L’expérience prouve déja la vérité de cette asser- 
tion hardie. 

Pleyel a diminué le nombre des accords et écono- 
misé les transitions : ses ouvrages ont moins de 
dignité et d’énergie. 

Quand Beethoven * et Mozart lui-méme ont 
accumulé les notes et les idées, quand ils ont cherché 
la quantité et la bizarrerie des modulations, leurs 
symphonies savantes et pleines de recherche n’ont 
produit aucun effet, tandis que, lorsqu’ils ont suivi 
les traces de Haydn, ils ont touché tous les cceurs *. 


* 
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LETTRE IIl 


Vienne, le 24 mai 1808. 


Natura il jece, e pot ruppe la stampa *. 


ARIosTO. 


Francois-Joseph Haydn naquit le dernier jour 
de mars 1732, 4 Rohrau, bourg situé 4 quinze lieues 
de Vienne. Son pére était charron, et sa mére, avant 
de se marier, avait été cuismi¢re au chateau du 
comte de Harrach, seigneur du village. 

Le pére de Haydn réunissait 4 son métier de char- 
ron la charge de sacristain de la paroisse. Il avait 
une belle voix de ténor, aimait son orgue et la musi- 
que quelle qu’elle fat. Dans un de ces voyages que 
les artisans d’Allemagne entreprennent souvent, 
étant a Francfort-sur-le-Mein, il avait appris a 
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jouer un peu de la harpe : les jours de féte, aprés 
l’office, il prenait sa harpe, et sa femme chantait. 
La naissance de Joseph ne changea point les habi- 
tudes de ce ménage paisible. Le petit concert de 
famille revenait tous les huit jours, et enfant, de-_ 
bout devant ses parents, avec deux petits mor- 
ceaux de bois dans les mains, dont l’un lui servait 
de violon et lautre d’archet, accompagnait cons- 
tamment la voix de sa mére. J’ai vu Haydn, chargé 
d’ans et de gloire, se rappeler encore les airs simples 
qu’elle chantait, tant ces premiéres mélodies avaient 
fait d’impression sur cette 4me toute musicale! 
Un cousin du charron, nommé Frank, maitre d’école 
a Haimbourg, vint 4 Rohrau un dimanche, et assista 
a ce trio. Il remarqua que lenfant, a peine Agé de 
six ans, battait la mesure avec une exactitude et 
une sireté étonnantes. Ce Frank savait fort bien 
la musique : il offrit a ses parents de prendre le 
petit Joseph chez lui, et de la lui enseigner. Ceux-ci 
recurent la proposition avec joie, dans l’espérance 
de réussir plus facilement a faire entrer Joseph dans 
les ordres sacrés, s'il savait Ja musique. 

Il partit done pour Haimbourg. Il y avait a peine 
séjourné quelques semaines, qu’il découvrit chez 
son cousin deux tympanons *, sortes de tambours. 
A force d’essais et de patience, il réussit 4 former 
sur cet instrument, qui n’a que deux tons, une 
espéce de chant qui attirait l’attention de tous 
ceux qui venaient chez le maitre d’école. 
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Il faut avouer, mon ami, qu’en France, dans une 
classe du peuple aussi pauvre que la famille de 
Haydn, il n’est guére question de musique. 

La nature avait donné 4 Haydn une voix sonore 
et délicate. En Italie, A cette époque, un tel avan- 
tage eit pu devenir funeste au petit paysan : peut- 
étre Marchesi eit eu un émule digne de lui, mais 
Europe attendrait encore son symphoniste. Frank, 
donnant 4 son jeune cousin, pour me servir des 
propres expressions de Haydn, plus de taloches que 
de bons morceaux, mit bientdét le jeune tympaniste * 
en état non seulement de jouer du violon et d’autres 
instruments, mais encore de comprendre le latin, 
et de chanter au lutrin de la paroisse, de maniére 
a se faire une réputation dans tout le canton. 

Le hasard conduisit chez Frank, Reiiter, maitre 
de chapelle de Saint-Etienne, cathédrale de Vienne. 
Il cherchait des voix pour recruter ses enfants de 
cheeur. Le maitre d’école lui proposa bien vite son 
petit parent : il vient ; Reiiter lui donne un canon 
a chanter a premiére vue. 

La précision, la pureté des sons, le brio} avec 


1. Je demande pardon de me servir de ce mot italien, ou 
plutét espagnol, que je ne sais comment traduire : chanter 
avec une chaleur pleine de gateté, ne rendrait qu’imparfai- 
tement ce qu’on entend en Italie par cantar con brio. Au 
dela des Alpes, portar si con brio est un éloge ; en France, ce 
serait un ridicule énorme. Brio é quella vaghezza spiritosa 
che risulta dal galante portamento, o dall’ allegra aria della 
persona. 
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lequel l’enfant exécute, le frappent ; mais il est sur- 
tout charmé de la beauté de la voix. Il remarqua 
seulement qu’il ne ¢rillait pas, et lui en demanda 
la cause en riant. Celui-ci répondit avec vivacité : 
« Comment voulez-vous que je sache triller, si mon 
cousin lui-méme Tignore ? — Viens ici, je vais te 
Papprendre », lui dit Reiiter. Il le prend entre ses 
jambes, lui montre comment il fallait rapprocher 
avec rapidité deux sons, retenir son souffle, et battre 
la luette. L’enfant trilla sur-le-champ et bien. 
Reiiter, enchanté du succés de son écolier, prend 
une assiette de belles cerises que Frank avait fait 
apporter pour son illustre confrére, et les verse 
toutes dans la poche de l’enfant. On congoit la joie 
de celui-ci. Haydn m’a souvent rappelé ce trait, et il 
ajoutait, en riant, que toutes les fois qu’il lui arrivait 
de triller, il croyait voir encore ces superbes cerises. 

On sent bien que Reiiter ne retourna pas seul 
Vienne ; il emmena le nouveau trilleur. Haydn avait 
huit ans environ. Dans sa petite fortune, on ne 
trouve aucun avancement non mérité, aucun effet 
de la protection de quelque homme riche. C’est 
parce que le peuple en Allemagne aime la musique, 
que le pere de Haydn lapprend un peu a son fils, 
que son cousin Frank la lui enseigne un peu mieux, 
et qu’enfin il est choisi par le maitre de chapelle 
de la premiére église de l’empire. C’est une suite 
toute simple de la maniére d’étre du pays, relative- 
ment a l'art que nous aimons. 
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Haydn m’a dit qu’a partir de cette époque, il ne 
se souvenait pas d’avoir passé un seul jour sans tra- 
vailler seize heures, et quelquefois dix-huit. Il faut 
remarquer qu il fut toujours son maitre, et qu’a 
Saint-Etienne le travail obligé des enfants de cheeur 
n était que de deux heures. Nous cherchions en- 
semble la cause de cette étonnante application. Il 
me contait que, dés l’age le plus tendre, la musique 
lui avait fait un plaisir étonnant. Entendre jouer 
d’un instrument quelconque, était plus agréable 
pour lui que courir avec ses petits camarades. Quand, 
badinant avec eux dans la place voisine de Saint- 
Etienne, il entendait l’orgue, il les quittait bien vite, 
et entrait dans l’église. 

Arrivé a Page de composer, l’habitude du travail 
était prise : d’ailleurs, le compositeur de musique a 
des avantages sur les autres artistes ; ses produc- 
tions sont finies quand elles sont imaginées. 

Haydn, qui trouvait des idées si belles, et en si 
grand nombre, sentait sans cesse le plaisir de la 
création, qui est sans doute une des meilleures 
jouissances que l'homme puisse avoir. Le poéte et 
le compositeur partagent cet avantage; mais le 
musicien peut travailler plus vite. Une belle ode, 
une belle symphonie n’ont besoin que d’étre ima- 
ginées pour répandre dans |’dme de leur auteur cette 
secréte admiration qi fait la vie des artistes. 

Le cuerrier, au contraire, l’architecte, le sculpteur, 
le peintre, n’ont pas assez de l’invention pour ¢tre 
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pleinement satisfaits d’eux-mémes; il faut encore 
d’autres fatigues. L’entreprise la mieux congue peut 
manquer dans l’exécution ; le tableau le mieux 
inventé peut étre mal peint : tout cela laisse dans 
Ame de l’inventeur un nuage, une sorte d’incerti- 
tude du succés, qui rend le plaisir de la création 
moins pur. Haydn, au contraire, en imaginant une 
symphonie, était parfaitement heureux; il ne lui 
restait plus que le plaisir physique de l’entendre 
exécuter, et le plaisir tout moral de la voir 
applaudie. Je l’ai vu souvent, quand il battait la 
mesure de sa propre musique, ne pouvoir s’em- 
pécher de sourire a Vapproche des morceaux 
qu'il trouvait bien. J’ai vu aussi, dans les grands 
concerts qui se donnent a Vienne a certaines 
époques, quelques-uns de ces amateurs des arts 
A qui il ne manque que d’y étre sensibles, se 
placer adroitement de maniére a apercevoir la 
figure de Haydn, et régler sur son sourire les 
applaudissements d’inspirés par lesquels ils témoi- 
enaient a leurs voisins toute l’étendue de leur 
ravissement. Démonstrations ridicules! Ces gens 
sont si loin de sentir le beau dans les arts, qu ils 
ne se doutent pas méme que la sensibilité a sa 
pudeur. C’est une petite vérité de sentiment, que 
la secte de nos femmes sentimentales me saura 
quelque gré sans doute de luy avoir enseignée. J’y 
joindrai une anecdote qui peut servir a la fois de 
modeéle dans l’art de s’extasier, et d’excuse si quel- 
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que Ame froide cherche 4 employer lironie, et a faire 
ede mauvaises plaisanteries. 

On représentait, sur un des premiers théatres de 
Rome, l’Artaserce de Métastase, musique de Ber- 
toni ; l’imimitable Pacchiarotti 1, si je ne me trompe, 
chantait le réle d’Arbace : a la troisiéme représen- 
tation, arrivé a la fameuse scéne du jugement, ot 
le compositeur avait placé quelques mesures instru- 
mentales apres les paroles 


Eppur sono innocente, 


la beauté de la situation, la musique, l’expression 
du chanteur, avaient tellement ravi les musiciens, 
que Pacchiarotti s’apercoit qu’aprés qu'il a pro- 
noncé ces paroles, l’orchestre ne fait pas son trait. 
Impatienté, il baisse les yeux vers le chef d’orches- 
tre. « Eh bien! que faites-vous done ? » Celui-ci, 
réveillé comme d’une extase, lui répond en sanglo- 
tant et tout naivement : « Nous pleurons. » En effet, 
aucun des musiciens n’avait songé au passage, et 
tous avaient leurs yeux pleins de larmes fixés sur le 
chanteur. 

Je vis a Brescia, en 1790, Vhomme d’Italie qui 
était peut-étre le plus sensible a la musique. II 
passait sa vie 4 en entendre : quand elle lui plaisait, 
il était ses souliers sans s’en apercevoir; et si le 


1. Pacchiarotti, né prés de Rome en 1750, excellait dans 
le pathétique. Il vit encore, je crois, retiré & Padoue. 
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pathétique allait 4 son comble, il était dans l’usage 
de les lancer derriére lui sur les speetateurs. 

Adieu. La longueur de mon épitre me fait peur ; 
la matiére s’étend sous ma plume : je croyais vous 
écrire trois ou quatre lettres tout au plus, et je 
deviens infini. Je profite de Voffre obligeante de 
M. de C..., qui vous fera parvenir mes lettres fran- 
ches de port jusqu’a Paris, a commencer par celle-ci : 
jen suis bien aise. Si l’on vous voyait recevoir par 
la poste ces paquets énormes arrivant de l’étranger, 
on pourrait nous croire occupés de bien plus grandes 
affaires ; et pour étre heureux, quand on a un ceeur, 
il faut cacher sa vie *. 

Vale et me ama. 


LETTRE IV 


Bade, le 20 juin 1808. 


Ma foi, mon aimable Louis, il me semble que je 
n’aime plus la musique. Je sors d’un concert que 
Von a donné pour l’inauguration de la jolie salle de 
Bade. Vous savez que j’ai fait mes preuves en fait 
de patience : je me suis fait a l’ennui d’assister 
réguliérement aux séances d’une assemblée délibé- 
rante *; j’ai supporté, au milieu des sociétés les 
plus aimables, Pamitié dont m’honorait, pour mes 
péchés, un homme puissant et sans esprit *, un 
peu de votre connaissance ; mais j’avoue que depuis 
que j’entends de la musique, je n’ai pu encore me 
faire 4 l’ennui des concertos : c’est pour moi le der- 
nier des supplices, comme il me semble que la pre- 
miére des niaiseries est de venir montrer au public 
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les exercices auxquels on doit se livrer pour lui plaire, 
dont on doit lui offrir les résultats, mais qu'il est 
cruel de lui faire essuyer en nature. Cela me semble 
aussi spirituel que si votre fils, au lieu de vous écrire 
du collége une lettre disant quelque chose, vous 
envoyait une collection de grands O ou des F qu’on 
fait faire aux enfants pour leur montrer 4a écrire. 

Les joueurs d’instruments sont des gens qul 
apprennent a bien prononcer les mots d’une langue, 
a en bien faire sentir les longues et les bréves, mais 
qui, chemin faisant, oublient le sens de ces mots : 
sans cela un joueur de flite, au lieu d’enfiler des 
difficultés insignifiantes, et de faire des points d’orgue 
d’un quart d’heure, prendrait un air vif et chantant, 
tel que 


Quattro baj e sei moreili, 


de Cimarosa, le gaterait, et le varierait avec autant 
de difficultés qu’il voudrait : et au moins il ne nous 
ennuierait qu’a moitié. 51 jamais il revenait au bon 
sens, il nous ferait pleurer en jouant, sans y rien 
changer, quelque bel air triste et tendre, ou nous 
électriserait avec la belle Valse de la reine de Prusse. 

Quant a moi, je suis réellement assommé de trois 
concertos entendus dans la méme soirée. J’ai besoin 
d’une forte distraction, et je m’impose la loi de ne 
pas me coucher avant de vous avoir achevé l/his- 
toire de la jeunesse de Haydn. 

Moins précoce que Mozart, qui, a treize ans, 


ray 


LETTRES SUR HAYDN o7 


composa un opéra applaudi, Haydn, a cet age, fit 
une messe dont le bon Reiiter se moqua avec raison. 
Cet arrét étonna le jeune homme ; mais déja plein 
de raison, il comprit sa justice : il sentit qu’il fallait 
apprendre le contre-point et les régles de la mélodie ; 
mais de qui les apprendre? Reiiter n’enseignait 
pas le contre-point + aux enfants de chceur, et n’en 
a jamais donné que deux lecons 4 Haydn. Mozart 
trouva un excellent maitre dans son pére, violon 
estimé. Il en était autrement du pauvre Joseph, 
enfant de chceur abandonné dans Vienne, qui ne 
pouvait avoir de lecons qu’en les payant, et qui 
n’avait pas un sou *. Son pére, malgré ses deux mé- 
tiers, était si pauvre que, Joseph ayant été volé de 
ses habits, et ayant mandé ce malheur a sa famille, 
son pére, faisant un effort, lui envoya six florins 
pour remonter sa garde-robe. 

Aucun des maitres de Vienne ne voulut donner de 
lecons gratis & un petit enfant de chceur sans pro- 
tection : c’est peut-étre 4 ce malheur que Haydn 
doit son originalité. Tous les poétes ont imité Ho- 
mére, qui n’imita personne : en cela seulement il n’a 
pas été suivi, et c’est peut-étre a cela surtout quwil 
doit d’étre le grand poéte que tout le monde admire. 
Pour moi, je voudrais, mon cher ami, que tous les 
cours de littérature fussent au fond de Océan : ils 
apprennent aux gens médiocres a faire des ouvrages 


1. C’est l’art de la composition. 
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sans fautes, et leur naturel les leur fait produire sans 
beautés. Il nous faut ensuite essuyer tous ces mal- 
heureux essais : notre amour pour les arts en est 
diminué ; tandis que le manque de lecgons n’arrétera 
certainement pas un homme fait pour aller au grand: 
voyez Shakspeare, voyez Cervantés ; c’est aussi 
VPhistoire de notre Haydn. Un maitre lui edt fait 
éviter quelques-unes des fautes dans lesquelles il 
tomba dans la suite en écrivant pour l’église et pour 
le théAtre ; mais certainement il edit été moins ort- 
ginal. L’>homme de génie est celui-la seulement qui 
trouve une si douce jouissance a exercer son art, 
quil travaille malgré tous les obstacles. Mettez 
des digues a ces torrents, celui qui doit devenir un 
fleuve fameux saura bien les renverser. 

Comme Jean-Jacques, il acheta chez un bouqui- 
niste des livres de théorie, entre autres le Traité de 
Fux, et se mit a létudier avec une opiniatreté que 
Veffroyable obscurité de ces régles ne put rebuter. 
Travaillant seul et sans maitre, il fit une infinité 
de petites découvertes dont il se servit par la suite. 
Pauvre, grelottant de froid dans son grenier, sans 
feu, étudiant fort avant dans la nuit, accablé de 
sommeil, a cété d’un clavecin détraqué, tombant 
en ruines de toutes parts, il se trouvait heureux. Les 
jours et les années volaient pour lui, et il dit souvent | 
n’avoir pas rencontré en sa vie de pareille félicité. 
La passion de Haydn était plutét l’amour de la mu- 
sique que l’amour de la gloire; et encore, dans ce 
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désir de gloire, n’y avait-il pas l’ombre d’ambition. 
Il songeait plus a se faire plaisir, en faisant de la 
musique, qu’a se donner un moyen d’acquérir un 
rang parmi les hommes. 

Haydn n’apprit pas le récitatif de Porpora, comme 
on vous l’a dit; ses récitatifs, tellement inférieurs 
a ceux de l’inventeur de ce genre, le prouveraient 
de reste * : il apprit de Porpora la vraie maniére 
de chanter a litalienne, et l’art d’accompagner au 
piano, qui n’est pas si facile qu’on le pense. Voici 
comment il vint a bout d’attraper ces lecons. 

Un noble vénitien, nommé Corner, était alors a 
Vienne, ambassadeur de sa république. Il avait une 
maitresse folle de musique, qui avait hébergé le 
vieux Porpora + dans l’hétel de Vambassade. Haydn, 
uniquement en sa qualité de mélomane, trouva 
moyen de s insinuer dans cette maison. Il y plut ; et 
Son Excellence le mena, avec sa maitresse et Por- 
pora, aux bains de Manensdorf, qui alors étaient 
a la mode. 

Notre jeune homme, qui n’avait d’amour que 
pour le vieux Napolitain, se mit a employer toutes 
sortes de ruses pour entrer dans ses bonnes graces, 
et obtenir ses faveurs harmoniques. Tous les jours 


4. Né 4 Naples en 1685. Voici les époques de quelques 
grands artistes dont je parlerai souvent : 
Pergolése, né en 1704, mort en 1733. 
Cimarosa, — 1754, = 1801. 
Mozart, — 1756, — 1792. 
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il se levait de bonne heure, battait habit, nettoyait 
les souliers, arrangeait de son mieux la perruque 
antique du vieillard, grondeur au dela de tout ce 
qu’on peut ’étre. I] n’en obtint d’abord que quelques 
épithétes de sot *, quand il entrait le matin dans sa 
chambre. Mais l’ours, se voyant servi gratis, et dis- 
tinguant cependant des dispositions rares dans son 
jockey volontaire, se laissait attendrir de temps en 
temps, ct lu: donnait quelques bons avis. Haydn 
en obtenait surtout quand il devait accompagner 
la belle Wilhelmine, chantant quelques-uns des airs 
de Porpora, tous remplis de basses difficiles a de- 
viner. Joseph apprit dans cette maison a chanter 
dans le grand gotit italien. L’ambassadeur, étonné 
des progrés de ce pauvre jeune homme, lui fit, & son 
retour en ville, une pension de six sequins par mois 
(soixante-douze francs), et l’admit a la table de ses 
secrétaires. 

Cette générosité mit Haydn au-dessus de ses 
affaires. Il put acheter un habit noir. Ainsi vétu, 
il sortait avec le jour, et allait faire la partie de 
premier violon a Véglise des Péres-de-la-Miséri- 
corde ; de la il se rendait a la chapelle du comte 
Haugwitz, oi il touchait Porgue *; plus tard, il 
chantait la partie de ténor a Saint-Etienne. Enfin, 
aprés avoir couru toute la journée, il passait une 
partie des nuits au clavecin. Se formant ainsi d’aprés 
les préceptes de tous les musiciens qu'il pouvait 
accrocher, saisissant toutes les occasions d’entendre 
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la musique réputée bonne, et n’ayant aucun maitre 
fixe, il commengait 4 concevoir le beau musical a sa 
maniére, et se préparait, sans s’en douter, a se faire 
un jour un style tout a lui *. 
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LETTRE V 


Bade, le 28 aotit 1808. 


Mon ami, 

Les ravages du temps vinrent déranger la petite 
fortune de Haydn. Sa voix changea, et il sortit a 
dix-neuf ans de la classe des soprani de Saint- 
Etienne, ou pour mieux dire, et ne pas tomber sitét 
dans le style du panégyrique, il en fut chassé. Un 
peu impertinent, comme tous les jeunes gens vifs, 
un jour il s’avisa de couper la queue de la robe d’un 
de ses camarades, crime qui fut jugé impardonnable. 
Il avait chanté onze ans A Saint-Etienne : le jour 
qu il en fut chassé, il ne se trouva, pour toute for- - 
tune, que son talent naissant, pauvre ressource 
quand elle est inconnue. Il avait cependant un 
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admirateur. Forcé de chercher un logement, le 
hasard lui fit rencontrer un perruquier nommé 
Keller, qui avait souvent admiré, a la cathédrale, 
la beauté de sa voix et qui, en conséquence, lui offrit 
un asile. Keller le recut comme un fils, partageant 
avec lui son petit ordinaire, et chargeant sa femme 
du soin de le vétir. 

Haydn, délivré de tous soins temporels, établi 
dans la maison obscure du perruquier, put se livrer, 
sans distraction, a ses études, et faire des progrés 
rapides. Ce séjour eut cependant une influence fa- 
tale sur sa vie : les Allemands ont la manie du 
mariage. Chez un peuple doux, aimant et timide, 
les jouissances domestiques sont de premiére néces- 
sité. Keller avait deux filles ; sa femme et lui son- 
gérent bientét a en faire épouser une au jeune musi- 
cien ; ils lui en parlérent : lui, tout absorbé dans ses 
méditations, et ne pensant point 4 amour, ne se 
montra pas éloigné de ce mariage. Il tint parole dans 
la suite avec cette loyauté qui était la base de son 
caractére, et cette union ne fut rien moins qu’heu- 
reuse. 

Ses premiéres productions furent quelques petites 
sonates de piano, qu’il vendait a vil prix.a ses éco- 
liéres, car il en avait trouvé quelques-unes : il 
faisait aussi des menuets, des allemandes et des valses 
pour le Ridoitto,*. Il écrivit, pour se divertir, une 
sérénade a trois instruments, qu’il allait, dans les 
belles nuits d’été, exécuter en divers endroits de 
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Vienne, accompagné de deux de ses amis. Le théAtre 
de Carinthie + * avait alors pour directeur Bernar- 
done Curtz, célébre arlequin, en possession de 
charmer le public parses calembours. Bernardone 
attirait la foule a son thédtre par son originalité 
et par de bons opéras bouffons. Il avait de plus une 
jolie femme ; ce fut une raison pour nos aventuriers 
nocturnes d’aller exécuter leur sérénade sous les 
fenétres de Parlequin. Curtz fut si frappé de Porigi- 
nalité de cette musique, qu’il descendit dans la rue 
pour demander qui l’avait composée. « C’est moi, 
répond hardiment Haydn. —- Comment, toi ? a ton 
age ? — I faut bien commencer une fois. — Par- 
dieu! c’est plaisant; monte.» Haydn suit l’arlequin, 
est présenté a la jolie femme, et redescend avec le 
poéme d’un opéra intitulé le Diable Boiteux. La 
musique, composée en quelques jours, eut le plus 
heureux succes, et fut payée vingt-quatre sequins. 
Mais un seigneur, qui apparemment n’était pas 
beau, s’apercut qu’on le mystifiait sous le nom de 
Diable Boiteux, et fit défendre la piéce. 

Haydn raconte souvent qu'il eut plus de peine 
pour trouver le moyen de peindre le mouvement 
des vagues dans une tempéte de cet opéra, que, dans 
la suite, pour faire des fugues a double sujet. Curtz, 
qui avait de l’esprit et du godt, était difficile 4 con- 
tenter ; mais il y avait bien une autre difficulte. 


1. Le plus fréquenté des trois théadtres de Vienne. 
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Ni l’un ni l’autre des deux auteurs n’avait jamais 
vu ni mer-ni tempéte. Comment peindre ce qu’on ne 
connait pas ? Si Yon trouvait cet art heureux, beau- 
coup de nos grands politiques parleraient mieux de 
la vertu *. Curtz, tout agité, se démenait dans la 
chambre autour du compositeur assis au piano. 
« Figure-toi, lui disait-il, une montagne qui s éléve, 
et puis une vallée qui s’enfonce, puis encore une 
montagne, et encore une vallée; les montagnes et 
les vallées se courent rapidement apres, et, a chaque 
instant, les alpes et les abimes se succédent. » 

Cette belle description n’y faisait rien. L’arlequin 
avait beau ajouter les éclairs et le tonnerre. « Allons, 
peins-moi toutes ces horreurs, mais bien distincte- 
ment ces montagnes et ces vallées », répétait-il sans 
cesse. 

Haydn promenait rapidement ses doigts sur le 
clavier, parcourait les semi-tons, prodiguait les 
septiemes, sautait des sons les plus bas aux plus 
aigus. Curtz n’était pas content. A la fin, le jeune 
homme, impatienté, étend les mains aux deux bouts 
du clavecin, et, les rapprochant rapidement, s écrie : 
« Que le diable emporte la tempéte ! — La voila ! la 
voila! » s’écrie l’arlequin en lui sautant au cou et 
Pétouffant. Haydn ajoutait qu’ayant passé, bien 
des années aprés, le détroit de Calais, et y ayant eu 
mauvais temps, il avait ri toute la traversée, en 
songeant a la tempéte du Diable Boiteuz. 

« Mais comment, lui disais-je, avec des sons pein- 
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dre une tempéte ? et bien distinctement encore! » 
Comme ce grand homme est l’indulgence méme, 
j ajoutais qu’en imitant les intonations particuliéres 
de Vhomme effrayé ou au désespoir, on peut, si l’on 
a du talent, donner au spectateur les sentiments que 
lui inspirerait la vue d’une tempéte ; mais, disais-je, 
la musique ne peut pas plus peindre distinctement 
une tempéte que dire : M. Haydn demeure prés de 
la barriére de Schcenbrunn. — « Vous pourriez bien 
avoir raison, me répondait-il; songez néanmoins 
que les paroles, et les décorations surtout, guident 
Vimagination du spectateur *. » 

Haydn avait dix-neuf ans quand il fit cette tem- 
péte. Vous savez que le prodige de la musique, 
Mozart, écrivit son premier opéra a Milan a l’Age de 
treize ans, en concurrence avec Hasse, qui, aprés 
avoir entendu les répétitions, disait 4 tout le monde : 
« Cet enfant nous fera tous oublier. » Haydn n’eut 
pas le méme succés ; son talent n’était pas pour le 
théatre ; et quoiqu’il ait donné des opéras qu’aucun 
maitre ne désavouerait, cependant il est resté bien 
au-dessous de la Clémence de Titus et de Don Juan, 

Un an aprés le Diable Boiteux, Haydn entra dans 
sa véritable carriére ; il se présenta dans la lice avec 
six trios. La singularité du style et lattrait de cette 
maniére nouvelle leur donnérent sur-le-champ la 
plus grande vogue; mais les graves musiciens 
allemands attaquérent vivement les innovations 
dangereuses dont ils étaient remplis. Cette nation, 
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qui a toujours eu un faible pour la science, compo- 
sait encore la musique de chambre dans toute la 
rigueur du contre-point fugué }. 

L’ Académie musicale établie 4 Vienne par le grand 
contre-pointiste qui siégeait sur le tréne, je veux 
dire par ’empereur Charles VI, se maintenait dans 
toute sa vigueur. Ce grave monarque, qui, dit-on, 
n’avait jamais ri, était un des amateurs les plus forts 
de son temps ; et les compositeurs en us qu'il avait 
auprés de lui étaient indignés de tout ce qui avait 
plutét Pair de ’amabilité que du savoir. Les char- 
mantes petites idées du jeune musicien, la chaleur 
de son style, les licences qu'il prenait quelquefois, 
excitérent contre lui tous les Pacémes du monastére 
de ’harmonie. Ils lui reprochaient des erreurs de 


1. Il faut savoir que rien n’est plus ridicule et plus pédan- 
tesque que les régles du plus séduisant des arts. La musique 
attend son Lavoisier. Je supplie qu’on me permette de ne 
pas expliquer les mots baroques dont je suis quelquefois 
obligé de me servir; on a le Dictionnaire de musique de 
Rousseau. Aprés beaucoup de peine pour comprendre ce 
que c’est que le contre-point, par exemple, on trouve que 
si l’on traitait la musique avec un peu d’ordre, vingt lignes 
suffiraicnt pour donner une idée de ce mot. Tous les corps 
de Ja nature, depuis la pierre qui pave les rues de Paris, 
jusqu’a l’eau de Cologne, sont en plus grand nombre cer- 
tainement que les diverses circonstances que l’on peut 
remarquer dans deux ou trois sons chantés l’un aprés l’autre, 
ou ensemble ; cependant le moindre éléve de l’Ecole poly- 
technique, aprés vingt lecons de Fourcroy, avait tous les 
corps de la nature classés dans sa téte : c’est que dans cette 
école, avant 1804, tout était éminemment raisonnable ; 
Vatmosphére de raison qu’on y respirait alors repoussait 
tout ce qui ett été obscur ou faux. 
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contre-point, des modulations hérétiques, des mou- 
vements trop hardis. Heureusement tout ce bruit 
ne fait aucun mal au génie naissant : une seule chose 
pourrait lui nuire, le silence du mépris ; et le début 
de Haydn fut accompagné de circonstances absolu- 
ment opposées. 

Il faut que vous sachiez, mon ami, qu’avant 
Haydn on n’avait pas d’idée d’un orchestre com- 
posé de dix-huit sortes d’instruments. I! est Vin- 
venteur du prestissimo, dont la seule idée faisait 
frémir les antiques croque-sol de Vienne. En musi- 
que, comme en toute autre chose, nous avons peu 
d’idées de ce qu’était le monde il y a cent ans : 
Vallegro, par exemple, n’était qu’un andantino. 

Dans la musique instrumentale, Haydn a révolu- 
tionné les détails comme les masses : c’est lui qui 
a forcé les instruments a vent a exécuter le pianis- 
simo. 

C’est a vingt ans qu’il donna son premier quatuor 
en B /a a sextuple *, que tous les amateurs de musi- 
que apprirent sur-le-champ par coeur. Je n’ai pas 
su pourquoi Haydn quitta vers ce temps-la la mai- 
son de son ami Keller : ce qu’il y a de sir, c’est que 
sa réputation, naissant sous les plus brillants aus- 
pices, n’avait point chassé la pauvreté. Il alla loger 
chez un M. Martinez, qui lui offrit la table et le 
logement, a condition qu’il donnerait des lecons de 
piano et de chant a ses deux filles. Ce fut alors qu’une 
méme maison, située prés de l’église de Saint-Michel, 
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posséda, dans deux chambres situées Pune au- 
dessus de l'autre, aux troisiéme et quatriéme 
étages, le premier poéte du siécle et le premier 
symphoniste du monde. 

Meétastase logeait aussi chez M. Martinez : mais, 
potte de ’empereur Charles VI, il vivait dans l’ai- 
sance, tandis que le pauvre Haydn passait les jour- 
nées d’hrver au hit, faute de bois. La société du potte 
romain lui fut cependant d’un grand avantage. 
Une sensibilité douce et profonde avait donné a 
Métastase un godt sir dans tous les arts : il aimait 
la musique avec passion, la savait trés bien; et 
cette Ame, souverainement harmonique, goita les 
talents du jeune Allemand. Métastase, en dinant 
tous les jours avec Haydn, lui donnait les régles 
générales des beaux-arts, et, chemin faisant, lui 
apprenait Pitalien. 

Cette lutte contre la misére, premiére compagne 
de presque tous les artistes qui se sont fait un nom, 
dura pour Haydn six longues années. Qu’un grand 
seigneur riche leit déterré alors, et Petit fait voyager 
deux ans en Italie, avec une pension de cent louis, 
rien nett peut-étre manqué a son talent : mais, 
moins heureux que Métastase, il n’eut pas son Gra- 
vina *, Enfin il trouva a se caser, et quitta, en 1758, 
la maison Martinez, pour entrer au service du comte 
de Mortzin. 

Ce comte donnait des soirées de musique, et avait 
un orchestre a lui. Le hasard amena le vieux prince 
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Antoine Esterhazy, amateur passionné, a un de ces 
concerts, qui commengait justement par une sym- 
phonie de Haydn (c’était celle en D la sol ré, temps 
3/4). Le prince fut tellement charmé de ce morceau, 
qu il pria sur-le-champ le comte de Mortzin de lui 
céder Haydn, dont il voulait faire le directeur en 
second de son propre orchestre. Mortzin y consentit. 
Malheureusement lauteur, qui était indisposé, ne 
se trouvait pas ce jour-la au concert ; et comme les 
volontés des princes, quand elles ne sont pas exécu- 
tées sur-le-champ, sont sujettes a bien des retards, 
plusieurs mois se passérent sans que Haydn, qui 
désirait beaucoup passer au service du plus grand 
seioneur de l’EKurope, entendit parler de rien. 
Friedberg, compositeur attaché au prince Antoine, 
et qui gotitait les talents naissants de noire jeune 
homme, cherchait un moyen de le rappeler a Son 
Altesse. [1 eut Vidée de lui faire composer une sym- 
phonie qu’on exécuterait a Kisenstadt, résidence du 
prince, le jour anniversaire de sa naissance. Haydn 
la fit, et elle est digne de lui. Le jour de la eérémonie 
arrivé, le prince, entouré de sa cour et assis sur son 
tréne, assistait au concert accoutumé. On com- 
mence la symphonie de Haydn : a peine était-on au 
milieu du premier allegro, que le prince interrompt 
ses musiciens, et demande de qui est une si belle 
chose. « De Haydn », répond Friedberg ; et il fait 
avancer le pauvre jeune homme tout tremblant. Le 
prince, en le voyant : « Quoi ! dit-il, la musique est 
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de ce Maure (il faut avouer que le teint de Haydn 
méritait un peu cette injure )? Eh bien! Maure, 
dorénavant tu seras a mon service. Comment 
vappelles-tu ? — Joseph Haydn. — Mais je me 
rappelle ce nom; tu es déja 4 mon service : pour- 
quoi ne t’ai-je pas encore vu? » Haydn, troublé 
par la majesté qui environnait le prince, ne répond 
pas ; celui-ci ajoute : « Va, et habille-to1 en maitre 
de chapelle, je ne veux plus te voir ainsi, tu es trop 
petit, tu as une figure mesquine : prends un habit 
neuf, une perruque a boucles, le collet et les talons 
rouges ; mais je veux quils soient hauts, afin que 
ta stature réponde a ton savoir ; tu entends, va, et 
tout te sera donné. » 

Haydn baisa la main du prince, et alla se remettre 
dans un coin de l’orchestre, un peu dolent, ajoutait- 
il, d’étre obligé de renoncer a ses cheveux et & son 
élégance de jeune homme. Le lendemain matin, il 
parut au lever de Son Altesse, emprisonné dans le 
costume grave qu’Elle lui avait indiqué. Il avait 
le titre de second maitre de musique, mais ses 
nouveaux camarades l’appelérent tout simplement 
le Maure. | 

Un an aprés, le prince Antoine étant mort, son 
titre passa au prince Nicolas, encore plus passionné, 
s'il est possible, pour art musical. Haydn fut obligé 
de composer un grand nombre de morceaux pour 
le baryton*, instrument trés compliqué, hors 
d’usage aujourd’hui, et dont la voix, entre le ténor 
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et la basse, est fort agréable. C’était linstrument 
favori du prince, qui en jouait tous les jours, et tous 
les jours voulait avoir, sur son pupitre, une piéce 
nouvelle. La plus grande partie de ce que Haydn 
avait fait pour le baryton a péri dans un incendie ; 
le reste n’est d’aucun usage. I] disait souvent que la 
nécessité de composer pour cet instrument singulier 
avait beaucoup ajouté a son instruction. 

Avant de détailler les autres ouvrages de Haydn, 
je vous dois quelques mots sur un événement qui 
troubla pendant longtemps la tranquillité de sa vie. 
Il n’oublia point, dés qu'il eut de quoi vivre, la 
promesse qu’il avait faite autrefois 4 son ami Keller 
le perruquier ; il épousa Anne Keller, sa fille. Il se 
trouva que c’était une honesta, qui, outre sa vertu 
incommode, avait encore la manie des prétres et des 
moines. La maison de notre pauvre compositeur 
en était toujours remplie. L’éclat d’une conversa- 
tion bruyante l’empéchait de travailler; et, en 
outre, sous peine d’avoir des scénes avec sa femme, 
il fallait fournir, gratis, de messes et de motets, les 
couvents de chacun de ces bons peres. 

Des corvées imposées par des scénes continuelles 
sont le contraire de ce qu'il faut aux hommes qui ne 
travaillent qu’en écoutant leur 4me. Le pauvre 
Haydn chercha des consolations auprés de made- 
moiselle Boselli, aimable cantatrice attachée au 
service de son prince. La paix du ménage n’en fut 
pas augmentée. Enfin il se sépara de sa femme, qu'il 
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traita, sous les rapports d’intérét, avec une loyauté 
parfaite *. 

Vous voyez ici, mon ami, une jeunesse tranquille, 
point de grands écarts, de la raison partout, un 
homme qui marche constamment a son but. Adieu *. 


LETTRE VI 


Vallée de Sainte-Héléne, le 2 octobre 1808. 


Mon cher ami, 


Je finis mon histoire. Haydn, une fois entré dans 
la maison Esterhazy, mis a la téte d’un grand orches- 
tre, attaché au service d’un patron immensément 
riche, et passionné pour la musique, se trouvait 
dans cette réunion de circonstances, trop rares pour 
nos plaisirs, qui permettent a un grand génie de 
prendre tout son essor. De ce moment, sa vie fut 
uniforme et remplie par le travail. Il se levait le 
matin de bonne heure, s’*habillait trés proprement, 
se mettait a une petite table a cété de son piano, 
et ordinairement l’heure du diner l’y retrouvait 
encore. Le soir, il allait aux répétitions, ou al opéra, 
qui avait leu au palais du prince quatre fois par 
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semaine. Quelquefois, mais rarement, il donnait 
une matinée a la chasse. Le peu de temps qui lui 
restait, les jours ordinaires, était partagé entre ses 
amis et mademoiselle Boselli. Telle fut sa vie pen- 
dant plus de trente ans. Ce détail explique le nom- 
bre étonnant de ses ouvrages. Ils se divisent en trois 
classes : la musique instrumentale, la musique 
d’église et les opéras. 

Dans la symphonie, il est le premier des premiers ; 
dans la musique sacrée, il ouvrit une route nouvelle, 
qu’on peut critiquer, il est vrai, mais par laquelle 
il se place a cété des premiers génies. Dans le troi- 
siéme genre, celui de la -musique de théatre, il ne 
fut qu’estimable, et cela par plusieurs raisons : une 
des meilleures, c’est qu’il n’y fut qu’imitateur. 

Puisque vous m’assurez que la longueur de mon 
bavardage ne vous déplait pas, je vous parlerai 
successivement de ces trois genres. 

La musique instrumentale de Haydn est com- 
posée de symphonies de chambre a plus ou moins 
d’instruments, et de symphonies a grand orchestre, 
qu’a cause du grand nombre d’instruments néces- 
saires on ne peut guére jouer que dans un théatre. 

La premiére classe comprend les duos, trios, 
quatuors, sextuors, ottavetti et divertissements, les 
sonates de piano-forte, les fantaisies, les variations, 
les caprices. On met dans la seconde classe les 
symphonies a grand orchestre, les concertos pour 
divers instruments, les sérénades et les marches. 
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Ce qu’on préfére dans toute cette musique, ce 
sont les quatuors et les symphonies a grand orches- 
tre. Haydn a fait quatre-vingt-deux quatuors et 
cent quatre-vingts symphonies. Les dix-neuf pre- 
miers quatuors passent auprés des amateurs pour 
de simples divertissements. L’originalité et le gran- 
diose du style ne s’y déploient encore que faiblement. 
Mais, en revanche, chacun des quatuors, depuis 
celui qui porte le n° 20 jusqu’au n° 82, aurait suffi 
pour faire la réputation de son auteur. 

On sait que les quatuors sont joués par quatre 
instruments, un premier violon, un deuxiéme 
violon, un alto et un violoncelle. Une femme d’es- 
prit disait qu’en entendant les quatuors de Haydn 
elle croyait assister & la conversation de quatre 
personnes aimables. Elle trouvait que le premier 
violon avait lair d’un homme de beaucoup d’esprit, 
de moyen age, beau parleur, qui soutenait la con- 
versation dont il donnait le sujet. Dans le second 
violon, elle reconnaissait un ami du premier, qui 
cherchait par tous les moyens possibles a le faire 
briller, s’occupait trés rarement de soi, et soutenait 
la conversation plutét en approuvant ce que di- 
saient les autres qu’en avangant des idées parti- 
culiéres. Le violoncelle * était un homme solide, 
savant et sentencieux. Il appuyait les discours du 
premier violon par des maximes laconiques, mais 
frappantes de vérité. Quant a Valto *, c’était une 
bonne femme un peu bavarde, qui ne disait pas 
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grand’chose, et cependant voulait toujours se méler 
a la conversation. Mais elle y portait de la grace, et 
pendant qu’elle parlait, les autres interlocuteurs 
avaient le temps de respirer. On voyait cependant 
qu'elle avait un penchant secret pour le violon- 
celle *, qu’elle préférait aux autres instruments. 

Haydn, en cinquante années de travaux, a donné 
cing cent vingt-sept compositions instrumentales, 
et il ne s’est jamais copié que quand il Va bien 
voulu. Par exemple, lair de Vagriculteur, dans 
Voratorio des Quatre Saisons est un andante d'une 
de ses symphonies, dont il a fait un bel air de basse- 
taille, qui, il est vrai, languit un peu vers la fin. 

Vous sentez, mon ami, que la plupart des observa- 
tions que j’aurais & vous faire ici exigent un piane- 
forte, et non pas une plume. A quatre cents heues 
de vous et de notre aimable France, ce n’est que 
de la partie poétique du style de Haydn que je puis 
vous parler. 

Les ailegro de ses symphonies, pour la plupart 
trés vifs et pleins de force, vous enlévent a vous- 
méme : ils commencent ordinairement par un 
théme court, facile et trés clair; peu a peu, et par 
un travail plein de génie, ce theme, répété par les 
divers instruments, acquiert un caractére mélangé 
d’héroisme et de gaieté. Ces teintes de sérieux sont 
les grandes ombres de Rembrandt et du Guerchin, 
qui donnent tant d’effets aux parties éclairées de 
leurs tableaux. 
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L’auteur semble vous conduire au milieu d’abi- 
mes ; mais un plaisir continu fait que vous le suivez 
dans sa marche singuliére. Le caractére que je viens 
de décrire me semble commun aux presto et aux 
rondo. 

fi y a plus de variété dans les andante et les 
adagio : le style grandiose y brille dans toute sa 
majesté. 

Les phrases ou idées musicales ont de beaux et 
grands développements ; chaque membre en est 
clair et distinct ; le tout a de la saillie. C’est le style 
de Buffon quand ila beaucoup d’idées. Il faut, pour 
bien jouer les adagio de Haydn, plus d’énergie que 
de douceur. [ls ont plutét les proportions d’une 
Junon que d’une Vénus. Plus graves que mignards, 
ils respirent la dignité tranquille, pleine de force et 
quelquefois un peu lourde des Allemands. 

Dans les andante, cette dignité se laisse vaincre, 
de temps en temps, par une gaieté modérée, mais 
cependant elle domine toujours. Quelquefois, dans 
les andante et les adagio, l’auteur se laisse tout a coup 
emporter a la force et a l’abondance de ses idées. 
Cette folie, cet excés de vigueur anime, réjouit, 
entraine toute la composition, mais n’en exclut 
pas la passion et le sentiment. 

Quelques-uns des andante et des allegro de Haydn 
semblent ne pas avoir de théme. On serait tenté de 
croire que les musiciens ont commencé par le milieu 
de leur cahier ; mais peu 4 peu l’Ame du véritable 
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amateur s’apercoit, a ses sensations, que le com- 
positeur a eu un but et un plan. 

Ses menuets, pures €manations du génie, si riches 
d’harmonie, d’idées, de beautés accumulées dans un 
petit espace, suffiraient 4 un homme ordinaire pour 
faire une sonate. C’est dans ce sens que Mozart 
disait de nos opéras-comiques, que tout homme qui 
se portait bien devait faire tous les jours un opéra 
comme cela avant déjeuner. Les secondes parties 
des menuets de Haydn, ordinairement comiques, 
sont ravissantes d’originalité. 

En général, le caractére de la musique instru- 
mentale de notre compositeur est d’étre pleine d’une 
imagination romantique. C’est en vain qu’on y 
chercherait la mesure racinienne; c’est plutét 
lArioste ou Shakspeare, et c’est ce qui fait que 
je ne comprends pas encore le succés de Haydn en 
France. 

Son génie parcourt toutes les routes avec la rapi- 
dité de Vaigle : le merveilleux et le séduisant se 
succédent tour a tour et sont peints des couleurs 
les plus brillantes. C’est cette variété de coloris, 
c'est absence du genre ennuyeux qui lui a peut- 
étre valu la rapidité et l’étendue de ses succés. Il 
n’y avait pas deux ans * quil faisait des sympho- 
nies, qu’on les jouait déja en Amérique et dans les 
Indes. 

Il me semble que la magie de ce style consiste 
dans un caractére dominant de liberté et de joie. 
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Cette joie de Haydn est une exaltation tout ingénue, 
toute nature, pure, indomptable, continue : elle 
régne dans les allegro; on lVapercoit encore dans 
les parties graves, et elle parcourt les andante d’une 
maniére sensible. 

Dans les compositions ot |’on voit, par le rythme, 
par le ton, par le genre, que l’auteur a voulu inspirer 
la tristesse, cette joie obstinée, ne pouvant se mon- 
trer a visage découvert, se transforme en énergie et 
en force. Observez bien : ce n’est pas de la douleur 
que cette sombre gravité, c’est de la joie contrainte 
& se masquer : on dirait la joie concentrée d’un sau- 
vage ; mais de la tristesse, de l’affliction d’Ame, de 
la mélancolie, jamais. Haydn n’a pu étre vraiment 
triste que deux ou trois fois en sa vie, dans un verset 
de son Stabat Mater, et dans deux adagio des Sept 
paroles *. 

Et voila pourquoi il n’a pu exceller dans la musi- 
que dramatique. Sans mélancolie, point de musique 
passionnée : c’est ce qui fait que le peuple frangais, 
vif, vain, léger, exprimant bien vite tous ses senti- 
ments, quelquefois ennuyé, mais jamais mélanco- 
lique, n’aura jamais de musique. 

Puisque nous sommes sur cet article, et que je 
vous vois déja faire la mine, voici ma pensée tout 
entiére : je vais employer exprés les images les plus 
triviales et les plus claires ; j’invite tous mes con- 
fréres, les faiseurs de paradoxes, a se servir de la 
méme méthode. 
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LETTRE VII * 


Vienne, le 3 octobre 1808. 


J’entrais une fois en Italie par le Simplon ; j’avais 
avec moi quelqu’un qui n’avait jamais fait ce voyage, 
et passant a un quart de lieue des iles Borromées, 
je fus bien aise de les lui faire voir. Nous primes une 
barque, nous courtimes les jardins de ce lieu magni- 
fiqde et cependant touchant. Nous revinmes enfin 
a la petite auberge de VJsola Bella : nous vimes 
qu on mettait trois couverts 4 une table, et un jeune 
Milanais, dont l’extérieur annongait beaucoup d’ai- 
sance, vint s’asseoir a cété de nous, en nous faisant 
quelques politesses. Il répondait trés bien aux ques- 
tions que je lui adressais. Comme il était occupé a 
découper une perdrix, mon ami tira une lettre de 
sa poche, et, faisant semblant de lire, il me dit en 
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anglais : « Mais voyez donc ce jeune homme! sans 
doute il a commis quelque crime dont Vidée le pour- 
suit : voyez les regards qu'il lance sur nous ; 1! croit 
que nous tenons a la police *, ou c’est un Werther, 
qui a choisi ce lieu célébre pour finir son existence 
d’une maniére piquante. — Pas du tout, lui répon- 
dis-je, c’est un jeune homme des plus communi- 
catifs que nous ayons a rencontrer, et méme trés 
gal. » 

Tous les Francais arrivant en Italie tombent dans 
la méme erreur. C’est que le caractére de ce peuple 
est souverainement mélancolique ; c’est le terrain 
dans lequel les passions germent le plus facilement : 
de tels hommes ne peuvent guére s’amuser que par 
les beaux-arts. C’est ainsi, je crois, que l’Italie a 
produit et ses grands artistes et leurs admirateurs, 
qui, en les aimant et payant leurs ouvrages, les font 
naitre *. Ce n’est pas que |’Italien ne soit suscep- 
tible de gaieté : mettez-le a la campagne, en partie 
de plaisir avec des femmes aimables, il aura une joie 
folle, son imagination sera d’une vivacité éton- 
nante. 

Je ne suis jamais tombé en Italie dans ces parties 
de plaisir que le moindre désappointement de 
vanité nous fait trouver si tristes quelquefois dans 
les jolis parcs qui environnent Paris : un froid mortel 
vient tuer tous les amusements; le maitre de la 
maison est de mauvaise humeur parce que son cuisi- 
nier a manqué le diner ; moi, je suis piqué de ce que 
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M. le vicomte de V..., abusant de la rapidité de 
son cheval anglais, m’a coupé avec son carrick, dans 
la plaine de Saint-Gratien, et a couvert de poussiére 
les dames que j’avais dans ma jolie caléche neuve ; 
mais je le lui rendrai bien, ou mon cocher aura son 
congé. Toutes ces idées-la sont a mille lieues d’un 
jeune Italien allant recevoir des dames A sa villa. 
Vous souvient-il d’avoir lu le Marchand de Venise 
de Shakspeare ? Si vous vous rappelez Gratiano 
disant : 


Let me play the fool : 
With mirth and laughter let old wrinkles come * ! 


Acte I, se. 1. 


voila la gaieté italienne ; c’est de la gaieté annon- 
cant le bonheur : parmi nous elle serait bien prés 
du mauvais ton; ce serait montrer soi heureuz, et 
en quelque sorte occuper les autres de soi. La gaieté 
frangaise doit montrer aux écoutants qu’on n’est gai 
que pour leur plaire; il faut méme, en jouant la joie 
extréme, cacher la joie véritable que donne le succés. 

La gaieté frangaise exige beaucoup d’esprit : c’est 
celle de Le Sage et de Gil Blas; la gaieté d’Italie 
est fondée sur la sensibilité, de maniére que, quand 
rien ne l’égaye, |’ Italien n’est point gai. 

Notre jeune homme des iles Borromées ne voyait 
rien d’infiniment réjouissant a rencontrer A une 
table d’héte deux Frangais bien élevés : il était poli ; 
nous, nous l’aurions voulu amusant. 
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De maniére qu’en Italie, les actions dépendant 
davantage de ce qu’éprouve l’homme qui agit, quand 
cette Ame est commune, I|’Italien est le plus triste 
compagnon du monde. J’en portais un jour mes 
plaintes 4 ’aimable baron W... : « Que voulez-vous ? 
me dit-il, nous sommes, & votre égard, comme les 
melons d’Itahe comparés a ceux de France: chez 
vous, achetez-les sans crainte sur la place, ils sont 
tous passables ; chez nous, vous en ouvrez vingt 
exécrables, mais le vingt et uniéme est divin. » 

La condurte des Italiens, presque toujours fondée 
sur ce que sent leur Ame, explique bien leur amour 
pour la musique, qui, en nous donnant des regrets, 
soulage la mélancolie *, et qu'un homme vif et 
sanguin, comme sont les trois quarts des Frangais, 
ne peut aimer de passion, puisqu’elle ne le soulage 
de rien, et ne lui donne habituellement aucune 
jouissance vive. 

Que dites-vous de ma philosophie ? Elle a le 
malheur d’étre assez conforme a la théorie des philo- 
sophes francais que vous vilipendez aujourd’hui ; 
théorie qui fait naftre les beaux-arts de Pennui! : 
je mettrais & la place de Pennui la mélancolie, qui 
suppose tendresse dans l’Ame. 

L’ennui de nos Francais, que les choses de senti- 
-ment n’ont jamais rendus ni trés heureux ni trés 
malheureux, et dont les plus grands chagrins sont 


4. Ennui d’un homme tendre, toujours mélé de regrets. 
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des malheurs de vanité, se dissipe par la conversa- 
tion, ou la vanité, qui est leur passion dominante, 
trouve a chaque instant Voccasion de briller, soit 
par le fonds de ce qu’on dit, soit par la maniére de 
le dire. La conversation est pour eux un jeu, une 
mine d’événements. Cette conversation frangaise, 
telle qu’un étranger peut l’entendre tous les jours 
au café de Foy et dans les lieux publics, me parait 
le commerce armé de deux vanités. 

Toute la différence entre le café de Foy et le salon 
de madame la marquise du Defiant+, c’est qu’au café 
de Foy, ot se rendent de pauvres rentiers de la 
petite bourgeoisie, la vanité est basée sur le fonds de 
ce qu’on dit : chacun raconte a son tour des choses 
flatteuses qui lui sont arrivées ; celui qui est censé 
écouter attend, avec une impatience assez mal 
déguisée, que son tour soit arrivé, et alors entame 
son histoire, sans répondre a l’autre en aucune 
mani¢re. | 

Le bon ton, qui, la.comme alans un salon, part du 
méme principe *, consiste, au café de Foy, a écou- 
ter Vautre avec une apparence d’intérét, a sourire 
aux parties comiques de ses contes, et, en parlant 
de soi, a déguiser un peu Il’air hagard et inquiet 
de lintérét personnel. Voulez-vous des portrait bien 
francs de cet intérét personnel dans toute sa rudesse ? 


4. En 1779. 
2. Dans une société composée d’indifférents, se donner 
réciproquement le plus grand plaisir qu’il est possible. 
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Entrez un instant a la Bourse d’une ville de com- 
merce du Midi *; voyez un courtier proposer un 
marché a un négociant. Cet intérét personnel trop 
mal couvert donne a certains couples de causeurs 
du café de Foy lair de deux ennemis rapprochés 
par force pour discuter leurs intéréts. 

Dans une société plus riche et plus civilisée, ce 
n’est pas du fonds de l’histoire, mais de la maniére 
de la conter, que celui qui parle attend une bonne 
récolte de jouissances de vanité: aussi choisit-on 
Phistoire aussi indifférente que possible a celui qui 
parle. 

Volney raconte+ que les Frangais cultivateurs 
aux Etats-Unis sont peu satisfaits de leur position 
isolée, et disent sans cesse : « C’est un pays perdu, 
on ne sait avec qui faire la conversation », au con- 
traire des colons d’origine allemande et anglaise, 
qui passent fort bien dans le silence des journées 
entiéres. 

Je croirais que cette bienheureuse conversation, 
reméde a l’ennui frangais, n’excite pas assez le sen- 
timent pour soulager la mélancolie italienne. 


1. « Voisiner et causer sont, pour des Frangais, un besoin 
d’habitude si impérieux, que, sur toute la frontiére de la 
Louisiane et du Canada, on ne saurait citer un colon de 
cette nation établi hors de la portée ou de la vue d’un autre. 
En plusieurs endroits, ayant demandé a quelle distance 
était le colon le plus écarté : « Il est dans le désert, me 
« répondait-on, avec les ours, a une lieue de toute habita- 
« tion, sans avoir personne avec qui causer, » 


Votney, Tabl. des Etats-Unis, p. 415. 
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C’est d’aprés des habitudes filles * de cette ma- 
niére de chercher le bonheur que le prince N..., 
qu’on me citait 4a Rome comme un des hommes les 
plus aimables d’Italie, les plus roués, nous faisait 
de la musique a tout bout de champ chez la com- 
tesse S..., sa maitresse. I] était en train de manger 
une fortune de deux ou trois millions : son rang, sa 
fortune, ses habitudes, auraient dai en faire un 
ci-devant jeune homme ; et quoique son habit d’uni- 
forme fit couvert de plaques, ce n’était qu’un 
artiste. 

Chez nous, l’homme qui va a un rendez-vous, ou 
qui va voir si le décret qui le nomme a une place 
importante est signé, a assez d’attention de reste 
pour étre jaloux d’un cabriolet a la mode. 

La nature a fait le Frangais vain et vif plutét que 
gai. La France produit les meilleurs grenadiers du 
monde pour prendre des redoutes a la baionnette, 
et les gens les plus amusants. L’Italie n’a point de 
Collé, et n’a rien qui approche de la délicieuse gaieté 
de la Vérité dans le vin. | 

Son peuple est passionné, mélancolique, tendre : 
elle produit des Raphaél, des Pergolése, et des 
comte Ugolin }, 


1. Le comte Ugolin, du Dante. 


La bocca solevé dal fiero pasto 
Quel peccator, etc *, 


Voir l’abondance des caractéres de cette espéce dans 
Vexcellente Histoire des républiques d’Italie, par Sismondi, 
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LETTRE VIII * 


Salzbourg, le 30 avril 1809. 


Enfin, mon cher ami, vous avez recu mes lettres : 
la guerre qui m’environne ici de toutes parts me 
donnait quelque inquiétude sur leur sort. Mes pro- 
menades dans les bois sont troublées par le bruit 
des armes : dans ce moment j’entends bien distincte- 
ment le canon que lon tire a une lieve et demie 
d@ici, sur la route de Munich; cependant, aprés 
quelques réflexions assez tristes sur le sort qui m’a 
6té ma compagnie de grenadiers, et qui, depuis 
vingt ans, m’éloigne de ma patrie, je m’assois sur 
le trone d’un grand chéne couché par terre : je me 
trouve a l’ombre d’un beau tilleul, je ne vois autour 
de moi qu’une verdure charmante, et qui se dessine 
bien nettement sur un ciel d’un bleu foncé ; je prends 
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mon petit cahier, mon crayon, et je vals, aprés un 
long silence, vous parler de notre ami Haydn. 
Savez-vous que je vais presque vous accuser de 
schisme ? Vous semblez le préférer aux chantres 
divins de l’Ausonie. Ah! mon ami, les Pergolése, 
les Cimarosa, ont excellé dans la partie la plus tou- 
chante et en méme temps la plus noble du bel art 
qui nous console. Vous me dites qu’un des motifs 
de votre préférence pour Haydn, c’est qu’on peut 
Yentendre & Londres et & Paris comme A Vienne, 
tandis que, faute de voix, la France ne jouira jamais 
de ’Olympiade du divin Pergolése. Sous ce rapport, 
je partage votre opinion. L’organisation dure des 
Anglais et de nos chers compatriotes peut laisser 
naitre chez eux de bons joueurs d’instruments, mais 
leur défend a jamais de chanter. Ici, au contraire, 
en traversant le faubourg de Léopoldstadt, je viens 
d’entendre une voix trés douce chanter agréable- 


ment la chanson 


Nach dem Todt bin ich dein. 


Quant a ce qui me regarde, j’apergois fort bien 
la malice de votre critique au milieu de vos com- 
pliments. Vous me reprochez encore cette légéreté 
qui, grace au ciel, faisait autrefois le texte habituel 
de vos legons. Vous dites que je vous écris sur 
Haydn, et que je n’oublie qu’une chose, qui est 
d’aborder franchement la maniére de ce grand mai- 
tre, et de vous expliquer, en ma qualité d’habitant 
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de l’Allemagne, et en votre qualité d’ignorant, 
comment il plait et pourquoi il plait ? D’abord vous 
n’étes point un ignorant ; vous aimez passionnément 
la musique, et amour suflit dans les beaux-arts. 
Vous dites qu’a peine déchiffrez-vous un air : 
n’avez-vous pas honte de cette mauvaise objection? 
Prenez-vous pour un artiste l’ouvrier croque-sol 
qui depuis vingt ans donne des lecons de piano, 
comme son égal en génie fait des habits chez le 
tailleur voisin ? Faites-vous un art d’un simple 
métier ou lon réussit, comme dans les autres, avec 
un peu d’adresse et beaucoup de patience ? 

Rendez-vous plus de justice. 5i votre amour 
pour la musique continue, un voyage d’un an en 
Italie vous rendra plus savant que vos savants de 
Paris. 

Une chose que je n’aurais pas crue, c’est qu’en 
étudiant les beaux-arts, on puisse apprendre a les 
sentir. Un de mes amis * n’admirait, dans tout le 
Musée de Paris, que l’expression de la Sainte Cécile 
de Raphaél, et un peu le tableau de la T'ransfigura- 
tion ; tout le reste ne lui disait rien, et il aimait 
mieux les peintures d’éventails qu’on expose tous 
les deux ans, que les chefs-d’ceuvre enfumés des 
anciennes écoles ; en un mot, la peinture était une 
source de jouissances presque fermée pour lui. [I 
est arrivé que, par complaisance, il a lu une his- 
toire de la peinture pour en corriger le style : il est 
allé par hasard au Musée, et les tableaux lui ont 
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rappelé ce qu’il venait de lire sur leur compte. Il 
s'est mis, sans s’en apercevoir, a ratifier ou a casser 
les jugements qu’il avait vus dans le manuscrit ; 
il a bientét distingué le style des écoles différentes. 
Peu a peu, et sans dessein formé, il est allé trois ou 
quatre fois la semaine au Musée, qui est aujourd’hui 
un des leux du monde owt il se plait le plus. Il 
trouve mille sujets de réflexions dans tel tableau 
qui ne lui disait rien, et la beauté du Guide, qui ne 
le frappait pas jadis, le ravit aujourd’hui. 

Je suis convaincu qu’il en est de méme de la 
musique, et qu’en commengant par apprendre par 
cceur cing ou six airs du Mariage secret, Yon finit 
par sentir la beauté de tous les autres : seulement 
il faut avoir la précaution de se priver de toute autre 
musique que celle de Cimarosa, pendant un ou deux 
mois. Mon ami avait soin de ne voir chaque semaine 
au Musée que les tableaux d’un méme maitre ou 
d’une méme école. 

Mais, mon cher, que la tache que vous m’imposez 
pour les symphonies de Haydn est difficile! Non pas 
faute didées, bonnes ou mauyaises, j’en ai: la 
difficulté est de les faire parvenir 4 quatre cents 
heues, et de les peindre avec des paroles. 

Puisque vous le voulez, mon ami, garantissez- 
vous de l’ennul comme vous pourrez ; moi je vais 
vous transcrire ce qu’on pense ici du style de 
Haydn. 

Dans les premiers temps de notre connaissance, 
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je linterrogeais souvent a ce sujet ; il est bien natu- 
rel de demander a quelqu’un qui fait des miracles : 
« Comment vous y prenez-vous ? »; mais je voyais 
que mon homme évitait toujours d’entrer en ma- 
tiére. Je pensai qu'il fallait le tourner, et je me mis 
a prononcer, avec une effronterie de journaliste et 
une force de poumons intarissable, des jugements 
ténébreux sur Hendel, Mozart, et autres grands 
maitres, auxquels j’en demande pardon. Haydn, 
qui était trés bon et trés doux, me laissait dire et 
souriait ; mais quelquefois aussi, aprés m/’avoir 
fait boire de son vin de Tokay, il me corrigeait 
par cing ou six phrases pleines de sens et de chaleur, 
partant de l’Ame et montrant sa théorie : je me ha- 
tais de les noter en sortant de chez lui. C’est ainsi 
qu’en faisant a peu pres le métier d’un agent de 
M. de Sartine *, je suis parvenu a connaitre les 
opinions du maitre. 

Qui le croirait? Ce grand homme, dont nos 
pauvres diables de musiciens savants et sans génie 
veulent se faire un bouclier, répétait sans cesse : 
« Ayez un beau chant, et votre composition, quelle 
qu’elle soit, sera belle, et plaira certainement. » 

« C’est l’Ame de la musique, continuait-il, c’est la 
vie, l’esprit, l’essence d’une composition : sans elle, 
Tartini peut trouver les accords les plus rares et 
les plus savants, mais vous n’entendez qu’un bruit 
bien travaillé, lequel, sil ne déplait pas a Voreille, 
laisse du moins la téte vide et le cceur froid. » 
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Un jour que je combattais, avec plus de déraison 
qu’a lordinaire, ces oracles de l’art, le bon Haydn 
alla me chercher un petit journal barbouillé qu'il 
avait fait pendant son séjour a Londres. Il m’y fit 
voir qu ’étant allé un jour a Saint-Paul, il y entendit 
chanter a l’unisson une hymne par quatre mille 
enfants : « Ce chant simple et naturel, ajouta-t-il, 
me donna le plus grand plaisir que la musique exé- 
cutée m’ait jamais procuré *. » 

Or ce chant *, qui produisit un tel effet sur 
homme du monde qui avait entendu la plus belle 


musique instrumentale, n’est autre chose que : 





Chercherai-je, pour que vous ne m’accusiez pas 
de sauter les difficultés, 4 vous définir le chant ? 
Ecoutez madame Barilli, chantant dans les Nemici 
generosi, que je vois annoncés dans le Journal des 


Débats : 


Piaceri dell’ anima, 
Contenti soavi. 


Ecoutez-la dire, dans le Mariage secret, en se 
moquant de sa sceur, toute fiére d’épouser un comte : 


Signora Contessina *, 


od 
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Ecoutez Paolino-Crivelli chanter a ce comte, qui 
devient amoureux de sa maitresse : 


Deh ! Signor * ! 


Voila ce que c’est que le chant. Voulez-vous, par 
une méthode aussi facile, connaitre ce qui n’est pas 
du chant ? Allez’a Feydeau ; prenez garde qu’on ne 
joue ni du Grétry, ni du Della-Maria, ni la Mélo- 
manie. K.coutez la premiére ariette venue, et vous 
saurez mieux que par mille définitions ce que c’est 
que de la musique sans mélodie. 

Il y a peut-étre plus d’amour pour la musique dans 
vingt de ces gueux insouciants de Naples, appelés 
lazzaroni, qui chantent le soir le long de la rive de 
Chiaja, que dans tout le public élégant qui se réunit 
le dimanche au Conservatoire de la rue Bergére *. 
Pourquoi s’en facher? Depuis quand est-on si 
orgueilleux des qualités purement physiques ? 
La Normandie n’a point de bois d’orangers, et ce- 
pendant c’est un beau et bon pays : heureux qui 
a des terres en Normandie, et qui a la permission 
de les habiter ! Mais revenons au chant. 

Comment définir, d’une maniére raisonnable, 
quelque chose qu’aucune régle ne peut apprendre a 
produire ? J’ai sous les yeux cinq ou six définitions 
que j’ai notées dans mon carnet : en vérité, si quel- 
que chose était capable de me faire perdre Vidée 
bien nette que j’ai de ce que c’est que le chant, ce 
serait la lecture de ces définitions. Ce sont des mots 
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assez bien arrangés, mais qui, au fond, ne présen- 
tent qu’un sens vague. Par exemple, qu’est-ce que 
la douleur ? Nous avons tous, hélas! assez d’expé- 
rience pour sentir la réponse a cette question ; et 
cependant, quoi que nous puissions dire, nous 
aurons obscurci le sujet. Je croirai donc, monsieur, 
étre a abri de vos reproches, en te dispensant de 
vous définir le chant : c’est, par exemple, ce qu'un 
amateur sensible et peu instruit a retenu en sortant 
d’un opéra. Qui est-ce qui a entendu le Figaro de 
Mozart, et qui ne chante pas en sortant, souvent 
avec la voix la plus fausse du monde : 


Non piu andrat, farfallone amoroso, 
Delle donne turbando il riposo, etc. * ? 


Les maitres vous disent : Trouvez des chants qui 
soient a la fois clairs, faciles, significatifs, élégants, 
et qui, sans étre recherchés, ne tombent pas dans le 
trivial. Vous éviterez ce dernier défaut et la triste 
monotonie en introduisant des dissonances : elles 
produisent d’abord un sentiment un peu désagréa- 
ble ; Poreille a soif de les voir résolues, et éprouve 
une jouissance bien distincte quand enfin le com- 
positeur les résout. 

Les dissonances réveillent l’attention ; ce sont des 
stimulants administrés 4 un léthargique : ce mo- 
ment d’inquiétude qu’elles produisent en nous se 
transforme en plaisir trés vif, lorsque nous arrivons 
enfin a Paccord que notre oreille ne cessait de pré- 
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voir et de désirer. Nous devons des louanges a 
Monteverde, qui découvrit cette mine de beautés, et 
a Scarlatti, qui l’exploita. 

Mozart, ce génie de la douce mélancolie, cet hom- 
me plein de tant d’idées et d’un gotit si grandiose, 
cet auteur de lair 


Non so piu cosa son, cosa faccio *, 


a quelquefois un peu abusé des modulations. 

I] lui est arrivé de gater ces beaux chants dont les 
premiéres mesures sont exactement les soupirs d’une 
ame tendre. En les tourmentant un peu vers la fin, 
souvent il les rend obscurs pour loreille, quoique 
dans la partition ils soient clairs pour le lecteur ; 
quelquefois, dans ses accompagnements, il met des 
chants trop différents de celui de l’acteur en scéne ; 
mais que ne pardonnerait-on pas en faveur du chant. 
de l’orchestre, vers le milieu de l’air 


Vedré mentr’ io sospiro 
Felice un servo mio *! 
Figaro. 


chant divin, et que tout homme qui souffre d’amour 


se rappelle involontairement }. 


1. Je ne me fais pas un scrupule de prendre mes exemples. 
dans la musique que j’ai entendue a Paris depuis ma rentrée 
en France, et postérieurement a la date de ces lettres. Il 
n’est pas permis 4 tout le monde d’imiter un grand écrivain, 
qui, cherchant a donner 4 son ami une idée exacte du pays. 
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Les dissonances sont, en musique, comme le 
clair-obscur en peinture : il ne faut pas en abuser. 
Voyez la Transfiguration et la Communion de 
saint Jéréme, placées vis-a-vis lune de l’autre a 
votre Musée de Paris; il manque un peu de clair- 
obscur a la Transfiguration; le Dominiquin, au 
contraire, en a fait le meilleur usage : c’est la quwil 
faut s’arréter, ou vous tombez dans la secte des 
tenebrost, qui, au seiziéme siécle, firent périr la 
peinture en Italie. Les gens du métier vous diront 
que Mozart abuse surtout des intervalles de diminuée 
et de superflue. 

Quelques années aprés que Haydn se fut établi 
a Eisenstadt, et aussitét qu'il se fut formé un style, 
il songea a nourrir son imagination en recueillant 
soigneusement ges chants antiques et originaux qui 
courent dans le peuple de chaque nation. 

L’Ukraine, la Hongrie, l’Ecosse, Allemagne, la 
Sicile, l’ Espagne, la Russie, furent mises par lui a 
contribution. 

On peut se former une idée de loriginalité de ces 
mélodies par le chant tyrolien que les officiers qui 


désert qu’il faut traverser pour arriver 4 Rome, lui dit : 

« Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu’on a écrit sur 
ce pays, mais je ne sais si les voyageurs vous en ont donné 
une idée bien juste... Figurez-vous quelque chose de la 
désolation de Tyr et de Babylone, dont parle l’Ecriture. » 
Génie du Christianisme, tom. III, p. 367. 

Citer a Paris la plupart des chefs-d’ceuvre de Pergolése, 
de Galuppi, de Sacchini, etc., ce serait un peu parler des 
plaines de Babylone *, 
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ont fait la campagne d’Autriche en 1809 ont rap- 
porté en France : 


Wenn ich war in mein... 


Tous les ans, un peu avant Noél, on voit arriver, 
de Calabre a Naples, des musiciens ambulants qui, 
armés d’une guitare et d’un violon, dont ils jouent, 
non pas en l’appuyant sur l’épaule, mais comme 
nous de la basse *, accompagnent des chants sau- 
vages, et aussi différents de la musique de tout le 
reste de Europe qu'il soit possible de l’imaginer. 
Ces chants si baroques ont cependant leur agré- 
ment, et n’offensent point l’oreille. 

On peut en juger, en quelque facgon, a Paris, par 
la romance que Crivelli chante d’une maniére si 
délicieuse dans la Nina de Paisiello. Ce maitre s’est 
occupé a rassembler d’anciens airs qu’on croit grecs 
d’origine, et qui sont encore chantés aujourd’hui 
par les paysans demi-sauvages de l’extrémité de 
lV Italie ; et c’est d’un de ces airs arrangés quil a fait 
cette romance si simple et si belle. 

Quoi de plus différent que le bolero espagnol et 
Pair Charmante Gabrielle de Henri IV ? Ajoutez-y 
un air écossais et une romance persane tels qu’on 
les chante a Constantinople *, et vous verrez 
jusqu ot la variété peut aller en musique. Haydn se 
nourrissait de tout cela, et savait par cceur tous ces 
chants singuliers. 

Comme Léonard de Vinci dessinait, sur un petit 


HAYDN. 6 


82 STENDHAL 


livret qu’il portait toujours sur lui, les physionomies 
singuliéres qu’il rencontrait, Haydn notait soigneu- 
sement tous les passages et toutes les idées qui lui 
passaient par la téte. 

Quand il était heureux et gai, il courait a sa petite 
table, et écrivait des motifs de menuets et de chan- 
sons : se sentait-il tendre et porté a la tristesse, il 
notait des themes d’andante ou d’adagio. Lorsque 
ensuite, en composant, il avait besoin d’un passage 
de tel caractére, il recourait 4 son magasin. 

Cependant, d’ordinaire, Haydn n’entreprenait 
une symphonie qu’autant qu’il se sentait bien dis- 
posé. On a dit que les belles pensées viennent du 
ceeur ; cela est d’autant plus vrai que le genre dans 
lequel on travaille s’éloigne davantage de l’exacti- 
tude des sciences mathématiques. Tartini, avant de 
se mettre a composer, lsait un de ces sonnets si 
doux de Pétrarque. Le bilieux Alfieri, qui, pour 
peindre les tyrans, leur a dérobé la farouche amer- 
tume qui les dévore, aimait a entendre de la musi- 
que avant de se mettre au travail. Haydn, ainsi que 
Buffon, avait besoin de se faire coiffer avec le méme 
som que sil edit da sortir, et de s’habiller avec une 
sorte de magnificence. Frédéric II lui avait envoyé 
un anneau de diamants : Haydn avoua plusieurs 
fois que si, en se mettant a son piano, il oubliait 
de prendre cette bague, il ne lui venait pas une idée. 
Le papier sur lequel il composait devait étre le plus 
fin possible et le plus blanc. Il écrivait ensuite avec 
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tant de propreté et d’attention, que le meilleur 
copiste ne l’aurait pas surpassé pour la netteté et 
Végalité des caractéres. Il est vrai que ses notes 
avaient la téte si petite et la queue si fine, qu’il 
les appelait, avec assez de justice, ses pieds de 
mouches. 

Aprés toutes ces précautions mécaniques, Haydn 
commengait son travail par écrire son idée princi- 
pale, son théme, et par choisir les tons dans lesquels 
il voulait le faire passer. Son Ame sensible lui avait 
donné une connaissance profonde du plus ou moins 
d’effet que produit un ton en succédant a un autre 1. 
Haydn imaginait ensuite une espéce de petit roman 
qui pit lui fournir des sentiments et des couleurs 
musicales. 

Quelquefois, il se figurait qu’un de ses amis, pére 
d’une nombreuse famille et mal partagé des ‘biens 
de la fortune, s’embarquait pour l’ Amérique, espé- 
rant y changer son sort. 

Les principaux événements du voyage formaient 
la symphonie. Elle commengait par le départ. Un 
vent favorable agitait doucement les flots, le navire 


41. Exemple trivial. Touchez le piano en C sol fa ut mineur, 
faites la cadence ; sautez ensuite au G sol ré ut, vous trouverez 
que ce saut ne déplait pas. Mais si, au lieu de sauter au 
G sol ré ut, vous passez du C sol fa ut mineur a l’E la fa, 
vous verrez combien cette succession de sons est plus sonore, 
plus majestueuse et plus agréable que la premiére. On 
trouverait facilement mille exemples plus compliqués 
Mozart et Haydn en sont remplis *. 
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sortait heureusement du port, pendant que, sur le 
rivage, la famille du voyageur le suivait des yeux 
en pleurant, et que ses amis lui faisaient des signaux 
d’adieu. Le vaisseau naviguait heureusement, et 
on abordait enfin 4 des terres inconnues. Une musi- 
que sauvage, des danses, des cris barbares, s’enten- 
daient vers le milieu de la symphonie. Le navigateur 
fortuné faisait d’heureux échanges avec les natu- 
rels du pays, chargeait son vaisseau de riches mar- 
chandises, et, enfin, se remettait en route pour 
Europe, poussé par un vent propice. Voila le pre- 
mier motif de la symphonie qui revient. Mais bientét 
la mer commence a s’agiter, le ciel s’obscurcit, et 
une tempéte horrible vient méler tous les tons et 
presser la mesure. Tout est en désordre sur le vais- 
seau. Les cris des matelots, le mugissement des 
vagues, les sifflements des vents portent la mélodie 
du genre chromatique au pathétique. Les accords 
de superflue et de diminuée, les modulations se 
succédant par semi-tons, peignent leffroi des 
navigateurs. 

Mais peu a peu la mer se calme, les vents favo- 
rables reviennent enfler les voiles. On arrive au port. 
L’heureux pére de famille jette l’ancre au milieu 
des bénédictions de ses amis et des cris de joie de 
ses enfants et de leur mére, qu’il embrasse enfin en 
mettant pied a terre. Tout, sur la fin de la sympho- 
nie, était allégresse et bonheur. 

Je ne puis me rappeler a laquelle des symphonies 
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de Haydn ce petit roman a servi de fil. Je sais qu il 
me l’indiqua ainsi qu’au musicien Pichl, mais je l’ai 
entiérement oubliée. 

Pour une autre symphonie, le bon Haydn s’était 
figuré une espéce de dialogue entre Jésus et le pé- 
cheur obstiné; il suivait ensuite la parabole de 
Enfant prodigue. | 

C’est de ces petits romans que proviennent les 
noms par lesquels notre compositeur’ désignait 
quelquefois ses symphonies. Sans cette indication, 
il est impossible de comprendre les noms de la Belle 
Circassienne, de Roxelane, du Solitaire, du Maitre 
décole amoureux, de la Persane, du Poliron, de la 
Reine, de Laudon, titres qui indiquent tous le petit 
roman qui guidait l’Ame du compositeur. Je vou- 
drais que les symphonies de Haydn eussent gardé 
des noms au lieu d’avoir des numéros. Un numéro 
ne dit rien ; un titre, tel que le Naufrage, la Noce, 
etc., guide un peu l’imagination de l’auditeur, qu’on 
ne saurait trop tot chercher a ébranler. 

On dit que jamais homme ne connut les divers 
effets des couleurs, leurs rapports, les contrastes 
qu’elles peuvent former, etc., comme le Titien. 
Haydn, aussi, avait une connaissance incroyable 
de chacun des instruments qui composaient son 
orchestre. Dés que son imagination lui fournissait 
un passage, un accord, un simple trait, il voyait 
sur-le-champ par quel instrument il devait le faire 
exécuter pour qu'il produisit l’effet le plus sonore 
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et le plus agréable. Avait-il quelque doute en com- 
posant une symphonie ? La place qu il occupait a 
Eisenstadt lui donnait un moyen facile de léclair- 
cir *, Il sonnait de la maniére convenue pour annon- 
cer une répétition: les musiciens se rendaient au 
foyer. fl leur faisait exécuter de deux ou trois ma- 
niéres différentes le passage qu'il avait dans la 
téte, choisissait, les congédiait, et rentrait pour 
continuer son travail. 

Rappelez-vous, mon cher Louis, la scéne d’Oreste 
dans I’ Iphigénie en Tauride, de Gluck. L’effet éton- 
nant des passages exécutés par les violes agitées eit 
disparu si l’on efit donné ces passages a un autre 
instrument *, 

On trouve souvent chez Haydn de singuliéres 
modulations; mais il sentait que l’extravagant 
éloigne de l’Ame de l’auditeur la sensation du beau, 
et il ne hasarde jamais un changement un peu sin- 
gulier sans l’avoir préparé imperceptiblement par 
les accords précédents. Ainsi, au moment ou ce 
changement arrive, vous ne lui trouvez ni crudité 
ni invraisemblance. Il disait avoir trouvé Vidée de 
plusieurs de ces transitions dans les ouvrages de 
Bach Vancien. Vous savez que Bach lui-méme les 
avait rapportées de Rome *. 

En général, Haydn parlait volontiers des obliga- 
tions qu’il avait 4 Emmanuel Bach, qui, avant la 
naissance de Mozart, passait pour le premier pia- 
niste du monde ; mais il assurait aussi ne rien deyoir 
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au Milanais Sammartini, qui, ajoutait-il, n’était 
qu'un brouillon. 

Je me rappelle fort bien cependant que, me trou- 
vant 4 Milan, il y a une trentaine d’années, a une 
soirée de musique qu’on donnait au célébre Mis- 
livicek, on vint a jouer quelques vicilles symphonies 
de Sammartini, et le musicien bohéme s’écria tout 
a coup : « J’ai trouvé le pére du style de Haydn. » 

C’était trop dire, sans doute ; mais ces deux ar- 
tistes avaient recu de la nature une 4me a peu prés 
semblable, et il est prouvé que Haydn eut de gran- 
des facilités pour étudier les ouwvrages du Milanais. 
Quant a la ressemblance, remarquez dans le premier 
quatuor de Haydn en B fa, au commencement de 
la seconde partie du premier temps, le mouvement 
du deuxiéme violon et de la viole : c’est le genre de 
Sammartini tout pur. 

Ce Sammartini, homme tout de feu et extréme- 
ment original, était aussi, quoique de loin, au service 
du prince Nicolas Esterhazy. Un banquier de Mi- 
lan, nommé Castelli, était chargé par le prince de 
compter a Sammartini huit sequins (quatre-vingt- 
seize francs) pour chaque piéce de musique qu'il 
lui remettrait : le compositeur devait en fournir 
au moins deux par mois, et il lm était libre d’en 
remettre au banquier autant quwil le voudrait ; 
mais sur la fin de ses jours, la vieillesse le rendant 
paresseux, je me souviens fort bien d’avoir entendu 
le banquier se plaindre a lui des reproches qu’il 
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recevait de Vienne au sujet de la rareté de ses envois. 
Sammartini répondait en grondant : « Je ferai, je 
ferai ; mais le clavecin me tue *. » 

Malgré sa paresse, la seule bibliothéque de la mai- 
son Palfy compte plus de mille morceaux de ce com- 
positeur. Haydn eut donc toutes sortes de facilités 
pour le connaitre et l’étudier, si jamais il eut ce 
dessein. 

Haydn, en observant les sons, avait trouvé de 
bonne heure, pour me servir de ses propres termes, 
« ce qui fait bien, ce qui fait mieux, ce qui fait mal. » 

Voila, mon ami, un exemple de cette maniére 
simple de répondre qui embarrasse beaucoup. On lui 
demande la raison d’un accord, d’un passage assigné 
pluté6t 4 un instrument qu’a un autre, il ne répond 
eueére autre chose que : « Je l’ai fait parce que cela 
va bien. » 

Cet homme rare, repoussé dans sa jeunesse par 
Vavarice des maitres, avait pris sa science dans son 
cceur : il avait soumis son ame a l’effet de la musi- 
que ; il avait remarqué ce qui se passait en lui, et 
cherchait a reproduire ce quil avait éprouvé. Un 
artiste médiocre cite tout simplement la régle ou 
exemple auquel il s’est conformé ; il tient cela bien 
clairement dans sa petite téte. 

Haydn s’était fait une régle singuliére dont je 
ne puis rien vous apprendre, sinon qu’il n’a jamais 
voulu dire en quoi elle consistait. Vous connaissez 
trop les arts pour que j’aie besoin de vous rappeler 
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au long que les anciens sculpteurs grecs avaient 
certaines régles de beauté invariables, nommeées 
canons +, Ces régles sont perdues, et leur existence 
recouverte d’une profonde obscurité. Il parait que 
Haydn avait trouvé en musique quelque chose de 
semblable. Le compositeur Weigl, le priant un jour 
de lui donner ces régles, n’en put obtenir que cette 
réponse : « Essayez et trouvez. » 

On vous dira que le charmant Sarti composait 
quelquefois ainsi par des bases numériques ; il se 
vantait méme de montrer cette science en peu de 
legons ; mais tout l’arcane de sa méthode consistait 
a accrocher de l’argent aux riches amateurs, assez 
bons pour espérer pouvoir parler une langue sans 
la savoir. Comment se servir a l’aveugle du lan- 
gage des sons, sans avoir étudié le sens de chacun 
deux ? 

Quant 4 Haydn, dont le ceeur était le temple de 
la loyauté, tous ceux qui l’ont connu savent qu'il 
avait un secret et qu’il ne l’a jamais voulu dire. 
Il n’a donné autre chose au public, dans ce genre, 
qu'un jeu philharmonique, pour lequel on se procure, 
au hasard, des nombres en jetant des dés : les pas- 
sages auxquels ces nombres correspondent, étant 
réunis, méme par quelqu’un qui ne se doute pas 
du contre-point, forment des menuets réguliers. 


1. Voir Winckelmann, Visconti, ou plutdét Visconti et 
Winckelmann *, 
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Haydn avait un autre principe bien original. 
Quand son objet n’était pas d’exprimer une affection 
quelconque, ou de peindre iclle image, tous les 
motifs lui étaient bons : « Tout Part consiste, disait- 
il, dans la maniére de traiter un théme et de le con- 
duire. » Souvent un de ses amis entrant chez lu 
comme il allait commencer une piéce : « Donnez-moi 
un motif », disait-il en riant. Donner un motif a 
Haydn! qui l’aurait osé ? — « Allons! bon! cou- 
rage! donnez-moi un motif pris au hasard, quel 
qu'il soit. » Et il fallait obéir. 

Plusieurs de ses étonnants quatuors rappellent 
ce tour de force : ils commencent par lVidée la plus 
insignifiante, mais peu a peu cette idée prend une 
physionomie, se renforce, croit, s’étend, et le nain 
devient géant a nos yeux étonnés *. 


LETTRE IX 


Salzbourg, le 4 mai 1809. 


Mon ami, 


En 1741, Jomelli, un des génies de la musique, fut 
appelé a Bologne pour y composer un opéra. Le 
lendemain de son arrivée, il alla voir le célébre pére 
Martini, sans se faire connaitre, et le pria de l’ad- 
mettre au nombre de ses éléves. Le pére Martini 
lui donne un sujet de fugue ; et voyant qu’il le rem- 
plissait d’une maniére supérieure : « Qui étes-vous? 
lui dit-il ; vous moquez-vous de moi ? c’est moi qui 
veux apprendre de vous. — Je suis Jomelli, je suis 
le maitre qui doit écrire l’opéra qu’on jouera ici 
Yautomne prochain, et je viens vous prier de m’ap- 
prendre le grand art de n’étre jamais embarrassé 
par mes idées. » 
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Nous autres, qui ne faisons que jouir de la musi- 
que, nous ne nous doutons pas de la difficulté qu’on 
trouve 4 arranger de beaux chants de maniére qu’ils 
plaisent 4 l’auditeur, sans choquer certaines régles, 
dont 4 la vérité un bon quart au moins sont de pure 
convention. Tous les jours il nous arrive, en écrivant, 
d’avoir des idées qui paraissent bonnes, et de trou- 
ver une difficulté extréme a les tourner d’une 
maniére agréable et a les écrire. Cet art difficile, que 
Jomelli priait le pére Martini de lui enseigner, Haydn 
Vavait trouvé tout seul. Dans sa jeunesse, il jetait 
souvent sur le papier un certain nombre de notes 
au hasard,en marquait les mesures et s’obligeait a 
faire quelque chose de ces notes, en les prenant pour 
fondamentales. On rapporte le méme exercice de 
Sarti. A Naples, Pabbé Speranza obligeait ses 
éléves a prendre une aria de Métastase, et a faire 
de suite, sur les mémes paroles, trente airs différents : 
c'est par ces moyens qu il forma le célébre Zinga- 
relli, qui jouit encore de sa gloire 4 Rome, et qui a 
pu écrire ses meilleurs ouvrages en huit jours et 
quelquefois en moins de temps. Moi, indigne, je 
suis témoin qu’en quarante heures, distribuées en 
dix jours de travail, il a produit son inimitable 
Roméo et Juliette. A Milan, il avait écrit son opéra 
d’Alcinda, le premier de ses ouvrages célébres, en 
sept jours. Il est supérieur a toutes les difficultés 
matérielles de son art. 

Une qualité remarquable chez Haydn, la premiére 
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parmi celles qui ne sont pas données par la nature, 
e’est art d’avoir un style. Une composition musicale 
est un discours qui se fait avec des sons au lieu 
d’employer la parole. Dans ses discours, Haydn a, 
au supréme degré, non seulement l’art d’augmenter 
effet de lidée principale par les idées accessoires, 
mais encore de rendre les unes et les autres de la 
maniére qui convient le mieux a la physionomie du 
sujet : c'est un peu ce qu’en littérature on nomme 
convenance de style *. Ainsi le style soutenu de 
Buffon n’admet pas ces tournures vives, originales — 
et un peu familiéres qui font tant de plaisir dans 
Montesquieu. 

Le motif d’une symphonie est la proposition que 
Vauteur entreprend de prouver, ou, pour mieux dire, 
de faire sentir. De méme que l’orateur, aprés avoir 
proposé son sujet, le développe, présente ses preu- 
ves, répéte ce quil veut démontrer, apporte de 
nouvelles preuves, et enfin conclut, de méme Haydn 
cherche a faire sentir le motif de sa symphonie. 

Il faut rappeler ce motif pour qu’on ne l’oublie 
pas : les compositeurs vulgaires se contentent, en 
le répétant servilement, de le faire passer d’un ton 
a un autre; Haydn, au contraire, toutes les fois 
qu'il le reprend, lui donne un air de nouveauté, 
tantéot lui fait revétir une certaine Apreté, tantdét 
Vembellit d’une maniére délicate, et toujours donne 
a lauditeur surpris le plaisir de le reconnaitre 
sous un déguisement agréable. Vous que les sym- 
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phonies de Haydn ont frappé, je suis sir que si 
vous avez suivi ce pathos, vous avez actuellement 
présents a la pensée ses admirables andante. 

Au milieu de ce torrent d’idées, Haydn sait ne 
jamais sortir de ce qui semble naturel ; il n’est ja- 
mais baroque : tout est chez lui a la place la plus 
convenable. 

Les symphonies de Haydn, comme les harangues 
de Cicéron, forment un vaste arsenal ot se trouvent 
rassemblées toutes les ressources de Vart. Je pour- 
rais, avec un piano, vous faire distinguer bien ou 
mal douze ou quinze figures musicales, aussi diffé- 
rentes entre elles que l’antithése et la métonymie * 
de la rhétorique ; mais je ne vous ferai remarquer 
que les suspensions. 

Je parle de ces silences imprévus de tout lor- 
chestre, quand Haydn, parvenu, dans la cadence du 
période musical, a la derniére note qui résout et 
ferme la phrase, s’arréte tout a coup au moment ou 
les instruments semblaient le plus animés, et les 
fait taire tous. 

Aussitét qu’ils recommenceront, le premier son 
que vous entendrez, pensez-vous, sera cette der- 
mere note, celle qui conclut la phrase, et que vous 
avez pour ainsi dire déja entendue en esprit. Pas 
du tout. Haydn s’échappe alors, pour l’ordinaire, 


1. Grands mois que Pradon prend pour termes de chimie. 
BoiLEeav. 
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ala quinte, par un petit passage plein de grace qu’il 
avait déja indiqué auparavant. Aprés vous avoir 
détourné un instant par ce trait léger, il revient au 
ton principal, et vous donne alors, tout entiére, et 
a votre pleine satisfaction, cette cadence quwil 
n’avait d’abord semblé vous refuser que pour vous 
la rendre ensuite plus agréable *. 

Il profite trés bien d’un des grands avantages que 
la musique instrumentale ait sur la musique chantée. 
Les instruments peuvent peindre les mouvements 
les plus rapides et les plus énergiques, tandis que le 
chant ne peut atteindre a l’expression des passions 
dés que celles-ci exigent un mouvement un peu 
rapide dans les paroles. I! faut du temps au composi- 
teur, comme de la place sur sa toile au peintre. Ce 
sont la les infirmités de ces beaux arts. Voyez le 


duo 
Sortite, sortite *, 


entre Suzanne et Chérubin, au moment ot il va 
sauter par la fenétre; on jouit de laccompagne- 
ment ; mais, pour les paroles, elles marchent trop 
vite pour faire plaisir ; dans le duo 


Svenamt 


du troisiéme acte des Horaces *, n’est-il pas d’une 
invraisemblance choquante que Camille, furieuse, 
se disputant avec le farouche Horace, parle aussi 
lentement ? Je trouve le duo irés bien ; mais ces 
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paroles si lentes, dans une situation si vive, tuent 
le plaisir. Je me chargerais méme de faire des paroles 
italiennes dans lesquelles Camille et Horace seraient 
deux amants déplorant ensemble le chagrin de ne 
pas se voir de quelques jours ; je les adapterais a 
air du duo Svenami, et je prétends que la musique 
peindrait aussi bien la douleur modeérée de mes 
amants, que le patriotisme furieux et le désespoir 
de madame Grassini et de Crivelli. Si Cimarosa n’a 
pas réussi 4 exprimer ces paroles, qui se vantera de 
le faire ? Pour moi, il me semble que nous sommes 
arrivés la A une des bornes de l’art musical. 

Un habitué de l’Opéra disait 4 un de mes amis : 
« Le grand homme que ce Gluck ! ses chants ne sont 
pas trés agréables, il est vrai; mais quelle expres- 


sion ! Voyez Orphée chantant : 


J’ai perdu mon Eurydice, 
Rien n’égale mon malheur. » 


Mon ami, qui a une belle voix, lui répondit. en 


chantant sur le méme air : 
4 


J’ai trouvé mon Eurydice, 
Rien n’égale mon bonheur *. 


Je vous engage a faire cette petite expérience, la 
partition sous les yeux. 
Si vous voulez de la douleur, rappelez-vous 


Ah! rimembranza amara ! 
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du commencement de Don Juan *. Remarquez que 
le mouvement est nécessairement lent, et que, 
peut-étre, Mozart lui-méme n’etit pu réussir a pein- 
dre un désespoir impétueux ; le désespoir de l’amant 
bourru, par exemple, quand il recoit la lettre terrible 
qui consiste en ces mots : Eh bien, non! Cette situa- 
tion est trés bien exprimée dans l’air de Cima- 
rosa : 


Senti, indegna ! io ti volea sposar, 
E ti trovo innamorata. 


Ici encore, le pauvre amant malheureux est sur 
le point de pleurer, sa raison s’égare, mais il n’est pas 
furieux. La musique ne peut pas plus représenter la 
fureur, qu’un peintre nous montrer deux instants 
différents de la méme action. Le vrai mouvement de 
la musique vocale est celui des nocturnes. Rappe- 
lez-vous le nocturne de Ser Mare’ Antonio *. C’est 
ce que savaient bien les Hasse, les Vinci, les Faustina 
et les Mingotti, et c’est ce qu’on ignore aujourd hui. 

Encore moins la musique peut-elle peindre tous 
les objets de la nature : les instruments ont la rapi- 
dité du mouvement ; mais aussi, n’ayant point de 
paroles, ils ne peuvent rien préciser. Sur cinquante 
personnes sensibles qui écoutent avec plaisir la 
méme symphonie, il y a a parier que pas deux 
d’entre elles ne sont émues par la méme image. 

J’ai souvent pensé que l’effet des symphonies de 
Haydn et de Mozart s’augmenterait beaucoup si on 
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les jouait dans lorchestre d’un théatre, et si, pen- 
dant leur durée, des décorations excellentes et ana- 
logues & la pensée principale des différents morceaux 
se succédaient sur le théAtre. Une belle décoration, 
représentant une mer calme et un ciel immense et 
pur, augmenterait, ce me semble, leffet de tel 
andante de Haydn qui peint une heureuse tranquil- 
lite. 

En Allemagne, on est dans usage de figurer des. 
tableaux connus. Toute une société, par exemple, 
prend des costumes hollandais, se divise en groupes, 
et figure, dans la plus parfaite immobilité et avec 
une rare perfection, un tableau de Téniers ou de 
Van Ostade *. 

De tels tableaux sur le théatre seraient un excel- 
lent commentaire aux symphonies de Haydn, et 
les fixeraient a jamais dans la mémoire. Je ne puis 
oublier la symphonie du chaos qui commence la 
Création, depuis que j’ai vi, dans le ballet de 
Prométhée *, les charmantes danseuses de Vigand 
peindre, en suivant les mouvements de la sym- 
phonie, l’étonnement des filles de la terre sensibles 
pour la premiére fois aux charmes des beaux-arts. 
On a beau faire ; la musique, qui est le plus vague 
des beaux-arts, n’est point descriptive a elle 
seule. 

Quand elle atteint une des conditions qu’il faut 
remplir pour décrire, la rapidité du mouvement *, 
par exemple, elle perd la parole et les intonations si 
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touchantes de la voix humaine : a-t-elle la voix, elle 
perd la rapidité nécessaire. 

Comment peindre une prairie émaillée de fleurs 
par des traits différents de ceux qui exprimeraient 
le bonheur d’un vent propice qui vient enfler les 
voiles de Paris enlevant la belle Hélene ? 

Paisiello et Sarii partagent avec Haydn *le grand 
mérite de savoir bien distribuer les diverses parties 
d’un ouvrage : c’est au moyen de cette sage économie 
intérieure que Paisiello compose, non pas un air, 
mais un opéra tout entier, avec deux ou trois pas- 
sages délicieux. I] les déguise, les rappelle a la mé- 
moire, les réunit, leur donne un air plus imposant ; 
peu a peu il les fait pénétrer dans l’Ame de ses audi- 
teurs, leur fait sentir la douceur des moindres notes, 
et produit enfin cette musique si pleine de graces, 
et qui donne si peu de peine a comprendre. Voyez la 
Molinara *, que vous aimez tant. Voyez les accom- 
pagnements de Pirro * comparés a ceux de la 
Ginevra de Mayer, par exemple ; ou, si vous voulez 
mettre du noir a cété d’une rose, songez aux accom- 
pagnements de |’ Alceste de Gluck. 

Notre Ame a besoin d’un certain temps pour com- 
prendre un passage musical, pour le sentir, pour s’en 
pénétrer. La plus belle idée du monde ne produit 
qu'une sensation passagére, si le compositeur n’in- 
siste pas. S’1l passe trop vite a une autre pensée, la 
grace s’évanouit. Haydn est encore admirable en 
cette partie, si essentielle dans des symphonies qui 
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n’ont point de paroles pour les expliquer, et qui ne 
sont interrompues par aucun récitatif, par aucun 
moment de silence. Voyez Vadagio du quatuor 
n° 45; mais tous ses ouvrages fourmillent de tels 
exemples. Dés que son sujet commence a s’épuiser. 
il présente une agréable digression, et, sous des for- 
mes diverses et piquantes, le plaisir se reproduit. Il 
sait que, dans une symphonie comme dans un poéme, 
les épisodes doivent orner le sujet, et non le faire 
oublier. Dans ce genre, Haydn est unique. 

Voyez, dans les Quatre Saisons, le ballet des pay- 
sans, qui, peu a peu, devient une fugue pleine de 
feu, et forme une digression charmante. 

La bonne économie des parties diverses d’une 
symphonie produit dans ’ame de l’auditeur une 
certaine satisfaction mélée d’une douce tranquillité, 
sensation semblable, ce me semble, a celle que donne 
a cer! Pharmonie des couleurs dans un tableau bien 
peint. Voyez le Saint Jéréme du Corrége !: le specta- 
teur ne se rend point raison de ce qu'il éprouve, mais 
ses pas se tournent, sans qu’il.s’en apercoive, vers 
ce Saint Jéréme, tandis qu'il ne revient qu’en vertu 
d’une résolution formée au Saint Sépulcre du Carra- 
vage *. En musique, combien de Carravages pour 


AGUNG ROY, 

2. N° 838. Cette différence serait encore plus sensible, si 
je pouvais citer le Saint Georges de la galerie de Dresde. La 
beauté de Marie, l’expression divine de la Madeleine dans 
le Saint Jéréme de Paris, ne laissent pas le temps de sentir 
combien ce tableau est bien peint. 
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un Corrége ! Mais un tableau peut avoir un grand 
mérite, et ne pas donner 4a |’ceil un plaisir sensible : 
tels sont plusieurs ouvrages des Carraches, qui ont 
poussé au noir, tandis que toute musique qui ne 
plait pas d’abord a l’oreille n’est pas de la musique. 
La science des sons est si vague, qu’on n’est sir de 
rien avec eux, sinon du plaisir quils donnent 
actuellement. 

C’est en vertu de combinaisons trés profondes que 
Haydn divise la pensée musicale ou le chant entre 
les divers instruments de l’orchestre ; chacun a sa 
part, et la part qui lui convient. Je voudrais, mon 
ami, que, dans l’intervalle de cette lettre a la sui- 
vante, vous pussiez aller 4 votre Conservatoire de 
Paris, ot, dites-vous, l’on exécute si bien les sym- 
phonies de notre compositeur. Voyez, en les écou- 
tant, si vous reconnaissez la vérité de mes réveries ; 
sinon, faites-moi une guerre impitoyable ; car, ou 
je me serai mal exprimé, ou mes idées seront aussi 
réelles que celles de cette bonne dame qui croyait 
voir, dans les taches de la lune, des amants heureux 
se penchant l’un vers |’autre. 

Quelques faiseurs d’opéras ont voulu, de méme, 
partager l’exposition de leurs idées entre l’orchestre 
et la voix de l’acteur. Ils ont oublié que la voix 
humaine a cela de particulier, que, dés qu’elle se fait 
entendre, elle attire 4 soi toute l’attention. Nous 
éprouvons tous, malheureusement, en avancant 
en Age, qu’a mesure qu’on est moins sensible et plus 
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savant, on devient plus attentif aux instruments 
de l’orchestre. Mais chez la plupart des hommes 
sensibles et faits pour la musique, plus le chant est 
clair et donné avec netteté, plus le plaisir est grand. 
Je ne vois d’exception a cela que dans certains mor- 
ceaux de Mozart. Mais il est le La Fontaine de la 
musique ; et comme ceux qui ont voulu imiter le 
naturel du premier poéte de la langue frangaise n’ont - 
attrapé que le niais, de méme les compositeurs qui 
veulent suivre Mozart tombent dans le baroque le 
plus abominable. La douceur des mélodies de ce 
grand homme assaisonne tous ses accords, fait tout 
passer. Les compositeurs allemands, que j entends 
tous les jours, renoncent a la grace, et pour cause, 
dans un genre qui la demande impérieusement : ils 
veulent toujours donner du terrible. L’ouverture 
du moindre opéra-comique ressemble a un enterre- 
ment ou a une bataille. Ils vous disent que l’ouver- 
ture de la Frascatana * n’est pas forte d’harmonie. 

C’est un peintre qui ne sait pas nuancer ses cou- 
leurs, qui ne connait rien au doux et au tendre, et qui 
veut A toute force faire des portraits de femme. Il 
dit ensuite a ses éléves, d’un ton d’oracle : « Gardez- 
vous d’imiter ce malheureux Corrége, cet ennuyeux 
Paul Véronése; soyez dur et heurté comme mol. » 


Jadis en sa voliére un riche curieux 

Rassembla des oiseaux le peuple harmonieuz ; 
Le chantre de la nuit, le serin, la fauvette, 

De leurs sons enchanteurs égayaient sa retraite ; 


wee | 
-— ay 


SY et a soin d’écarter les otis et les rats ; 

ate eee n’osatent approcher ; ce temps ne dura pas. 
Un abstain maitre vint ; ses gens se négligérent ; 

La voliére tomba ; les rats s’en emparerent ; 

; oo? a Ils dirent aux lézards : « Illustres compagnons, 

Bk; Les oiseaux ne sont plus, et c’est nous qui régnons *! » 
»? 
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LETTRE X 


Salzbourg, le 6 mai 1809. 


J’ai souvent vu demander a Haydn quel était 
celui de ses ouvrages qu'il préférait, il répondait : 
« Les Sept Paroles. » Voici d’abord l’explication du 
titre. Il y a cinquante ans, je crois, que l’on célébrait, 
le jeudi saint, 4 Madrid et a Cadix, une priére appe- 
lée de l’entierro * : ce sont les funérailles du Rédemp- 
teur. La religion et la gravité du peuple espagnol 
environnaient cette cérémonie d’une pompe extra- 
ordinaire : un prédicateur expliquait successive- 
ment chacune des sept paroles prononcées par Jésus 
du haut de sa croix ; une musique digne de ce grand 
sujet devait remplir les intervalles laissés 4 la com- 
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ponction des fidéles entre explication de chacune 
des sept paroles. Les directeurs de ce spectacle sacré 
firent courir une annonce dans toute l’Kurope, par 
laquelle ils promettaient un prix considérable a 
auteur qui enverrait sept grandes symphonies 
exprimant les sentiments que devait donner cha- 
cune des sept paroles du Sauveur. Haydn seul 


concourut ; il envoya ces symphonies ou 


Spiega con tal pietate il suo conceito, 
E il suon con tal dolcezza v’ accompagna, 
Che al crudo inferno intenertsce il petto 1. 


DANTE. 


A quoi bon les louer ? Il faut les entendre, étre 
chrétien, pleurer, croire et frémir. Dans la suite, 
Michel Haydn, frére de notre compositeur, ajouta 
des paroles et un chant a cette sublime musique 
instrumentale : sans y rien changer, il la fit devenir 
accompagnement ; travail énorme, qui aurait ef- 
frayé un Monteverde ou un Palestrina. Ce chant 
ajouté est a quatre voix. 

Quelques-unes des symphonies de Haydn ont été 
écrites pour les jours saints 7. Au milieu de la dou- 
leur qu’elles expriment, il me semble entrevoir la 
vivacité caractéristique de Haydn, et ¢a et la des 


1. Il exprime sa priére avec un accent si tendre, les sons 
qui l’accompagnent sont si doux, que le dur enfer en est 
touché, 

2. Elles sont en G sol ré ut, D la sol ré, C sol fa ut mineur. 
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mouvements de colére par lesquels auteur désigne 
peut-étre les Hébreux crucifiant leur Sauveur. 

Voila, mon cher Louis, le résumé de ce que j’ai 
senti bien souvent en écoutant les plus belles sym- 
phonies de Haydn, et cherchant a lire dans mon 
ame la maniére dont elles parvenaient a me plaire. 
Je distinguais d’abord ce qui est commun entre 
elles, ou le style général qui y régne. 

Je cherchais ensuite les ressemblances que ce 
style pouvait avoir avec celui de maitres connus. 
On y trouve quelquefois mis en pratique les précep- 
tes donnés par Bach ; on voit que, pour la conduite 
et le développement du chant des divers instru- 
ments, auteur a pris quelque chose dans Fux et 
dans Porpora ; que, pour la partie idéale, il a déve- 
loppé de trés beaux germes. d’idées contenus dans 
les ouvrages du Milanais Sammartini et de Jomelli. 

Mais ces légéres traces d’imitation sont loin de lui 
éter le mérite incontestable d’avoir un style original, 
et digne de produire, ainsi qu’il est arrivé, une révo- 
lution totale dans la musique instrumentale. C’est 
ainsi qu’il n’est pas impossible que l’aimable Cor- 
rége ait pris quelques idées du clair-obscur sublime 
qui fait le charme de la Léda, du Saint Jéréme, de la 
Madonna alla scodella, dans les tableaux de Fra 
Bartolomeo et de Léonard de Vinci. Il n’en est pas 
moins réputé, et A juste titre, l’inventeur de ce 
clair-obscur qui a fait connaitre aux modernes une 
seconde source de beauté idéale. Comme I’ Apollon 
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offre la beauté des formes et des contours, de méme 
la Nuit de Dresde, par ses ombres et ses demi-teintes, 
donne a l’4me plongée dans une douce réverie cette 
sensation de bonheur qui l’éléve et la transporte 
hors d’elle-méme, et que l’on a appelée le sublime *. 


LETTRE XI 


Salzbourg, le 11 mai 1809. 


& 


Mon ami, 


Avec une physionomie un peu bourrue, et une 
espéce de laconisme dans le discours, qui semblait 
indiquer un homme brusque, Haydn était gai, d’une 
humeur ouverte, et plaisant par caractére. Cette 
Vivacité était, il est vrai, facilement comprimée par 
la présence d’étrangers ou de gens d’un rang supé- 
rieur. Rien ne rapproche les rangs en Allemagne ; 
c’est le pays du respect. A Paris, les cordons-bleus 
allaient voir d’Alembert dans son grenier ; en Autri- 
che, Haydn ne vécut jamais qu’avec les musiciens 


ses collégues : il y perdit sans doute, et la société 
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aussi. Sa gaieté et Pabondance de ses idées le ren- 
daient trés propre a porter l’expression du comique 
dans la musique instrumentale, genre a peu prés 
neuf, et oti il fit allé loin, mais pour lequel il est 
indispensable, comme pour tout ce qui tient a la 
comédie, que Pauteur vive au milieu de la société 
la plus élégante. Haydn ne vit le grand monde que 
dans sa vieillesse, pendant ses voyages a Londres. 

Son génie le portait naturellement 4 employer 
ses instruments a faire naitre le rire. Souvent, aux 
répétitions, il donnait aux musiciens ses camarades 
de petites piéces de ce genre, qui, jusqu ici, est bien 
borné. Vous me pardonnerez done de vous faire part 
de ma petite érudition comique. 

La plus ancienne des plaisanteries musicales que 
je connaisse est celle de Mérula?, un des plus pro- 
fonds contre-pointistes d’une époque ot le chant 
n’avait pas encore pénétré dans la musique. Il 
imagina une fugue représentant des écoliers qui 
récitent devant leur pédagogue le pronom latin quit, 
qux, quod, qu’ils ne savent pas bien. La confusion, 
les embrouillaminti, les barbarismes des écoliers mélés 
“aux cris du pédagogue qui entre en fureur et leur 
distribue des férules, eurent les plus grands succés. 

Benedetto Marcello, ce Vénitien si grave et si 
sublime dans son style sacré, le Pindare de la musi- 
que, est l’auteur de ce morceau connu intitulé 


1. Il florissait vers 1630. 
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le Capriccio, ot il se moque des castrats, qu’il détes- 
tait cordialement. 

Deux basses-tailles et deux ténors commencent 
par chanter ensemble ces trois vers : 


No, che lasst net cori almi e beati 
Non tintrano castrati, 
Perche scritio é in quel loco... 


Le soprano alors part tout seul, et demande, 


Dite : che é scritio mai ? 


Les ténors et les basses-tailles répondent sur un 
ton extrémement bas : 


Arbor che non fa frutto 
Arda nel fuoco *. 


Sur quoi le soprano s’écrie, & l'autre bout de 


échelle : 


Ahi! ahi! 


L’effet de ce morceau plein d’expression est in- 
croyable. La distance extréme que l’auteur a mise 
entre les sons trés aigus du malheureux soprano et 
les voix sombres des basses-tailles, produit la mélodie 
la plus ridicule du monde. 

Le nazillement uniforme des capucins, auxquels 
méme il est expressément défendu de chanter et de 
sortir du ton, a fourni un morceau plaisant a 
Jomelli. 
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L’élégant Galuppi, si connu par ses opera buffa et 
par sa musique d’église, n’a pas dédaigné de mettre 
en musique le chant d’une synagogue, et une dis- 
pute de vendeuses de fruits rassemblées dans un 
marché de Venise. 

A Vienne, esprit méthodique du pays fixa un 
jour pour les plaisanteries de ce genre; la soirée 
de la féte de Sainte-Cécile était consacrée, vers le 
milieu du dix-huitiéme siécle, a faire de la musique 
dans toutes les maisons, et l’usage voulait que les 
musiciens les plus graves présentassent ce jour-la 
a leurs amis des compositions comiques. Un pére 
augustin, du beau couvent de Saint-Florian, en 
Autriche, prit un singulier texte pour ses plaisan- 
teries : il composa une messe qui, sans scandale, a 
eu longtemps le privilége de faire pouffer de rire 
chanteurs et auditeurs. 

Vous connaissez les canons bernesques * du pére 
Martini de Bologne, celui des Ivrognes, celui des 
Cloches, celui des Vieilles Religieuses. 

Le célébre Clementi, l’émule de Mozart, dans ses 
compositions pour le piano, a publié a Londres, cette 
. patrie des caricatures, un recueil de caricatures har- 
moniques, dans lesquelles il contrefait les plus 
célébres compositeurs de piano : quiconque a la 
connaissance la plus légére des maniéres de Mozart, 
Haydn, Kozeluck, Sterkel, etc., et entend ces 
petites sonates, composées d’un prélude et d’une 
cadence, devine sur-le-champ le maitre duquel on 
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se moque ; on y reconnait son style, et surtout les 
petites affectations et les petites erreurs dans les- 
quelles il est sujet 4 tomber. 

Du temps de Charles VI, le célébre Porpora vivait 
a Vienne, pauyre et sans travail : sa musique ne 
plaisait pas & ce monarque connaisseur, comme 
trop pleine de trilles et de mordenti. Hasse fit un 
oratorio pour l’empereur, qui lui en demanda un 
second. Il supplia Sa Majesté de permettre que 
Porpora exécutat ce travail : lempereur refusa 
d’abord, disant qu'il n’aimait point ce style chevro- 
tant ; mais touché de la générosité de Hasse, il finit 
par consentir a sa demande. Porpora, prévenu par 
son ami, ne mit pas un trille dans tout loratorio. 
L’empereur étonné répétait pendant la répétition 
générale: «C’est un autre homme: plus de trilles ! » 
Mais, arrivé a la fugue qui terminait la compo- 
sition sacrée, il vit que le theme commengait par 
quatre notes trillées. Or vous savez que dans les 
fugues le sujet passe d’une partie a une autre, mais 
ne change pas : quand l’empereur, qui avait le 
privilége de ne rire jamais, entendit, dans le grand 
plein de la fugue, ce déluge de trilles qui semblait 
faire une musique de paralytiques enragés, il n’y 
put tenir, et rit peut-étre pour la premiére fois de 
sa vie. En France, pays de la plaisanterie, celle-ci 
efit peut-étre paru déplacée ; a Vienne, elle com- 
menga la fortune de Porpora. 

De tous les morceaux comiques de Haydn, il ne 
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nous en reste qu’un: c’est cette symphonie connue, 
pendant laquelle tous les instruments disparaissent 
successivement, de fagon qu’a la fin le premier 
violon se trouve jouer tout seul. Cette piéce singu- 
liére a fourni trois anecdotes, qui toutes sont attes- 
tées a Vienne par des témoins oculaires ; jugez de 
mon embarras. Les uns disent que Haydn, s’aperce- 
vant que ses innovations le faisaient voir de mau- 
vais ceil par les musiciens du prince, voulut se 
moquer d’eux. II fit jouer sa symphonie, sans répé- 
tition préliminaire, devant Son Altesse, qui avait 
le mot de l’énigme : l’embarras des musiciens qui 
croyaient tous s’étre trompés, et surtout la confu- 
sion du premier violon, quand 4 la fin il s’entendait 
jouer seul, divertit la cour d’ Eisenstadt. 

D’autres assurent que, le prince voulant congé- 
dier tout son orchestre, a Pexception de Haydn, 
.celui-ci trouva ce moyen ingénieux de figurer le 
départ général, et la tristesse qui s’ensuivrait : 
chaque musicien sortait de la salle 4 mesure que sa 
partie avait fini. Je vous fais grace de la troisiéme 
version. 

Une autre fois, Haydn cherchant a amuser la 
société du prince, alla acheter, dans une foire d’un 
bourg de* Honegrie, voisin d’Eisenstadt, un plein 
panier de sifflets, de petits violons, de coucous, de 
trompettes de bois, et de tous les instruments qui 
font le bonheur des enfants. I! prit la peine d’étudier 
leur portée et leur caractére, et composa la sympho- 
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nie la plus plaisante avec ces seuls instruments, dont 
quelques-uns méme exécutent des solo : le coucou 
est la basse générale de cette piéce. 

Beaucoup d’années aprés, Haydn, étant en Angle- 
terre, s apergut que les Anglais, qui aimaient beau- 
coup ses compositions instrumentales quand le 
mouvement en était vif et allegro, s’endormaient 
ordinairement a l’andante ou a Vadagio, quelques 
beautés quil cherchat a y accumuler : il fit un 
andante plein de douceur, de suavité, et du chant 
le plus tranquille ; tous les instruments semblérent 
s éteindre peu a peu; et au milieu du plus grand 
planissimo, partant tous a la fois, et renforcés par 
un coup de timbale, ils firent ressauter l’auditoire 
endormi *. 
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LETTRE XII 


Salzbourg, le 17 mai 1809. 


Mon cher ami, 


Assez longtemps nous avons suivi Haydn dans 
la carriére ot il fut supérieur ; voyons maintenant 
ce qu'il a été dans la musique vocale. Nous avons 
de lui des messes, des opéras et des oratorios : ce 
sont trois genres. 

Ce n’est guére que par conjectures que nous 
pouvons savoir ce que Haydn fut dans la musique 
théatrale. 

Les opéras qu'il composait pour le prince Ester- 
hazy ne sortaient point des archives d’Eisenstadt, 
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qui un jour brdlérent entiérement, ainsi que la 
maison de Haydn. II perdit la plus grande partie de 
ce qu'il avait composé dans ce genre. On n’a con- 
servé que l’Armide, lOrlando paladino, la Vera 
Costanza et lo Speziale, qui sont peut-étre ce qu'il 
avait fait de moins bon. 

Jomelli, arrivant 4 Padoue pour y écrire un opéra, 
s’apercut que les chanteurs et cantatrices ne valaient 
rien, et de plus, n’avaient nulle envie de bien faire : 
« Ah! canailles, leur dit-il, je ferai chanter l’or- 
chestre ; ’opéra ira aux nues, et vous a tous les 
diables. » 

La troupe du prince Esterhazy, sans étre précisé- 
ment comme celle de Padoue, n’était pas excel- 
lente ; d’ailleurs Haydn, retenu dans sa patrie par 
mille liens, n’en sortit que déja vieux, et nécrivit 
jamais pour des théatres publics. 

Ces considérations vous préparent, mon cher 
Louis, a ’aveu que j’ai 4 vous faire relativement a 
la musique dramatique de notre compositeur. 

Il avait trouvé la musique instrumentale dans 
Venfance ; la musique chantée était au contraire, 
quand il parut, dans toute sa gloire : Pergolése, Leo, 
Scarlatti, Guglielmi, Piccini et vingt autres l’avaient 
portée a un point de perfection qui depuis n’a été 
atteint et quelquefois surpassé que par Cimarosa 
et Mozart. Haydn ne s’éleva point a la beauté des 
mélodies de ces hommes célébres: il faut avouer que, 
dans ce genre, il a été surpassé et par ses contem- 
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porains Sacchini, Cimarosa, Zingarelli, Mozart, etc., 
et méme par ses successeurs, Tarchi, Nazolini, 
Fioravanti, Farinelli, etc. 

Vous qui aimez a chercher dans l’Ame des artistes 
les causes des qualités de leurs ouvrages, vous parta- 
gerez peut-étre mon idée sur Haydn. On ne peut lui 
refuser sans doute une imagination vaste, pleine de 
vigueur, créatrice au supréme degré : mais peut- 
étre ne fut-il pas aussi bien partagé du cété de la 
sensibilité ; et sans ce malheur-la plus de chant, plus 
d’amour, plus de musique théatrale. Cette hilarité 
naturelle, cette joie caractéristique dont je vous ai 
parlé, ne permirent jamais a une certaine tristesse 
tendre d’approcher de cette Ame heureuse et calme. 
Or, pour faire, comme pour entendre de la musi- 
que dramatique, il faut pouvoir dire, avec la belle 
Jessica : 


I am never merry shen I hear sweet music *. 


The Merchant of Venice, acte V, se. 1. 


Il faut étre tendre et un peu triste pour trouver 
du plaisir méme aux Cantatrice villane*, ou aux 
Nemicit generost*; c’est tout simple : si vous étes 
gai, votre imagination n’a que faire d’étre distraite 
des images qui l’occupent. 

Autre raison. Pour dominer lame des spectateurs, 


1. Chef-d’ceuvre de Fioravanti, trés goité a Peris. 
2. Opéra trés comique de l’excellent Cimarosa. 
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Yimagination de Haydn a besoin d’agir en souve- 
raine ; dés qu’elle est enchainée a des paroles, on 
ne la reconnait plus : il semble que des scénes écrites 
la raménent trop souvent aux choses de sentiment. 
Haydn aura donc toujours la premiére place parmi 
les peintres de paysages ; il sera le Claude Lorrain 
de la musique, mais il n’aura jamais au théatre, 
e’est-a-dire dans la musique tout a fait de sentiment, 
la place de Raphaél. 

Vous me direz que celui qui occupe cette place fut 
le plus gai des hommes. Sans doute Cimarosa était 
gai dans le monde ; n’est-ce pas ce qu’on a de mieux 
a y faire ? Mais je serais bien faché pour ma théorie, 
que l’amour ou la vengeance ne lui eussent jamais 
fait faire quelque bonne folie, ne l’eussent jamais 
mis dans quelque position bien ridicule. Un des 
plus aimables de ses successeurs ne vient-il pas de 
passer, au mois de janvier, une nuit tout entiére 
dans le plus triste lieu du monde, attendant sans 
cesse que la plus gaie des cantatrices tint la pro- 
messe qu’elle lui avait faite ? 

Je parierais bien que la gaieté de Cimarosa n était 
pas une gaieté de traits et d’épigrammes comme 
celle de Gentil-Bernard. 

Vous voyez, mon ami, que la dévotion a mon saint 
ne m’entraine pas trop loin : je mets les faiseurs de 
symphonies dans la classe des paysagistes, et les 
compositeurs d’opéras dans celle des peintres d’his- 
toire. Deux ou trois fois seulement Haydn s’éleva 
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a ce grand genre, et alors il fut Michel-Ange et 
Léonard de Vinci. 

Consolons-nous, nous verrons son talent reparaitre 
quand nous parlerons de sa musique d’église et de 
ses oratorios : dans ces derniers surtout, ot le génie 
de Pindare trouve plus d’occasions de paraitre que 
le génie dramatique, il fut de nouveau sublime, et 
étendit encore la gloire qu'il s’était acquise comme 
symphoniste. 

Je m/apergois qu’a force d’impartialité, je dis 
peut-étre trop de mal de notre ami. Avez-vous 
entendu son Ariane abandonnée dans Vile de Naxos? 
Toutes mes calomnies seront mises a leur place. 

Il me semble que la musique différe en cela de 
la peinture et des autres beaux-arts, que chez elle 
le plaisir physique, senti par le sens de louie, est 
plus dominant et plus de son essence que les jouis- 
sances intellectuelles. La base de la musique est ce 
plaisir physique ; et je croirais que notre oreille jouit 
encore plus que notre cceur en entendant madame 
Barilli chanter : 


Voi che sapele 
Che cosa é amor *, 
Mozart, Figaro. 


Un bel accord enchante l’oreille, un son faux la 
déchire ; cependant aucune de ces deux choses ne 
dit rien d’intellectuel a Ame, rien que nous pussions 
écrire si nous en étions requis. Seulement cela lui fait 
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peine ou plaisir. Il parait que, de tous nos organes, 
Yoreille est celui qui est le plus sensible aux secousses 
aoréables ou déplaisantes. L’odorat et le tact sont 
aussi trés susceptibles de plaisir ou de peine ; |’ceil 
est le plus endurci de tous; aussi il sent trés peu 
le plaisir physique. Montrez un beau tableau? a 
un sot, il n’éprouvera rien de trés agréable, parce 
que la jouissance que donne la vue d’un beau ta- 
bleau vient presque toute de esprit. Il ne manquera 
pas de préférer une enseigne bien enluminée au 
Jésus-Christ appelant saint Matthieu, de Louis Car- 
rache 7. Faites entendre, au contraire, a votre sot 
un bel air bien chanté, il donnera peut-étre quelques 
signes de plaisir, tandis qu’un air mal chanté lui 
fera quelque peine. Allez au Musée un dimanche, 
vous trouverez, a un certain point de la galerie, le 
passage intercepté par la foule rassemblée devant 
un tableau, et tous les dimanches devant le méme. 
Vous croyez que c’est un chef-d’ceuvre; pas du 
tout : c’est une crotite de Vécole allemande, repré- 
sentant le Jugement dernier. Le peuple aime a voir 
la grimace des damnés. Suivez le soir ce peuple au 
spectacle gratis, vous le verrez applaudir avec trans- 
port aux airs chantés par madame Branchu, tandis 
que, le matin, les tableaux de Paul Véronése ne lui 
disaient rien. 


1. Le Mariage de sainte Catherine, du Corrége, n® 895. 
2. Musée, n° 878. 
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Je conclurais de tout ceci que si, en musique, on 
sacrifie 4 quelque autre vue le plaisir physique qu'elle 
doit nous donner avant tout, ce qu’on entend n’est 
plus de la musique, c’est un bruit qui vient offenser 
notre oreille sous prétexte d’émouvoir notre ame. 
C’est pour cela, je crois, que je n’assiste pas sans 
peine a tout un opéra de Gluck. Adieu *. 
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LETTRE XIII 


Salzbourg, le 18 mai 1809. 


La mélodie, c’est-a-dire cette succession agréable 
de tons analogues qui émeuvent doucement I’oreille, 
sans jamais lui déplaire ; la mélodie, par exemple 
Pair 


Signora contessina 1 


1. Je parle si souvent du Matrimonio segreto, qui est le 
chef-d’ceuvre de Cimarosa, et que je regarde comme trés 
connu a Paris, que l’on me conseille de nicher dans quelque 
coin un petit extrait de la piéce pour les amateurs de musique 
qui n’habitent pas Paris. 

Geronimo, un marchand de Venise trés riche et un peu 
sourd, avait deux filles, Caroline et Elisette. L’aimable 
Caroline venait de consentir a épouser secrétement Paolino, 
le premier commis de son pére (a) ; mais celui-ci avait la 


(a) La piéce commence par deux duos pleins de tendresse, qui 
nous intéressent sur-le-champ aux amants, et qui font ]’exposition. 
Cara! Cara! est le commencement du premier duo. Les premiéres 
paroles du second sont : Jo ti lascio, perche uniti. 
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chanté par madame Barilli dans le Matrimonio 
segreto, est le moyen principal de produire ce plaisir 
physique. L’harmonie vient ensuite. « C’est le chant 


manie de la noblesse, et ils étaient fort embarrassés pour 
lui déclarer leur mariage. Paolino, qui cherchait toutes les 
occasions de lui faire sa cour, avait arrangé celui d’Elisette, 
sa fille ainée, avec le comte Robinson : Geronimo est charmé 
de s’allier 42 un homme titré, et de voir sa fille devenir com- 
tesse (b). Le comte arrive, on le présente a la famille (c) : 
les graces de Caroline lui font changer de dessein (d) ; il 
déclare a Paolino, l’amant de Caroline, qu’il va la demander 
pour épouse au lieu d’Elisette, et que, pour faire consentir 
le vieux marchand a ce troc, assez simple dans un mariage 
de convenance, il se contentera d’une dot de cinquante 
mille écus au lieu de cent mille qui ont été promis (e). Eli- 
sette, trés piquée de la froideur du comte, et qui le surprend 
baisant la main de Caroline, le dénonce a Fidalma, sceur 
du vieux marchand (/), qui, de son cété, pense que sa grande 
fortune la rend un parti trés sortable pour Paolino. Gero- 
nimo, qui est sourd, n’entend pas bien la proposition du 
comte et les plaintes d’Elisette (g), et entre dans un accés 
de colére qui fait le finale du premier acte (h). 


(b) Il chante ce bel air de basse-taille, le Orecchie spalancate, ot 
se trouve la réunion singuliére du ridicule le plus vrai et d’une onction 
touchante. On rit de Geronimo, mais on l’aime, et le sentiment de 
Yodieux est éloigné de l’Ame du spectateur pour tout le reste de la 
piéce. 

(c) Il chante, en entrant, l’air Senza far cerimonie. 

(d) Il cor m’ a ingannato ; et ensuite beau quatuor peignant les 
passions les plus profondes sans mélange de tristesse. C’est un des 
morceaux qui marquent le mieux la différence des routes suivies par 
Cimarosa et par Mozart. Qu’on se figure ce dernier traitant le sujet de 
ce quatuor. 

(e) Duo touchant que Paolino commence par cette belle phrase : 
Deh signor ! 

(f) Air: Io voglio susurrar la casa e la citta. 

(g) Air: Voi credete che gli sposi faccian come i sigisbei. 

(h) On ne trouve jamais, dans Mozart, de ces sortes de morceaux, 
chefs-d’ceuvre de verve et de gaieté ; mais aussi un air tel que Dove 
sono i bei momenti, dans la bouche de Caroline, peindrait sa situation 
d’une maniére plus touchante. 
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qui est le charme de la musique, » disait sans cesse 
Haydn. C’est aussi ce qu’il y a de plus difficile a faire. 
Il ne faut que de l’étude et de la patience pour pro- 
duire des accords agréables ; mais trouver un beau 
chant est l’ceuvre du génie. J’ai souvent pensé que 
sil y avait une académie de musiciens en France, 


Au second, dispute entre le comte et Geronimo : c’est le 
fameux duo Se jiato in corpo avele. Désespoir de Caroline, 
qu’on veut mettre au couvent; proposition de Fidalma a 
Paolino (i); jalousie de Caroline, air superbe chanté par 
elle et supprimé a Paris : elle pardonne a Paolino, qui lui 
expose les mesures qu’il a prises pour leur secret départ ; 
c’est l’air a prétention de la piéce : Pria che spunti in ciel 
Vaurora. 

Le comte et Elisette se rencontrent en venant prendre 
des flambeaux au salon pour rentrer se coucher dans leurs 
appartements. Le comte lui déclare qu’il ne peut l’épouser(7). 
Il est prés de minuit, la tremblante Caroline parait avec 
son amant; comme ils traversent le salon pour prendre la 
fuite, ils entendent encore quelque bruit dans la maison, et 
Paolino rentre avec sa femme dans la chambre de celle-ci. 
Elisette, que la jalousie tient éveillée, entend parler distinc- 
tement dans cette chambre, croit que c’est le comte, appelle 
son pére (k) et sa tante, qui s’étaient déja retirés chez eux. 
On frappe a la porte de Caroline ; elle en sort avec son amant : 
tout se découvre, et sur les instances du comte, qui chante 
au pére le bel air Ascoltate un uom del mondo, et qui, pour 
obtenir la grace de Caroline, consent a épouser Elisette, 
celui-ci pardonne aux amants. 

Cette piéce est originairement du fameux acteur Garrick. 
En anglais, le caractére de la sceur est atroce, et tout le 
drame est sombre et triste; la piéce italienne est, au con- 
traire, une jolie petite comédie, trés bien coupée par la 
musique *, 


(i) Air: Ma con un marito via meglio si sta. 
(j) Trés joli air de Farinelli : Signorina, io non ¢’ amo. 
(k) Air Il conte sta chiuso con mia sorellina. 
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il y aurait un moyen bien simple de leur faire faire 

leurs preuves ; ce serait de les prier d’envoyer a 

lacadémie dix lignes de musique, sans plus. 
Mozart écrirait : 


Vot che sapete. 
Figaro. 
Cimarosa : 


Da che il caso é disperato. 
Matrimonio. 


Paisiello : 


Quelli la. 
La Molinara. 


Mais qu’écriraient M.***, et M.***, et M.*** ? 

En effet, un beau chant n’a pas besoin d’orne- 
ments ni d’accessoires pour donner du plaisir. Vou- 
lez-vous voir si un chant est beau, dépouillez-le de 
ses accompagnements. On peut dire d’une belle 
mélodie ce qu’Aristenéte disait de son amie : 


Induitur, formosa est ; exuitur, ipsa forma esi. 
Vétue, elle est belle ; nue, c’est la beauté elle-méme. 


Quant a la musique de Gluck, que vous me citez, 
César dit 4 un poéte qui lui récitait des vers : « Tu 
chantes trop pour un homme qui lit, et tu lis trop 
pour un homme qui chante. » Quelquefois cependant 
Gluck a su parler au cceur, ou avec des chants déli- 
cats et tendres, comme dans les gémissements des 
nymphes de Thessalie sur la tombe d’Adméte *, ou 
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par des notes fortes et vibrées, comme dans la scéne 
d’Orphée avec les Furies. | 

Il en est de la musique dans une piéce comme de 
amour dans un cceur : sil n’y régne pas en despote, 
si tout ne lui a pas été sacrifié, ce n’est pas de 
Vamour. 

Cela posé, comment trouver un beau chant ? 
Justement par la méthode que Corneille employa 
pour trouver le Quw’il mouriit. Deux cents Laharpe 
peuvent faire des tragédies raisonnables, ce sont les 
musiciens grands harmonistes qui remplissent |’ Alle- 
magne. Leur musique est correcte ; elle est savante, 
elle est bien travaillée ; elle n’a qu’un seul défaut, 
c’est qu’on y baille. 

Je croirais que, pour faire un Corneille en musique, 
il faut que le hasard réunisse 4 une 4me passionnée 
une oreille trés sensible. Il faut que ces deux genres 
de sensations soient liés de maniére que, dans ses 
moments les plus tristes, lorsqu’il croit sa maitresse 
infidéle, le jeune Sacchini soit un peu consolé par 
quelques notes qu’il entend chanter 4 demi-voix 
par un passant. Or, jusqu’ici, de telles Ames ne sont 
guére nées que dans les environs du Vésuve. Pour- 
quoi? Je n’en sais rien ; mais voyez la liste des grands 
musiciens. 

La musique des Allemands est trop altérée par la 
fréquence des modulations et la richesse des accords. 
Cette nation veut du savoir en tout, et aurait sans 
doute une meilleure musique, ou plutét une musique 
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plus italienne, si ses Jeunes gens, un peu moins fi- 
déles 4 la science, aimaient un peu plus le plaisir. 
Promenez-vous dans Goettingue, vous remarquerez 
de grands jeunes gens blonds un peu pédants, un 
peu mélancoliques, marchant par ressorts dans les 
rues, scrupuleusement exacts a leurs heures de 
travail, dominés par imagination, mais rarement 
tres passionnés. 

L’ancienne musique des Flamands n’était qu’un 
tissu d’accords dénué de pensées. Cette nation faisait 
sa musique comme ses tableaux : beaucoup de tra- 
vail, beaucoup de patience, et rien de plus. 

Les amateurs de toute l Europe, a exception des 
Francais, trouvent que la mélodie d’une nation 
voisine * est irréguliére et sautillante, languissante 
ala fois et barbare, surtout trés sujette a ennuyer. 
La mélodie des Anglais est trop uniforme, si toute- 
fois ils en ont une. Il en est de méme des Russes, et, 
chose étonnante, des Espagnols. Comment se figu- 
rer que ce pays favorisé du soleil, que la patrie du 
Cid et de ces guerriers troubadours qu’on trouvait 
encore dans les armées de Charles-Quint, n’ait pas 
produit des musiciens célébres ? Cette brave nation, 
si capable de grandes choses, dont les romances res- 
pirent tant de sensibilité et de mélancolie, a deux ou 
trois chants différents, et puis c’est tout. On dirait 
que les Espagnols n’aiment pas la multiplicité des 
idées dans leurs affections ; une ou deux idées, mais 
profondes, mais constantes, mais indestructibles. 
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La musique des Orientaux n’est pas assez dis- 
tinete, et ressemble plutét & un gémissement con- 
tinu qu’a un chant quelconque. 

En Italie, un opéra est composé de chant et d’ac- 
compagnements ou de musique instrumentale : 
celle-ci doit étre la trés humble servante de l’autre, 
et servir seulement a en augmenter leffet ; quelque- 
fois, cependant, la peinture de quelque grande révo- 
lution de la nature donne a4 la musique instrumen- 
tale une occasion raisonnable de briller. Les instru- 
ments, ayant une échelle plus étendue que la voix 
de ’homme et une grande variété de sons, peuvent 
figurer des choses auxquelles la voix ne saurait 
atteindre : ils feront, par exemple, la peinture d’une 

‘tempéte, celle d’une forét troublée la nuit par les 
hurlements des bétes féroces. 

Dans Popéra, les instruments peuvent donner de 
temps en temps ces touches énergiques, claires et 
caractéristiques qui raniment toute la composition ; 
par exemple, dans le Mariage secret, le trait de Vor- 
chestre, dans le quatuor du premier acte, aprés ces 
mots : 


Cost un poco il suo orgoglio. 


Haydn, accoutumé a se livrer a la fougue de son 
imagination, a manier l’orchestre comme Hercule 
se servait de sa massue, obligé de suivre les idées 
du poéte, et de modérer son luxe instrumental, se 


trouve comme un géant enchainé : c’est de la musi- 
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que bien faite ; mais plus de chaleur, plus de génie, 
plus de naturel; cette originalité brillante a dis- 
paru, et, chose étonnante ! cet homme qui vante le 
chant & tout propos, qui revient sans cesse a ce pré- 
cepte, ne met pas assez de chant dans ses ouvrages. 
Je crois entendre vos auteurs a la mode nous vanter, 
en style d’amphigouri, la belle simplicité des écri- 
vains du siécle de Louis XIV. 

Haydn avoue en quelque sorte sa médiocrité en 
ce genre. I] dit que s'il avait pu passer quelques 
années en Italie, entendre les voix délicieuses et 
étudier les maitres de l’école de Naples, il aurait 
aussi bien fait dans l’opéra que dans la musique 
instrumentale ; c’est ce dont je doute : imagination 
et sensibilité sont deux choses. On peut faire le 
cinguiéme livre de l’Enéide, décrire des jeux funé- 
bres avec une touche brillante et majestueuse, faire 
combattre Entelle et Darés, et ne savoir pas faire 
mourir Didon d’une maniére vraisemblable et tou- 
chante *. On ne voit pas les passions comme un 
coucher du soleil. Vingt fois par mois, a Naples, 
la nature présente de superbes couchers du soleil 
aux Claude Lorrain; mais ot Raphaél a-t-il pris 
expression de la Madonna alla seggiola ? Dans 
son cceur *, 


LETTRE XIV * 


Salzbourg, le 21 mai 1809. 


Vous désirez, mon cher Louis, que j’écrive a 
Naples pour avoir une notice sur la musique de ce 
pays; puisque je la cite si souvent, dites-vous, je 
dois vous la faire connaitre. Vous avez oui dire que 
la musique devenait plus originale 4 mesure qu’on 
avancait dans l’espéce de botte que forme I’Italie : 
vous aimez la douce Parthénope qui inspira Virgile ; 
vous enviez son sort : fatigués de tempétes révolu- 
tionnaires, nous voudrions pouvoir dire : 


... Illo me tempore dulcis alebat 
Parthenope, studiis florentem ignobilis oli. 


Enfin, vous prétendez que la musique qu’on y 
faisait du temps de ce bienheureux repos, ayant été 
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destinée a plaire a des Napolitains et ayant si bien 
rempli son objet, c’est par un homme du pays quelle 
doit étre jugée. 

Ce que vous désirez, je l’ai fait depuis longtemps. 
Voici une esquisse de la musique de l’école de Naples, 
qui m’a été fournie, il y a quelques années, par un 
grand abbé sec, fou du violoncelle, et habitué du 
théatre de Saint-Charles, ot il n’a pas manqué une 
représentation depuis quarante ans, je crois. 

Je ne’suis que traducteur, et ne change rien a ses 
jugements, qui ne sont pas les miens tout a fait. 
Vous remarquerez qu’il ne parle pas de Cimarosa ; 
e’est qu’en 1803, il ne fallait pas nommer Cimarosa 


a Naples. 


Naples, 10 octobre 1803. 
Amico stimatissimo, 


« Naples a eu quatre écoles de musique vocale et 
instrumentale ; mais il n’en existe plus aujourd’hui 
que trois, o se trouvent environ deux cent trente 
éleves. Ceux de chaque école ont un uniforme diffé- 
rent : les éléves de Sainte-Marie-de-Lorette sont en 
blanc ; ceux de la Pietad en bleu turquin ou bleu de 
ciel ; de la vient qu’on les appelle Turchint ; ceux 
de Saint-Onuphre sont couleur de puce et blanc. 
C’est de ces écoles que sont sortis les plus grands 
musiciens du monde ; chose naturelle, notre pays 
est celui ot l’on aime le mieux la musique. Les 
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grands compositeurs que Naples a produits vécurent 
vers le commencement du dix-huitiéme siécle. 

« Il est naturel de distinguer les chefs d’école qui 
ont produit des révolutions dans toute la musique 
de ceux qui n’ont cultivé qu’un seul genre de com- 
position. 

« Parmi les premiers, nous mettrons, avant tous 
les autres, Alexandre Scarlatti, qui doit étre consi- 
déré comme le fondateur de l’art musical moderne, 
puisqu’on lui doit la science du contre-point. Il 
était de Messine, et mourut vers 1725. | 

« Porpora mourut pauvre, a quatre-vingt-dix ans, 
vers 1770. Il a donné au théatre un grand nombre 
d’ouvrages qui sont regardés comme des modéles. 
Ses cantates leur sont encore supérieures. 

« Leo fut son disciple, et surpassa son maitre. Il 
mourut a quarante-deux ans, en 1745. Sa maniére 
est inimitable: lair : 


Misero pargoletio 1, 


de Démophon, est un chef-d’ceuvre d’expression. 


1. Cette situation est une des plus touchantes du théatre 
de Métastase, et Leo l’a rendue divinement. Timante, jeune 
prince qui se croit fils du farouche Démophon, roi d’Epire, 
est marié secrétement depuis deux ans a Dircée ; il en a un 
fils. Démophon découvre ce mariage, et trouve dans les 
lois de son royaume le moyen de les faire périr tous deux ; 
on les conduit 4 la mort; mais son ame cruelle est touchée 
par les priéres du peuple : il leur pardonne. Au moment ou 
Timante vole dans les bras de Dircée, un ami fidéle lui 
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« Francesco Durante naquit a Grumo, village des 
environs de Naples. La gloire de rendre facile le 
contre-point lui était réservée. Je regarde comme 
son plus bel ouvrage les cantates de Scarlatti arran- 
gées en duos. 


donne la preuve évidente que Dircée est fille de Démophon. 

Plein d’horreur pour le crime involontaire dont il s’est 
rendu coupable en épousant sa sceur, au désespoir d’étre 
obligé de renoncer a Dircée, il voit en lui un nouvel Cdipe, 
il demeure immobile et plongé dans une sombre horreur. 

Dircée, qui ne peut comprendre cette étrange froideur, 
le supplie de parler, au nom de leur amour; son horreur 
redouble : elle lui présente son fils, en le suppliant du moins 
de jeter un regard sur cet enfant qui le caresse : le malheu- 
reux Timante ne peut plus contenir sa douleur ; il embrasse 
son fils, et l’air commence : 


Misero pargoletto, . ' 
Il tuo destin non sai: 

Ah! non gli dite mat 

Qual era il genitor. 


Come in un punto, oh Dio! 

Tutto cambio d’aspetto ! 

Voi foste il mio diletto, 

Voi siete il mio terror. 
c’est-a-dire : 

Trop malheureux enfant, 

Tu ignores ton destin : 


Ah ! ne lui dites jamais 
Quel fut son triste pére. 


Grand Dieu ! combien en un instant 
Tout a changé d’aspect pour moi! 
Vous fites un jour le bonheur de ma vie, 
Et vous en étes le tourment. 


A chaque répétition de ces paroles que Timante adresse 
tantét 4 son fils, tantét 4 Dircée, Leo a su peindre une nou- 
velle nuance de son profond désespoir. 


LETTRES SUR HAYDN py 


« Nous mettrons au premier rang des musiciens 
du second genre, Vinci, le pére de ceux qui ont écrit 
pour le théatre. Son mérite est de réunir l’expression 
la plus vive a une profonde connaissance du contre- 
point. Son chef-d’ceuvre est l’Artaserce de Métas- 
tase. Il mourut en 1732, a la fleur de l’age, et, a ce 
qu'on dit, empoisonné par un parent d’une dame 
romaine qu'il avait aimée. 

« Jean-Baptiste Jesi était né 4 Pergola, dans la 
Marche, ce qui le fit appeler Pergolese. Il fut élevé 
dans une des écoles de Naples, ot Durante fut son 
maitre, et il mourut a vingt-cing ans, en 1733. Celui- 
ci fut un vrai génie. Ses ouvrages immortels sont le 
Stabat Mater, Yair Se cerca, se dice de ! Olympiade, 
et la Servante maitresse, dans le genre boufle. Le 
P. Martini a dit que Pergolése était tellement supé- 
rieur dans ce genre, et y était tellement porté par 
la nature, qu'il y a des motifs bouffes jusque dans 
le Stabat Mater. En général, sa maniére est mélan- 
colique et expressive. 

« Hasse, appelé il Sassone, fut éléve d’Alexandre 
Scarlatti, et le plus naturel des compositeurs de son 
temps. 

« Jomelli naquit 4 Averse, et mourut en 1775. Ila 
montré un génie étendu. Le Miserere et le Benedictus 
sont ses plus beaux ouvrages dans la maniére noble 
et simple, l Armide et l’Iphigénie, ce qwil a fait de 
mieux pour le théatre. Il a trop aimé les instru- 


ments. 
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« David Perez, né a Naples, et qui est mort vers 
1790, a composé un Credo qui, a certaines solennités, 
se chante encore dans l’église des Péres de l’Oratoire, 
ou l’on va lentendre comme original. C’est un des 
compositeurs qui ont soutenu le plus tard la rigueur 
d’un contre-point. Jl a travaillé avec succés pour le 
théatre et pour léglise. 

« Traetta, le maitre et le compagnon de Sacchini 
dans le Conservatoire de Sainte-Marie-de-Lorette, 
a couru la méme carriére que lui. Il eut plus d’art 
que Sacchini, qui passe pour avoir eu plus de génie. 
Le caractére de Sacchini est une facilité pleine de 
gaieté. On distingue parmi ses compositions serie 
le récitatif Berenice, che fat ? avec Vair qui le suit. 

« Bach, né en Allemagne, fut élevé 4 Naples. On 
l’'aime & cause de la tendresse qui anime ses com- 
positions. La musique qu’1l fit sur le duo 


Se mat piu saré geloso 


parait avec avantage dans le recueil des airs que 
les plus excellents maitres ont composés sur ces 
paroles. On pourrait dire que Bach a particuliére- 
ment réussi a exprimer l’ironie. 

« ‘Tous ces musiciens moururent vers 1780. 

« Piecini a été le rrval de Jomelli dans la maniére 
noble. On ne peut rien préférer 4 son duo 


Fra queste ombre meste, o cara ! 


Peut-étre doit-on le regarder comme le fonda- 
teur du théatre buffa actuel. 
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« Paisiello, Guglielmi et Anfossi sont ceux de ses 
disciples qui ont un nom. Mais, malgré leurs ouvra- 
ges, la decadence de la musique a Naples est sen~ 
sible et rapide +. Adieu. » 


1. Epoques de quelques compositeurs : 
Durante, né en 1693, mort en 1755. 


Leo, — 1694, — 1745. 
Vinci, — 1705, — 1732. 
Hasse, — 1705, — 1783. 
Hendel, — 1684, —_ 1759. 
Galuppl, — 1703, — 1785. 
Jomelli, — 1714, — 1774. 
Porpora, — 1685, — 1767. 
Benda, — 1714, — 1795 *. 
Piccini, — 1728, — 1800. 
Sacchini, — 1735, — 1786. 
Paisiello, — 1741, 

Guglielmi, — 1727, — 1804. 
Anfossi, — 1736, — 4770. 
Sarti, — 1730, — 1802. 
Zingarelli, — 1752, 

Traetta, — 1738, - 1779 (4) 
Ch. Bach, — 1735, = 1782. 


Mayer, né vers 17609. 
Mosca, né vers 1775. 


(a) Traetta, artiste profond et mélancolique, excelle dans les effets 
pittoresques et sombres de l’harmonie. Dans sa Sophonisbe, cette reine 
se jette entre son époux et son amant, qui veulent combattre : « Cruels, 
leur dit-elle, que faites-vous ? Si vous voulez du sang, frappez, voila 
mon sein. » Et, comme ils s’obstinent 4a sortir, elle s’écrie : « Ou allez- 
vous ? Ah! non! » Sur cet Ah! lair est interrompu : le compositeur, 
voyant qu’il fallait ici sortir de la régle générale, et ne sachant com- 
ment exprimer le degré de voix que l’actrice devait donner, a mis 
au-dessus de la note sol, entre deux parenthéses : un urlo francese. 
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LETTRE XV 


Salzbourg, le 25 mai 1809. 


Mon cher ami, 


A mon dernier voyage en Italie, j’ai encore visité 
la petite maison d’Arqua, et la vieille chaise ot 
Pétrarque était assis en écrivant ses Triomphes. Je 
ne passe jamais a Venise * sans me faire ouvrir le 
magasin qu'on a établi dans l’église ot notre divin 
Cimarosa a été inhumé en 1801. 

Vous prendrez donc peut-étre quelque intérét 
aux détails, peu intéressants en eux-mémes, que j’ai 
rassemblés sur la vie de notre compositeur. 

En marquant l’arrangement d’une des journées 
de Haydn, depuis son entrée au service du prince 
Esterhazy, nous avons décrit sa vie pendant trente 
années. Il travaillait constamment, mais il travail- 
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lait avec peine, ce qui certainement n’était pas chez 
lui défaut d’idées ; mais la délicatesse de son gott 
était trés difficile 4 contenter. Une symphonie lui 
cotitait un mois de travail, une messe plus du double. 
Ses brouillons sont pleins de passages différents. 
Pour une seule symphonie, on trouve notées des 
idées qui suffiraient 4 trois ou quatre. C’est ainsi 
que j’ai vu a Ferrare la feuille de papier sur laquelle 
VArioste a écrit, de seize maniéres différentes, la 
belle octave de la Tempéte ; et ce n’est qu’a la fin 
de la feuille qu’on trouve la version quil’a pré- 
férée : 


Stendon le nubt un tenebroso velo, etc. 


Comme Haydn le disait lui-méme, son plus grand 
bonheur fut toujours le travail. 

C’est ainsi que l’on peut concevoir l’énorme quan- 
tité d’ouvrages qu’il a mis au jour. La société, qui 
vole les trois quarts de leur temps aux artistes vi- 
vant a Paris *, ne lui prenait que les moments dans 
lesquels il est rmpossible de travailler. 

Gluck, pour échauffer son imagination et se 
transporter en Aulide ou a Sparte, avait besoin de 
se trouver au milieu d’une belle prairie : la, son 
piano devant lui, et deux bouteilles de champagne 
a ses cétés, il écrivait en plein air ses deux Iphigé- 
nies, son Orphée et ses autres ouvrages. 

Sarti, au contraire, voulait une chambre vaste, 
obscure, éclairée 4 peine par une lampe funébre sus- 


OO 
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pendue au plafond ; et c’était seulement dans les 
moments les plus silencieux de la nuit qu’il trouvait 
les pensées musicales. C’est ainsi qu'il écrivit le 
Medonte, |e rondo 


Mia speranza, 


et le plus bel air qu’on connaisse, je veux dire 


La dolce compagna. 


Cimarosa aimait le bruit ; il voulait avoir ses amis 
autour de lui en composant. C’est en faisant des 
folies avec eux que lui vinrent les Horaces et le 
Mariage secret, c’est-a-dire Vopéra seria le plus 
beau, le plus riche, le plus original, et le premier 
opéra buffa du théatre italien. Souvent, en une seule 
nuit, il écrivait les motifs de huit ou dix de ces airs 
charmants, qu il achevait ensuite au milieu de ses 
amis. Ce fut aprés avoir été quinze jours a ne 
rien faire et 4 se promener dans les environs de 


Prague, que lair 
Pria che spunti in etel l’aurora. 


lui vint tout a coup, au moment ow il y songeait 
le moins. 

Sacchini ne trouvait pas un chant sil n’avait sa 
maitresse a ses cétés, et si ses jeunes chats, dont il 
admirait toute la grace, ne jouaient autour de lu. 

Paisiello compose dans son lit. C’est entre deux 
draps qu'il a trouvé le Barbier de Séville, la Molinara 
et tant de chefs-d’ceuvre de grace et de facilité. 
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La lecture d’un passage de quelque saint pére ou 
de quelque classique latin est nécessaire a Zinga- 
relli pour improviser ensuite en moins de quatre 
heures un acte entier de Pirro ou de Roméo et Ju- 
liette. Je me souviens d’un frére d’Anfossi, qui pro- 
mettait beaucoup et qui mourut jeune. Il ne pouvait 
écrire une note s’il n’était au milieu de poulets rétis 
et de saucisses fumantes. 

Pour Haydn, solitaire et sobre comme Newton, 
ayant au doigt la bague que le grand Frédéric lui 
avait envoyée, et qui, disait-il, était nécessaire a 
son imagination, il s’asseyait 4 son piano, et aprés 
quelques instants son imagination planait au milieu 
des anges. Rien ne le troublait a Eisenstadt ; il 
vivait tout entier a son art, et loin des pensées * 
terrestres. 

Cette existence monotone et douce, remplie par 
un travail agréable, ne cessa qu’a la mort du prince 
Nicolas, son patron, en 1789. 

Un effet singulier de cette vie retirée, c'est que 
notre compositeur, ne sortant jamais de la petite 
ville, apanage de son prince, fut le seul homme, 
s’occupant de musique en Europe, qui ignorat pen- 
dant longtemps la célébrité de Joseph Haydn. Le 
premier hommage qu’on lui rendit fut original. 
Comme si c’était un sort que tous les ridicules, en 
fait de musique, naquissent a Paris, Haydn recut 
d’un amateur célébre de ce pays-la la commission 
de composer un morceau de musique vocale. En 
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méme temps, pour lui servir de modéle, on joignait 
a la lettre des morceaux choisis de Lulli et de Ra- 
meau. On juge de l’effet que cette paperasse dut 
faire, en 1780, sur Haydn, nourri des chefs-d’ceuvre 
de Vécole d’Italie, qui depuis cinquante ans était 
au comble de sa gloire. Il renvoya les morceaux 
précieux, en répondant, avec une simplicité mali- 
cieuse, « qu il était Haydn, et non pas Lulli et 
Rameau ; que si l’on voulait de la musique de ces 
grands compositeurs, on en demandat a eux ou a 
leurs éléves ; que, quant a lui, il ne pouvait malheu- 
reusement faire que de la musique de Haydn. » 

On parlait de lui depuis bien des années, quand, 
presque en méme temps, il fut invité par les direc- 
teurs les plus renommeés des théatres de Naples, de 
Lisbonne, Venise, Londres, Milan, etc., 4 composer 
des opéras pour eux. Mais l’amour du repos, un 
attachement bien naturel pour son prince, et pour 
sa maniére de vivre méthodique, le retinrent en 
Hongrie et ’emportérent sur son désir constant de 
passer les monts. Il ne serait peut-étre jamais sorti 
d’Eisenstadt, si mademoiselle Boselli n’était venue 
a mourir. Haydn, aprés cette perte, commenga a 
sentir du vide dans ses journées. Il venait de refuser 
Vinvitation des directeurs du Concert spirituel * 
de Paris. Aprés la mort de son amie, il accepta les 
propositions d’un violon de Londres, nommé Sa- 
lomon, qui dirigeait dans cette ville une entreprise 
de concerts. Salomon pensa qu’un homme de génie, 
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déniché tout exprés pour les amateurs de Londres, 
mettrait son concert a la mode. Il donnait vingt 
concerts par an, et promit a Haydn cent sequins par 
concert (douze cents francs). Haydn, ayant accepté 
ces conditions, partit pour Londres en 1790, a V’age 
de cinquante-neuf ans. Il y passa plus d’un an. La 
musique nouvelle qu’il composa pour ces concerts 
fut trés gofitée. La bonhomie dans les maniéres, 
réunie a la présence certaine du génie, devait réussir 
chez une nation généreuse et réfléchie. Souvent un 
Anglais s’approchait de lui dans la rue, le toisait 
en silence de la téte aux pieds, et s’éloignait en 
disant : « Voila donc un grand homme! » 

Haydn racontait avec plaisir beaucoup d’anecdo- 
tes de son séjour a Londres, lorsqu’il contait encore. 
Un lord, passionné pour la musique, a ce quil 
disait, vint le trouver un matin, et lui demanda des 
legons de contre-point, a une guinée la legon. Haydn, 
voyant que le milord avait quelques connaissances 
en musique, accepte. « Quand commengons-nous ?— 
Actuellement, si vous voulez, dit le lord » ; et il tire 
de sa poche un quatuor de Haydn. « Pour premiére 
lecon, reprend-il, examinons ce quatuor, et dites- 
moi le pourquoi de certaines modulations, et de la 
conduite générale de la composition, que je ne puis 
approuver totalement, parce qu’elles sont con- 
traires aux principes. » 

Haydn, un peu surpris, dit qu’il est prét a ré- 
pondre. Le lord commence, et dés les premiéres 
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mesures il trouve a redire a chaque note. Haydn, qui 
inventait habituellement, et qui était le contraire 
d’un pédant, se trouvait fort embarrassé, et répon- 
dait toujours : « J’ai fait ceci, parce que ga fait un 
bon effet ; j’ai placé ce passage ainsi, parce qu il 
fait bien. » L’Anglais, qui jugeait que ces réponses 
ne prouvaient rien, recommencait ses preuves, et 
lui démontrait par bonnes raisons que son quatuor 
ne valait rien. « Mais, milord, arrangez ce quatuor 
a votre fantaisie ; faites-le jouer, et vous verrez 
laquelle des deux maniéres est la meilleure. — 
Mais pourquoi la vétre, qui est contraire aux régles, 
peut-elle étre la meilleure ? — Parce qu'elle est la 
plus agréable. » Le lord répliquait ; Haydn répondait 
du mieux qu’il pouvait ; mais enfin, impatienté : 
« Je vois, milord, que c’est vous qui avez la bonté 
de me donner des lecons, et je suis forcé de vous 
avouer que je ne mérite pas lhonneur d’avoir un 
tel maitre. » Le partisan des régles sortit, et est 
encore étonné qu’en suivant les régles a la lettre, on 
ne fasse pas infailliblement un Matrimonio segreto. 

Un marin entra un matin chez Haydn : « Vous 
étes M. Haydn ? — Oui, monsieur. — Vous convient- 
il de me faire une marche pour égayer les troupes 
que j'ai a mon bord ? Je vous payerai trente gui- 
nées ; mais il me faut la marche aujourd’hui, parce 
que je pars demain pour Calcutta. » Haydn accepte. 
Le capitaine de vaisseau sorti, il ouvre son piano, 
et en un quart d’heure fait la marche. 
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Ayant des scrupules d’avoir gagné si vite une 
somme qui lui semblait trés forte, il rentre de bonne 
heure le soir, et fait deux autres marches, dans le 
dessein de laisser le choix au capitaine, et ensuite de 
Jes lui offrir toutes les trois pour répondre a sa géné- 
rosité. Au point du jour arrive le capitaine : « Eh 
bien, ma marche ? — La voici. — Voulez-vous la 
jouer sur le piano ? » Haydn la joue. Le capitaine, 
sans ajouter une parole, compte les trente guinées 
sur le piano, prend la marche, et s’en va. Haydn 
court aprés lui, et l’arréte: « J’en ai fait deux autres, 
lui dit-il, qui sont meilleures ; entendez-les, et chot- 
sissez. — La premiére me plait, cela suffit. — Mais 
écoutez. » Le capitaine se jette dans l’escalier et ne 
veut rien entendre. Haydn le poursuit en lui criant : 
« Je vous en fais cadeau. » Le capitaine, descendant 
encore plus vite, répond : « Je n’en veux point. — 
Mais entendez-les, au moins. — Le diable ne me les 
ferait pas entendre. » 

Haydn, piqué, sort a linstant, court a la Bourse, 
s’informe du vaisseau qui va partir pour les Indes, 
du nom de celui qui le commande ; il fait un rouleau 
des deux marches, y ajoute un billet poli, et envoie 
le tout a son capitaine, 4 bord. Cet homme obstiné, 
se doutant que c’était le musicien qui le poursuivait, 
ne veut pas méme ouvrir le billet, et renvoie le tout. 
Haydn mit les marches en mille morceaux, et toute 


sa vie s'est rappelé la figure de son capitaine de 
Vaisseau. 
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Il prenait beaucoup de plaisir 4 nous conter sa 
dispute avec un marchand de musique de Londres. 
Un matin, Haydn, s’amusant a courir les boutiques, 
selon l’usage anglais, entre chez un marchand de 
musique en lui demandant s’il avait de la musique 
belle et choisie : « Précisément, répond le marchand, 
je viens dimprimer de la musique sublime de 
Haydn. — Ah! pour celle-la, reprend Haydn, je 
nen ai que faire. — Comment, monsieur, vous 
n’avez que faire de la musique de Haydn! et qu’y 
trouvez-vous 4 reprendre, s’il vous plait ? — Oh! 
beaucoup de choses ; mais il est inutile d’en parler, 
puisqu’elle ne me convient pas : montrez-m’en 
d’autre. » Le marchand, qui était un haydniste * 
passionné : « Non, monsieur, répond-il, j’ai de la 
musique, il est vrai, mais elle n’est pas pour vous » ; 
et il lui tourne le dos. Comme Haydn sortait en 
riant, entre un amateur de sa connaissance, qui le 
salue en le nommant. Le marchand, qui se retourne 
a ce nom, encore plein d’humeur, dit a Vhomme qui 
entrait : « Eh bien, ow, M. Haydn! voila quelqu’un 
qui n’aime pas la musique de ce grand homme. » 
L’Anglais rit; tout s’explique, et le marchand 
-connait cet homme qui trouvait a redire a la musique 
de Haydn. 

Notre compositeur, 4 Londres, avait deux grands 
plaisirs : le premier, d’entendre la musique de Hen- 
del ; le second, d’aller au concert antique. C’est une 
société établie dans le but de ne pas laisser perdre 
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la musique que les gens a la mode appellent ancienne; 
elle fait exécuter des concerts ot l’on entend les 
chefs-d’ceuvre des Pergolése, des Leo, des Durante, 
des Marcello, des Scarlatti: en un mot, de cette 
volée d’hommes rares qui parurent presque tous a 
la fois vers l’an 1730. 

Haydn me disait avec étonnement que beaucoup 
de ces compositions qui Vavaient transporté au 
ciel quand il les étudiait dans sa jeunesse lui avaient 
paru beaucoup moins belles quarante ans plus tard : 
« Cela me fit presque le triste effet de revoir une 
ancienne maitresse », disait-il. Etait-ce tout simple- 
ment l’effet ordinaire de ’age avancé, ou ces mor- 
ceaux superbes ne faisaient-ils plus autant de plaisir 
& notre compositeur, comme ayant perdu le charme 
de la nouveauté ? 

Haydn fit un second voyage de Londres en 1794. 
Gallini, entrepreneur du théatre d’Haymarket, 
Pavait engagé pour composer un opéra qu‘il voulait 
donner avec la pompe la plus riche : le sujet était 
Orphée pénétrant aux enfers. Haydn commenca 
a travailler; mais Gallini trouva des difficultés a 
obtenir la permission d’ouvrir son théatre. Le com- 
positeur, qui regrettait son chez-lui, n’eut pas la 
patience d’attendre que la permission fait obtenue : 
il quitta Londres avec onze morceaux de son Orphée, 
qui sont, a ce qu’on m’assure, ce qu’il a fait de mieux 
en musique de théatre, et il revint en Autriche, pour 
ne plus en sortir. 
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Il voyait beaucoup a Londres la célébre Billing- 
ton, dont il était enthousiaste. [l la trouva un jour 
avec Reynolds, le seul peintre anglais qui ait su 
dessiner la figure : il venait de faire le portrait de 
madame Billington en sainte Cécile écoutant la 
musique céleste, comme c’est usage. Madame Bil- 
lington montra le portrait a Haydn: « Il est ressem- 
blant, dit-il, mais il y a une étrange erreur. — La- 
quelle ? reprend vivement Reynolds. — Vous l’avez 
peinte écoutant les anges : il aurait fallu peindre les 
anges écoutant sa voix divine. » La Billington sauta 
au cou du grand homme. C’est pour elle quwil fit 
son Ariane abandonnée, qui soutient le paralléle 
avec celle de Benda. 

Un prince anglais chargea Reynolds de faire le 
portrait de Haydn. Celui-ci, flatté de cet honneur, 
se rend chez le peintre et pose; mais l’ennui le 
gagne : Reynolds, soigneux de sa réputation, ne 
veut pas peindre, avec une physionomie d’idiot, un— 
homme connu pour avoir du génie; il remet la 
séance a un autre jour. Au second rendez-vous, 
méme ennui, méme manque de physionomie ; Rey- 
nolds va au prince et lui raconte son accident. Le 
prince trouve un stratagéme : il envoie chez le 
peintre une Allemande trés jolie, attachée au ser- 
vice de sa mére. Haydn vient poser pour la troi- 
siéme fois; et, au moment ou la conversation languit, 
une toile tombe, et la belle Allemande, élégamment 
drapée avec une étofle blanche, et la téte couronnée 
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de roses, dit 4 Haydn, dans sa langue maternelle : 
« O grand homme! que je suis heureuse de te voir 
et d’étre avec toi! » Haydn, ravi, accable de ques- 
tions Vaimable enchanteresse : sa physionomie 
s’anime, et Reynolds la saisit rapidement. 

Le roi Georges III, qui n’aima jamais d’autre 
musique que celle de Hendel, ne fut pas insensible 
a celle de Haydn: la reine et le monarque firent un 
accueil distingué au virtuose allemand ; enfin, l’uni- 
versité d’Oxford lui envoya le dipléme de docteur, 
dignité qui, depuis l’an 1400, n’avait été conférée 
~qu’a quatre personnes, et que Hendel lui-méme 
n’avait pas obtenue. 

Haydn, devant, d’aprés usage, envoyer a Puni- - 
versité un morceau de musique savante, lui adressa 
une feuille de musique tellement composée, qu’en la 
lisant € commencer par le haut ou par le bas de la 
page, par le milieu ou a rebours, enfin de toutes les 
maniéres possibles, elle présente toujours un chant 
et un accompagnement correct *. 

Il quitta Londres, enchanté de la musique de 
Heendel, et avec quelques centaines de guinées qui 
lui semblaient un trésor. En revenant par | Alle- 
magne, il donna plusieurs concerts, et pour la pre- 
miére fois sa trés petite fortune recut une augmenta- 
tion. Les appointements qu’il avait de la maison 
Esterhazy étaient peu considérables » mais la bonté 
avec laquelle le traitaient les membres de cette au- 
guste famille valait mieux pour homme qui tra- 
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vaille avec son coeur que tous les salaires possibles. 
I] avait toujours son couvert mis a la table du 
prince ; et, lorsque Son Altesse donna un uniforme 
aux membres de son orchestre, Haydn recut l’habit 
que les personnes qui viennent faire leur cour au 
prince, a Eisenstadt, ont coutume de porter. C’est 
par une longue suite de traitements de cette espéce 
que les grands seigneurs autrichiens s’attachent tout 
ce qui les entoure ; c’est par cette modération qu’ils 
font supporter et méme chérir des priviléges et 
des maniéres qui les égalent presque aux tétes cou- 
ronnées. La hauteur allemande n’est ridicule que 
dans les relations imprimées des cérémonies publi- 
ques ; observée dans la nature, l’air de bonté fait 
tout passer. Haydn rapportait quinze mille florins 
de Londres ; quelques années aprés, la vente des 
partitions de la Création et des Quatre Saisons lui 
valut une somme de deux mille sequins (vingt-quatre 
mille francs), avec laquelle il acheta le jardin et la 
petite maison ot il loge, au faubourg de Gumpen- 
dorf, sur la route de Schcenbrunn: telle est sa fortune. 

J’étais avec lui 4 cette nouvelle maison lorsqu’il 
recut la lettre flatteuse que l'Institut de France lui 
écrivait pour lui annoncer qu’il avait été nommé 
associé étranger. Haydn, en la lisant, fondit en 
larmes tout d’un coup, et jamais il ne montra sans 
attendrissement cette lettre réellement pleine de 
cette grace noble que nous saisissons beaucoup plus 
facilement que les autres nations *. 
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LETTRE XVI 


Salzbourg, le 28 mai 1809. 


, 

Venez, mon ami; ce Haydn qui fut sublime dans 
la musique instrumentale, qui ne fut qu’estimable 
dans lopéra, vous invite a le suivre dans le sanc- 
tuaire ot 


La gloria di colut che tutio muove 


lui inspira des cantiques dignes quelquefois de leur 
objet. 

Rien de plus justement admiré, et en méme temps 
de plus vivement censuré que ses messes; mais, 
pour pouvoir sentir ses beautés, ses fautes, et les 
raisons qui l’y entrainérent, le moyen le plus 
expéditif est de voir ce qu’était la musique d’église 


vers l’an 1760. 
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Tout le monde sait que les Hébreux et les Gentils 
mélérent la musique a leur culte : c’est a cette asso- 
ciation que nous devons ces mélodies pleines de 
beauté et de grandiose, quoique privées de mesure, 
que nous ont conservées les chants grégorien et 
ambrosien. Les savants établissent, par de bonnes 
raisons, que ces chants dont nous avons les vestiges 
sont les mémes qui servaient, en Gréce, au culte de 
Jupiter et d’Apollon. 

Aprés Guy d’Arezzo, qui passe pour avoir trouvé, 
en 1032, les premiéres idées du contre-point, on 
Pintroduisit bientét dans la musique d’église ; mais 
jusqu’a Tépoque de Palestrina, c’est-a-dire vers 
Pan 1570, cette musique ne fut qu’un tissu de sons 
harmonieux presque entiérement privés de mélodie 
perceptible. Dans le quinziéme siécle et la premiére 
moitié du suivant, les maitres, pour donner de l’agré- 
ment a leurs messes, les faisaient sur l’air de quelque 
chanson populaire ; c’est ainsi que plus de cent 
messes furent composées sur l’air connu de la chan- 
son de l’Homme armé. 

La bizarrerie studieuse du moyen Age poussa 
d’autres maitres a composer leur musique sacrée 
a coups de dés : chaque nombre amené ainsi avait 
des passages de musique qui lui correspondaient. 
Enfin parut Palestrina? : ce génie immortel, auquel 
nous devons la mélodie moderne, se débarrassa des 


1. Né en 1529, neuf ans aprés la mort de Raphaél, mort 
en 1594. . 
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entraves de la barbarie; il introduisit dans ses com- 
positions un chant grave a la vérité, mais continu et 
sensible; et l’on exécute encore de sa musique a 
Saint-Pierre de Rome. 

Vers le milieu du seiziéme siécle, les compositeurs 
avaient pris un tel godt aux fugues et aux canons, 
et rassemblaient ces figures d’une maniére si bizarre 
dans leur musique d’église, que la plupart du temps 
cette musique pieuse était extrémement bouffonne. 
Cet abus excitait, depuis longtemps, les plaintes des 
dévots ; plusieurs fois on avait proposé de chasser 
la musique des églises. Enfin le pape Marcel II, qui 
régnait en 1555, était au moment de porter le décret 
de suppression, lorsque Palestrina demanda au pape 
la permission de lui faire entendre une messe de sa 
composition : le pape y ayant consenti, le jeune 
musicien fit exécuter devant lui une messe a six 
voix, qui parut si belle et si pleine de noblesse, que 
le pontife, loin d’exécuter son projet, chargea 
Palestrina de composer des ouvrages du méme genre 
pour sa chapelle. La messe dont il s’agit existe en- 
core ; elle est connue sous le nom de messe du pape 
Marcel. 

Il faut distinguer les musiciens grands par leur 
génie de ceux qui sont grands par leurs ouvrages. 
Palestrina et Scarlatti firent faire des progrés 
étonnants a l’art : ils ont eu peut-étre autant de 
génie que Cimarosa, dont les ouvrages donnent 
immensément plus de plaisir que les leurs. Que 
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n’eit pas fait Mantéene, dont les ouvrages font rire 
les trois quarts des personnes qui les voient au 
Musée, si, au lieu de contribuer a l’éducation du 
Corrége, il fat né a Parme dix ans aprés ce grand 
homme ? Que n’eit pas fait surtout le grand Léonard 
de Vinci, celui de tous les hommes que la nature a 
peut-étre jamais le plus favorisé, lui dont ame était 
créée pour aimer la beauté, s'il lui efit été accordé 
de voir les tableaux du Guide ? 

Un ouvrier en peinture ou en musique surpasse 
facilement aujourd’hui Giotto ou Palestrina ; mais 
ou ne fussent pas allés ces véritables artistes s’ils 
eussent eu les mémes secours que louvrier notre 
contemporain * ? Le Coriolan de M. de Laharpe, 
publié du temps de Malherbe, eit assuré a son au- 
teur une réputation presque égale a celle de Racine. 
Un homme né avec quelque talent est naturelle- 
ment porté par son siécle au point de perfection ot 
ce siécle est arrivé : ’éducation qu'il a recue, le 
degré d’instruction des spectateurs qui lui applau- 
dissent, tout le conduit jusque-la ; mais, sil va plus 
loin, 11 devient supérieur a son siécle, il a du génie ; 
alors il travaille pour la postérité, mais aussi ses 
ouvrages sont sujets a étre moins gottés de ses 
contemporains. 

On voit que vers la fin du seiziéme siécle la musi- 
que d’église se rapprochait de la musique dramati- 
que. Bientét on donna aux chants sacrés l’accom- 
pagnement des instruments. 


. 
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Enfin, vers 1740, pas plus tét *, Durante eut 
Vidée de marquer le sens des paroles 1, et chercha des 
mélodies agréables qui rendissent plus frappants 
les sentiments qu’elles exprimaient. La révolution 
produite par cette idée si naturelle fut générale au 
dela des Alpes: mais les musiciens allemands, 
fidéles aux anciennes pratiques, conservérent tou- 
jours dans le chant sacré quelque chose de la rudesse 
et de ’ennui du moyen age. En Italie, au contraire, 
le sentiment faisant oublier les bienséances, la 
musique dramatique et la musique d’église ne firent 
bientét plus qu’une : un Gloria in excelsis n’était 
qu’un air plein de gaieté, sur lequel un amant aurait 
fort bien pu exprimer son bonheur; un Miserere, 
une plainte remplie de tendre langueur. 

Les airs, les duos, les récitatifs, et jusqu’aux ron- 
dos folatres s’introduisirent dans les pri¢res. Benoit 
XIV ecrut détruire le scandale en proscrivant les 
instruments 4 vent : il ne conserva que l’orgue ; 
mais l’inconvenance n’était pas dans les instruments, 
elle se trouvait dans le genre méme de la musique. 

Haydn, qui connut de bonne heure la sécheresse 
de l’ancienne musique sacrée, le luxe profane que 
les Italiens portent de nos jours dans le sanctuaire, 
et le genre monotone et sans expression de la musi- 
que allemande, vit qu’en faisant ce qu’il sentait étre 
convenable, il se créerait une maniére entiérement 


14. Durante, né a Naples en 1693, éléve de Scarlatti, mort 
en 1755, la méme année que Montesquieu. 


460 STENDHAL 


nouvelle : il prit donc peu ou rien de la musique de 
théAtre ; il conserva, par la solidité de l’harmonie, 
une partie de l’air grandiose et sombre de l’ancienne 
école ; il soutint, par tout le luxe de son orchestre, 
des chants solennels, tendres, pleins de dignité et 
cependant brillants : des graces et des fleurs vinrent 
adoucir de temps en temps cette grande maniére 
de chanter les louanges de Dieu, et de le remercier 
de ses bienfaits. 

Il n’avait eu de précurseur dans ce genre que 
Sammartini, ce compositeur de Milan dont je vous 
ai déja parle. 

Si, dans une de ces immenses cathédrales gothi- 
ques qu’on rencontre souvent en Allemagne, par 
un jour sombre pénétrant a peine au travers de 
vitraux colorés, vous venez a entendre une des 
messes de Haydn, vous vous sentez d’abord trouble, 
et ensuite enlevé par ce mélange de gravité, d’agré- 
ment, d’air antique, d’imagination et de piété qui 
les caractérise. 

En 1799, j’étais 4 Vienne, malade de la fiévre ; 
jentends sonner une grand’messe dans une église 
voisine de ma petite chambre : l’ennui l’emporte 
sur la prudence ; je me léve, et vais écouter un peu 
de musique consolatrice. Je m’informe en entrant ; 
c’était le jour de Sainte-Anne, et on allait exécuter 
une messe de Haydn, en B fa, que je n’avais jamais 
entendue. Elle commengait a peine, que je me sentis 
tout ému, je me trouvai en nage, mon mal a la téte 
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se dissipa : je sortis de léglise au bout de deux 
heures, avec une hilarité que je ne connaissais plus 
depuis longtemps, et la fiévre ne revint pas. 

Il me semble que beaucoup de maladies de nos 
femmes nerveuses pourraient étre guéries par mon re- 
méde, mais non par cette musique sans effet qu’elles 
vont chercher dans un concert aprés avoir mis un 
chapeau charmant *. Les femmes toute leur vie, 
et nous-mémes tant que nous sommes jeunes, nous 
ne donnons une pleine attention a la musique qu’au- 
tant que nous l’entendons dans l’obscurité. Dégagés 
du soin de paraitre aimables, n’ayant plus de rdle 
& jouer, nous pouvons nous laisser aller a la musi- 
que : or des dispositions précisément contraires sont 
celles qu’en France nous portons au concert ; c’est 
méme une des circonstances ou je me croyais obligé 
d’étre le plus brillant. Mais qu’en vous promenant le 
matin 4 Monceaux, assis seul dans un bosquet de 
verdure, assuré que personne ne vous voit, et te- 
nant un livre, vous soyez tout a coup détourné par 
quelques accords d’instruments et des voix partant 
d’une maison voisine, vous distinguiez un bel air, 
deux ou trois fois vous voudrez reprendre votre 
lecture, mais en vain : votre cceur sera enfin tout a 
fait entrainé, vous tomberez dans la réverie ; et deux 
heures aprés, en remontant en voiture, vous vous 
sentirez soulagé de la peine secréte qui vous rendait 
malheureux souvent sans que vous vous fussiez 
bien rendu compte a vous-méme de la nature de 
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cette peine secréte ; vous serez attendri, vous serez 
prét a pleurer sur votre sort ; vous serez regrettant, 
et ce sont les regrets qui manquent aux malheureux : 
ils ne croient plus le bonheur possible *. L’homme 
qui regrette sent l’existence du bonheur dont il jouit 
un jour, et peu a peu il croira de nouveau possible 
de réatteindre a ce bonheur. La bonne musique ne 
se trompe pas, et va droit au fond de Ame chercher 
le chagrin qui nous dévore. 

Dans tous les cas de guérison par la musique, il 
me semble, pour parler en grave médecin, que c’est 
le cerveau qui réagit fortement sur le reste de l’or- 
ganisation /. II faut que la musique commence par 
nous égarer et par nous faire regarder comme pos- 
sibles des choses que nous n’osions espérer. Un des 
traits les plus singuliers de cette folie passagére, et 
de loubli total de nous-méme, de notre vanité et 
du réle que nous jouons, est celui de Senesino, qui 
devait chanter sur le thédtre de Londres un réle de 
tyran * dans je ne sais quel opéra : le célébre Fari- 
nelli chantait le réle du prince opprimé. Ils connais- 
saient tous deux l’opéra. Farinelli, qui faisait une 
tournée de concerts en province, arrive seulement 
quelques heures avant la représentation ; enfin le 
héros malheureux et le tyran cruel se voient pour 
la premiére fois sur le théatre : Farinelli, arrivé a son 
premier air, par lequel il demandait grace, le chante 


4. On se sent bientdt une barre a l’estomac : ce sont les 
nerfs du diaphragme qui sont irrités. 
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avec tant de douceur et d’expression, que le pauvre 
tyran, tout en larmes, lui saute au cou et l’embrasse 
trois ou quatre fois, absolument hors de lui. 

Encore une histoire. Dans ma premiére jeunesse, 
au milieu des plus grandes chaleurs de été, j’allai 
une fois avec d’autres jeunes gens sans soucis cher- 
cher la fraicheur et l’air pur sur une des hautes mon- 
tagnes qui entourent le lac Majeur, en Lombardie : 
arrivés, au point du jour, au milieu de la montée, 
comme nous nous arrétions pour contempler les iles 
Borromées, qui se dessinaient a nos pieds au milieu 
du lac, nous sommes environnés par un grand trou- 
peau de brebis qui sortaient de |’étable pour aller au 
paturage. Un de nos amis qui ne jouait pas mal de 
la flite, et qui portait la sienne partout, la sort de 
sa poche : « Je vais, dit-il, faire le Corydon et le 
Ménalque ; voyons si les brebis de Virgile reconnai- 
tront leur pasteur. » Il commence : les brebis et les 
chévres, qui, l’une a la suite de l’autre, s’en allaient 
le museau baissé vers la montagne, au premier son 
de la flate soulévent la téte : toutes, par un mouve- 
ment général et prompt, se tournent du cété d’ot 
venait le bruit agréable ; peu a peu elles entourent 
le musicien, et l’écoutent sans remuer. IJ] cesse de 
jouer, les brebis ne s’en vont pas. Le baton du berger 
intime l’ordre d’avancer a celles qui se trouvent le 
plus prés de lui : celles-la obéissent ; mais a peine 
le fliteur recommence-t-il 4 jouer, que ses inno- 
centes auditrices reviennent l’entourer. Le berger 


164 STENDHAL 


s’impatiente, lance avec sa houlette des mottes de 
terre sur son troupeau, mais rien ne remue. Le fli- 
teur joue de plus belle; le berger entre en fureur, 
jure, siffle, bat, lance des pierres aux pauvres ama- 
teurs de musique : ceux qui sont atteints par les 
plerres se mettent en marche ; mais les autres ne 
remuent pas. Enfin le berger est obligé de prier notre 
Orphée de cesser ses sons magiques : les brebis se 
mettent alors en route; mais elles s’arrétaient encore 
de loin, toutes les fois que notre ami leur faisait en- 
tendre instrument agréable. L’air joué était tout 
simplement l’air a la mode de l’opéra qu’on donnait 
alors a Milan. 

Comme nous musiquions sans cesse, nous fimes 
enchantés de notre aventure ; nous raisonnames 
toute la journée, et nous conclimes que le plaisir 
physique est la base de toute musique. 

Et les messes de Haydn ? Vous avez raison ; mais 
que voulez-vous ? J’écris pour m’amuser, et il y a 
longtemps que nous sommes convenus d’étre natu- 
rels l'un pour lautre. 

Les messes de Haydn, donc, sont inspirées par une 
douce sensibilité : la partie idéale en est brillante, et 
en général pleine de dignité ; le style est enflammé, 
noble, rempli de beaux développements ; les Amen 
et les Alleluia respirent une joie véritable, et sont 
d’une vivacité sans égale. Quelquefois, quand le 
caractére d’un passage serait trop gai et trop pro- 
fane, Haydn le rembrunit par des accords profonds 
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et retentissants * qui en modérent la joie mon- 
daine. Ses Agnus Dei sont pleins de tendresse ; voyez 
surtout celui de la messe n° 4, c’est la musique du 
ciel. Ses fugues sont de premier jet ; elles respirent 
a la fois le feu, la dignité et l’exaltation d’une Ame 
ravie. 

Il emploie quelquefois cet artifice qui caractérise 
les ouvrages de Paisiello. 

Il choisit, dés le commencement, un passage 
agréable, qu’il rappelle dans le cours de l’ouvrage : 
souvent, au lieu d’un passage, ce n’est qu'une simple 
eadence. Il est incroyable combien ce moyen si 
simple, la répétition du méme trait, sert 4 donner au 
tout une unité et une teinte religieuse et touchante. 
Vous sentez que ce genre cétoie la monotonie ; mais 
les bons maitres l’évitent : voyez la Molinara, voyez 
les Deux Journées, de Cherubini; vous remarquez 
une cadence dans l’ouverture de ce bel ouvrage, et 
votre oreille la distingue parce qu’elle a quelque 
chose d’étranglé * et de singulier; elle parait de nou- 
veau dans le trio du premier acte, ensuite dans un 
air, ensuite dans le finale ; et chaque fois qu’elle 
revient, s augmente le plaisir que nous avons a |’en- 
tendre. Le passage dominant se sent tellement dans 
la Frascatana, de Paisiello, qu’il forme a lui seul 
tout le finale. Dans les messes de Haydn, ce trait est 
d’abord a peine remarqué a cause de sa grace ; mais 
ensuite, a chaque fois qu’il revient, il acquiert plus 
de force et de charmes. 
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Voici maintenant le plaidoyer de la partie adverse, 
et je vous assure que ce n’est pas lénergie qui 
manque aux accusateurs de Haydn. Ils l’accusent: 
d’abord d’avoir détruit le genre de musique sacrée 
établi et adopté par tous les professeurs : mais ce 
genre n’existait déja plus en Italie, et en Allemagne 
on retournait vers le bruit monotone et surtout sans 
expression du moyen Age. 5i la monotonie est de la 
gravité, certainement jamais genre ne fut plus 
grave. 

Ou ne faites pas de musique a Véglise, ou ad- 
mettez-y la musique véritable. Avez-vous défendu 
a Raphaél de mettre des figures célestes dans ses 
tableaux de dévotion ? Le charmant Saint Michel 
du Guide, qui donne des distractions aux dévotes, 
ne se voit-il pas toujours dans Saint-Pierre de 
Rome ? Pourquoi serait-il défendu a la musique de 
plaire ? Si lon veut des raisons théologiques, l’exem- 
ple des Psaumes de David est pour nous : « Si le 
psaume gémit, dit saint Augustin, gémissez avec 
lui ; s’il entonne les louanges de Dieu, et vous aussi 
chantez les merveilles du Créateur. » 

On ne doit done pas chanter un Alleluia sur lair 
d’un Miserere. La-dessus les maitres allemands 
reculent d’un pas ; ils permettent un peu de variété 
dans le chant, mais veulent que l’accompagnement 
soit toujours austére, lourd et bruyant; ont-ils 
tort ? Je sais qu’un célébre médecin de Hanovre, 
digne d’étre le compatriote des Frédéric II, des 
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Catherine, des Mengs, des Mozart, me disait en 
riant : « L’Allemand du commun a besoin de plus 
d’efforts physiques, de plus de mouvement, de plus 
de bruit pour étre ému, qu’aucun autre citoyen de 
la terre ; nous buvons trop de biére, il faut nous 
écorcher pour nous chatouiller un peu. » 

Si Pobjet de la musique, a l’église comme ailleurs, 
est de donner plus de force, dans le cceur des specta- 
teurs, aux sentiments exprimés par les paroles, 
Haydn a atteint la perfection de son art. Je défie le 
chrétien qui entend, le jour de Paques, un Gloria 
de ce compositeur, de ne pas sortir de l’église le cceur 
plein d’une sainte joie, effet que le pére Martini 
et les harmonistes allemands ne veulent pas produire 
apparemment ; et il faut avouer qu’ils n’ont jamais 
manqué a leur projet. 

Si ces messieurs ont tort dans l’accusation prin- 
cipale intentée a Haydn, ils ont raison dans quelques 
détails ; mais le Corrége aussi, en cherchant la grace, 
est tombé une ou deux fois dans l’affectation de la 
grace. Voyez au Musée cette divine Madonna alla 
scodella : les jours ou vous aurez de ’humeur, vous 
trouverez aflecté le mouvement de lange qui 
attache lane de Joseph ; dans des jours plus heu- 
reux, cet ange vous paraitra charmant. Les fautes de 
Haydn sont quelquefois plus positives: dans un 
Dona nobis pacem d’une de ses messes, on trouve 
pour passage principal et souvent répété, ce badi- 
nage en tempo presto : 
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bee rete pete eer pe Sea ore 


Dans un de ses Benedictus, aprés plusieurs jeux 
d’orchestre, revient souvent cette pensée, et tou- 


jours en tempo allegro : 


ro tae = 








oven ss 


La méme idée précisément se trouve dans une aria 
buffa d’Anfossi, et y fait un trés bon effet, parce 
qu'elle est bien placée. 

Il a écrit des fuges en tempo di sestupla, qui, dés 
que le mouvement devient vif, sont absolument du 
style bouffon. Quand le pécheur repentant pleure 
ses fautes au pied de l’autel, souvent Haydn peint 
le charme de ces péchés trop séducteurs, au lieu 
d’exprimer le repentir du chrétien. Il emploie quel- 
quefois les mouvements* de 3/4 et de 3/8, qui rap- 
pellent facilement a lauditeur la valse et la contre- 
danse. 

C’est choquer les principes physiques du chant. 
Cabanis * vous dira que la joie accélére le mouve- 
ment du sang, et veut le temps presto ; la tristesse 
abat, ralentit le cours des humeurs, et nous porte 
au tempo largo; le contentement veut le mode. 
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majeur; la mélancolie s’exprime par le mode mi- 
neur : cette derniére vérité est le fondement des 
styles de Cimarosa et de Mozart. 

Haydn s’excusait de ces erreurs, que sa raison 
reconnaissait bien pour telles, en disant que, quand 
il pensait a Dieu, il ne pouvait se le figurer que comme 
un étre infiniment grand et infiniment bon. II ajou- 
tait que cette derniére des qualités divines le rem- 
plissait tellement de confiance et de joie, qu'il aurait 
mis en tempo allegro jusqu’au Miserere. 

Pour moi, je trouve ses messes un peu trop en 
style allemand, je veux dire que les accompagne- 
ments sont souvent trop chargés, et nuisent un peu 
a effet du chant. 

Elles sont au nombre de quatorze : quelques-unes, 
composées dans les moments de la guerre de Sept ans 
les plus malheureux pour la maison d’Autriche, res- 
pirent une ardeur vraiment martiale ; elles ressem- 
blent, en ce sens, aux chansons sublimes que vient 
d’improviser, en 1809, a V’approche de l’armée 
frangaise, le célébre poéte tragique Collin *., 
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LETTRE XVII 


Salzbourg, le 30 mai 1809. 


Mon cher Louis, 


Il me restait*a vous parler de la Création. C’est 
le plus grand ouvrage de notre compositeur ; c’est 
le poéme épique de la musique. Vous saurez que j’al 
fait confidence des épitres que je vous écris a une 
de mes amies de Vienne, réfugiée dans ces mon- 
tagnes, ainsi que plusieurs des premiéres familles 
de cette malheureuse ville. Le secrétaire de cette 
amie transcrit mes lettres, et m’évite ainsi le plus 
grand des ennuis, selon moi, qui est de revenir deux 
fois sur les mémes idées. Je lui disais que je serais 
obligé de sauter a pieds joints la Création, que je n’ai 
entendue qu’une ou deux fois : « Eh bien ! m’a-t-elle 
répondu, c’est moi qui ferai cette lettre 4 votre ami 
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de Paris. » Comme je lui faisais quelques petites 
objections de politesse : « Me croyez-vous donc 
incapable d’écrire 4 un aimable Parisien qui vous 
aime, vous et la musique ? Allez, monsieur, vous 
corrigerez tout au plus dans ma lettre quelques 
fautes de langue ; mais tachez de ne pas trop gater 
mes idées, voila tout ce que je vous demande. » 

Comme vous voyez, ce préambule est une trahi- 
son. Ne manquez pas de me répondre a l’occasion de 
la lettre sur la Création, et surtout critiquez impi- 
toyablement : dites-moi que mon style est efféminé, 
que je me perds dans de petites idées, que je vois 
des effets qui n’ont jamais existé que dans ma téte : 
surtout répondez promptement, pour éviter toute 
idée d’accord entre nous. Vos critiques nous vau- 
dront ici des accés de vivacité charmants *. 


LETTRE XVIII 


Salzbourg, le 31 mai 1809. 


Nous nous plaignons toujours, mon cher ami. de 
venir trop tard, de n’avoir plus qu’a admirer des 
choses passées, de n’étre contemporains de rien 
de grand dans les arts. Mais les grands hommes sont 
comme les sommets des Alpes : étes-vous dans la 
vallée de Chamouny *, le mont Blanc lui-méme, 
au milieu des sommets voisins couverts de neige 
comme lui, ne vous semble qu’une haute montagne 
ordinaire ; mais quand, de retour a Lausanne, vous 
le voyez dominer tout ce qui l’entoure ; quand, de 
plus loin encore, du milieu des plaines de France, 
lorsque toutes les montagnes ont disparu, vous 
apercevez toujours a l’horizon cette masse énorme 
et blanche, vous reconnaissez le colosse de l’ancien 
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monde. Comment avez-vous senti en France tout 
le génie de Moliére, hommes vulgaires que vous étes? 
Uniquement par l’expérience, et en voyant qu’aprés 
cent cinquante ans il s’éléve encore seul a l’horizon. 
Nous en sommes, pour la musique, ot l’on en était 
a Paris, pour la littérature, a la fin du siécle de 
Louis XIV. La constellation des grands hommes 
vient seulement de se coucher. 

Aucun d’eux n’a produit, dans le genre académi- 
que, d’ouvrage plus célébre que la Création, qui 
peut-étre ira a la posteérité. 

Je pense que le Stabat Mater et un interméde * 
de Pergolése, la Buona Figliuola et la Didon de 
Piccini, le Barbier de Séville et la Frascatana de Pai- 
siello, le Matrimonio segreto et les Horaces de Cima- 
rosa, le Don Juan et le Figaro de Mozart, le Miserere 
de Jomelli, et quelques autres piéces en petit nom- 
bre, lui tiendront fidéle compagnie. 

Vous allez voir, mon cher ami, ce que nous admi- 
rons a Vienne dans cet ouvrage. Songez bien qu’au- 
tant mes idées seraient claires si vous et moi causions 
a coté d’un piano, autant je crains qu’elles le soient 
peu, envoyées par la poste de Vienne a Paris, a ce 
Paris dédaigneux qui croit que ce qu’il n’entend 
pas sur-le-champ et sans effort ne vaut pas la peime 
d’étre compris ; c’est tout simple : obligés de con- 
venir que celui qui vous écrit est un sot, ou que 
vous n’avez pas tout lesprit possible, vous n’hési- 
tez pas. 
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Haydn, longtemps avant * de s’élever a la 
Création, avait composé (en 1774) un premier ora- 
torio intitulé Tobie, ceuvre médiocre, dont deux ou 
trois morceaux seulement annoncent le grand 
maitre. Vous savez qu’a Londres Haydn fut frappé 
de la musique de Heendel : il apprit dans les ouvrages 
du musicien des Anglais lart d’étre majestueux. 
Me trouvant un jour a cété de lui chez le prince 
Schwartzenberg pendant qu’on exécutait le Messie 
de Heendel, comme j’admirais un des cheeurs subli- 
mes de cet ouvrage, Haydn me dit tout pensif : 
« Celui-la est le pére de tous. » 

Je suis convaincu que sil n’etit pas étudié Heendel, 
Haydn n’edit pas fait la Création : son génie fut 
_ enflammé par celui de ce maitre. Tout le monde a 
reconnu ici que, depuis son retour de Londres, il 
eut plus de grandiose dans les idées *; enfin, il 
s approcha, autant qu’il est donné a un génie hu- 
main, de Vinapprochable but de ses chants. Hendel 
est simple : ses accompagnements sont écrits a trois 
parties seulement; mais, pour me servir d’une 
phrase napolitaine adoptée par, Gluck, il n’y a pas 
une note che non tiri sangue. Hendel se garde sur- 
tout de faire un usage continuel des instruments a 
vent, dont Vharmonie si suave éclipse méme la 
voix humaine. Cimarosa n’a employé les flites 
que dans les premiers morceaux du Mariage secret : 
Mozart, au contraire, s’en sert toujours. 

On croyait avant Haydn que !’oratorio, inventé 
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en 1530 par saint Philippe Neri, pour réveiller la 
ferveur dans Rome un peu profane, en attachant 
les sens par l’intérét du drame et par une innocente 
volupté, avait atteint la perfection dans les mains de 
Marcello, de Hasse et de Heendel, qui en écrivirent 
un si grand nombre et de si sublimes. La Destruction 
de Jérusalem, de Zingarelli, qu’on vous donne a 
Paris, et qui vous plait encore, quoique indignement 
mutilée, n’est déja plus un véritable oratorio. Un 
morceau vraiment pur en ce genre doit présenter, 
comme ceux des maitres que je viens de citer, le 
mélange du style grave et fugué de la musique 
d’église et du style clair et expressif de celle de 
theatre. Les oratorios de Hendel et de Marcello 
ont des fugues presque a chaque scéne ; Weigl en a 
usé de méme dans son superbe oratorio de la Pas- 
sion : les Italiens de nos jours, au contraire, ont 
rapproché extrémement l oratorio de l’opéra. Haydn 
voulut suivre les premiers; mais ce génie ardent 
ne pouvait sentir d’enthousiasme qu’autant qu‘il 
créait. 

Haydn était ami du baron Van Swieten, bi- 
bhothécaire de Vempereur, homme trés savant, 
méme en musique, et qui composait assez bien : ce 
baron pensait que la musique, qui sait si bien ex- 
primer les passions, peut aussi peindre les objets 
physiques, en réveillant dans l’4me des auditeurs 
les motions que leur donnent ces objets. Les hom- 
mes admirent le soleil: donc, en peignant le plus 
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haut degré de l’admiration, on leur rappellera l’idée 
du soleil. Cette maniére de conclure peut paraitre 
un peu légére, mais M. Van Swieten y croyait fer- 
mement. Il fit observer a son ami que, quoique l’on 
rencontrat dans les ceuvres des grands maitres 
quelques traits épars de ce genre descriptif, cepen- 
dant ce champ restait tout entier a moissonner. 
Il lui proposa d’étre le Delille de la musique, et 
Vinvitation fut acceptée. 

Du vivant de Hendel, Milton avait fait pour ce 
grand compositeur un oratorio intitulé la Création 
du monde, qui, je ne sais pourquoi, ne fut pas mis en 
musique *. L’Anglais Lydley tira du texte de Milton 
un second oratorio ; et enfin, lorsque Haydn quitta 
Londres, le musicien Salomon lui donna ces paroles 
de Lydley. Haydn les apporta a Vienne, sans trop 
songer 4 sen servir; mais M. Van Swieten, pour 
donner du courage 4 son ami, non seulement tra- 
duisit en allemand le texte anglais, mais y ajouta 
des cheeurs, des airs, des duos, afin que le talent du 
maitre trouvat plus d’occasions de briller. En 1795, 
Haydn, déja agé de soixante-trois ans, entreprit 
ce grand ouvrage; il y travailla deux années en- 
tiéres. Quand on le pressait de finir, il répondait 
avec tranquillité : « J’y mets beaucoup de temps, 
parce que je veux qu'il dure beaucoup. » 

Au commencement de 1798, l’oratorio fut terminé, 
et le caréme suivant il fut exécuté, pour la premiére 
fois, dans les salles du palais Schwartzenberg, aux 
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dépens de la société des dilettanti, Lynd Vavait de- 
mandé a l’auteur. 

Qui pourrait vous décrire l’enthousiasme, le 
plaisir, les applaudissements de cette soirée ? J’y 
étais, et je puis vous assurer ne m’étre jamais 
trouvé a pareille féte : élite des gens de lettres et 
de la société était réunie dans cette salle, trés favo- 
rable a la musique; Haydn lui-méme dirigeait 
Porchestre. Le plus parfait silence, Pattention la 
plus scrupuleuse, un sentiment je dirais presque de 
religion et de respect dans toute l’assemblée : telles 
étaient les dispositions qui régnaient quand partit 
enfin le premier coup d’archet. L’attente ne fut pas 
trompée. Nous vimes se dérouler devant nous une 
jongue suite de beautés inconnues jusqu’a ce mo- 
ment : les Ames, surprises, ivres de plaisir et d’admi- 
ration, éprouvérent pendant deux heures consécu- 
tives ce qu’elles avaient senti bien rarement : une 
existence heureuse, produite par des désirs toujours 
plus vifs, toujours renaissants et toujours satisfaits. 

Vous parlez si souvent en France de M. Delille 
et du genre descriptif, que je ne vous demande pas 
d’excuse pour une digression sur la musique des- 
criptive ; digressions et genre descriptif se tiennent 
par la main; ce pauvre genre mourrait d’inanition 
s'il était privé de tout ce qui n’est pas lui. 

On peut faire une objection plus forte a la musique 
descriptive. Quelque mauvais plaisant peut fort 
bien lui dire : | 
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Mais, enire nous, je crois que vous n’existez pas. 


VOLTAIRE. 


Voici les raisons de ceux qui croient a la présence 
réelle *. Tout le monde voit que la musique peut 
imiter la nature de deux maniéres : elle a l’imitation 
physique et limitation sentimentale. Vous vous 
rappelez, dans les Nozze di Figaro, le dindin et le 
dondon par lesquels Suzanne rappelle si plaisam- 
ment le bruit de la sonnette du comte Almaviva, 
donnant a son mari quelque bonne longue commis- 
sion, dans le duo 


Se a caso madama 
Ti chiama, ete. ; 


voila limitation physique. Dans un opéra allemand, 
un badaud s’endort sur la scéne, pendant que sa 
femme, qui est 4 la fenétre, chante un duo avec son 
amant : limitation physique du ronflement du mari 
forme une basse plaisante aux douceurs que l’amant 
débite a la femme; voila encore une imitation 
exacte de la nature. 

Cette imitation directe amuse un imstant, et 
ennuie bien vite : au seiziéme siécle, des maitres 
italiens faisaient de ce genre facile la base de tout 
un opéra. On a le Podesta di Coloniola, ot le maestro 
Melani a mis lair suivant, pendant lequel tout 
Vorchestre ne manque pas d’imiter les bétes qui y 
sont nommées : 
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Talor la granocchiella nel pantano 
Per allegrezza canta : qua, qua, ra; 
Tribbia il grillo : tri, tri, tri; 

L’agnellino fa: be, be; 
L’usignuolo : chitt, chit, chit; 
Ed il gal: curt chi chi *. 


Les savants vous diront qu’un peu plus ancienne- 
ment Aristophane avait employé sur le théatre ce 
genre d’imitation. Pour Haydn, il en a usé trés 
sobrement dans la Création et dans les Quatre Sai- 
sons : il rend, par exemple, divinement bien le rou- 
coulement des colombes ; mais il résista courageu- 
sement au baron descriptif, qui voulait aussi en- 
tendre le cri des grenouilles. 

En musique, la meilleure des imitations physi- 
ques est peut-étre celle qui ne fait qu’indiquer 
Vobjet dont il est question, qui nous le montre a 
travers un nuage, qui se garde bien de nous rendre 
avec une exactitude scrupuleuse la nature telle 
qu’elle est : cette espéce d’imitation est ce qu'il y a 
de mieux dans le genre descriptif. Gluck en fournit 
un exemple agréable dans lair du Pélerin de la 
Mecque, qui rappelle le murmure d’un ruisseau ; 
Heendel a imité le bruit tranquille de la neige, dont 
les flocons tombent doucement sur la terre muette * ; 
et Marcello a surpassé tous ses rivaux dans sa can- 
tate de Calisto changée en ourse : au moment ow 
Junon a transformé en béte cruelle cette amante 
infortunée, l’auditeur frissonne a la férocité des ac- 
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compagnements sauvages qui peignent les cris de 
Yourse en fureur. 

C’est ce genre d’imitation que Haydn a perfec- 
tionné. Vous savez, mon ami, que tous les arts sont 
fondés sur un certain degré de fausseté ; principe 
obscur malgré son apparente clarté, mais duquel 
découlent les plus grandes vérités : c’est ainsi que, 
d’une grotte sombre, sort le fleuve qui doit arroser 
d’immenses provinces. Nous en parlerons un jour 
plus au long. 

Vous avez bien plus de plaisir devant une belle 
vue du jardin des Tuileries qu’a regarder ce méme 
jardin fidélement répété dans une des glaces du 
chateau ; cependant le spectacle fourni par la glace 
a bien d’autres couleurs que le tableau, fdt-il de 
Claude Lorrain : les personnages y ont du mouve- 
ment, tout y est plus fidéle; mais vous préférez 
obstinément le tableau. L’artiste habile ne s’éloigne 
jamais du degré de fausseté qui est permis a l’art 
qu il cultive ; il sait bien que ce n’est pas en imitant 
la nature jusqu’au point de produire Villusion que 
les arts plaisent : il fait une différence entre ces 
barbouillages parfaits, nommés des trompe-l’ceil, 
et la Sainte Cécile de Raphaél. 

Il faut que Vimitation produise l’effet qui serait 
occasionné par l’objet imité, sil nous frappait dans 
ces moments heureux de sensibilité et de bonheur 
qui donnent naissance aux passions *. 
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Voila pour limitation physique de la nature par 
la musique. | 

L’autre imitation, que nous appellerons senti- 
mentale, si ce nom n’est pas trop ridicule a vos yeux, 
ne retrace pas les choses, mais les sentiments qu’elles 
inspirent. L’air : 


Deh! signor! 


de Paolino dans le Mariage secret, ne peint pas 
précisément le malheur de se voir enlever sa mai- 
tresse par un grand seigneur, mais il peint une tris- 
tesse profonde et tendre. Les réles particularisent 
cette tendresse, dessinent les contours du tableau, 
et la réunion des paroles et de la musique, 4 jamais 
inséparables dans nos eceurs dés que nous les avons 
entendues une fois, forme la peinture la plus vive 
quil ait été donné 4 VPhomme passionné de tracer 
de ses sentiments. 

Cette musique, ainsi que les morceaux passionnés 
de la Nouvelle Heéloise, ainsi que les Lettres d'une 
religieuse portugaise, peut paraitre ennuyeuse a 
beaucoup de gens : 


On peut étre honnéte homme, 
et ne pas la goiter; on peut avoir cette petite 
incommodité, et étre d’ailleurs un homme trés 


remarquable. M. Pitt, je le parierais, n’avait pas 
une haute estime pour lair 


Fra mille perigli, 
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chanté par madame Barilli dans les Nemici gene- 
rosi; et cependant, si j’al jamais un royaume a 
gouverner, M. Pitt peut étre stir du ministére des 
finances. 

Voulez-vous me passer une comparaison bien 
ridicule ? Me promettez-vous bien sérieusement 
de ne pas rire ? C’est une idée allemande que je vais 
vous présenter. Je lis dans Ottilie ou les Affinités 
électives de Goethe : 


FRAGMENT D'UNE LETTRE D’OTTILIE 


« Le soir j’allai au spectacle avec le capitaine : 
lYopéra commengait plus tard que dans notre petite 
ville, et nous ne pouvions parler sans étre entendus. 
Nous nous mimes insensiblement a examiner les 
figures qui étaient autour de nous; j’aurais bien 
voulu pouvoir travailler : je demandai mon sac au 
capitaine, il me le donna, mais me conjura a voix 
basse de ne pas prendre mon filet. Je vous assure, 
me dit-il, que travailler dans une loge paraitra 
ridicule 4a Munich ; cela est bon 4 Lombach. Je tenais 
déja ma bourse d’une main, et de I’autre la petite 
bobine garnie de fil d’or ; j’allais travailler : — Tenez, 
je m’en vais vous faire une histoire sur les bobines 
garnies de fil d’or, me dit le capitaine alarmé. — 
Est-ce un conte de fée ? — Non pas, malheureuse- 
ment. 
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« C’est que je comparais, malgré moi, la sensibi- 
lité de chacun des spectateurs qui nous entourent 
a votre petite bobine recouverte de fil d’or : la bo- 
bine qui est dans l’Ame de chacune des personnes qui 
ont pris un billet, est plus ou moins garnie de fil 
d’or : il faut que l’enchanteur Mozart accroche, par 
ses sons magiques, le bout de ce fil ; alors le posses- 
seur de la bobine commence a sentir : il sent pen- 
dant que se dévide le fil d’or qui est sur sa bobine ; 
mais aussi il n’a le sentiment que le compositeur 
veut mettre en lui qu’autant de temps que dure ce 
fil précieux : dés que le musicien peint un degré 
d’émotion que le spectateur n’a jamais éprouvé, 
crac! il n’y a plus de fil d’or sur la bobine, et ce 
spectateur-la s’ennuiera bientét. Ce sont les souve- 
nirs d’une Ame passionnée qui garnissent plus ou 
moins la bobine. A quoi tout le talent de Mozart 
lui sert-il, s'il a affaire 4 des bobines qui ne soient 
pas garnies ? 

« Menez Turcaret au Matrimonio segreto : quoi- 
qu'il y ait beaucoup d’or sur son habit, il n’y a guére 
de fil d’or sur la petite bobine a laquelle nous com- 
parons son Ame; ce fil sera bientét épuisé, et Tur- 
caret s’ennuiera des gémissements de Carolina : 
c’est tout simple. Que trouverait-il dans ses souve- 
nirs ? quelles sont les émotions les plus vives quil 
ait senties ? Le chagrin de se trouver compris pour 
une grosse somme dans quelque banqueroute ; le 
malheur de voir le beau vernis de sa berline écorché 
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indignement par une charrette de roulier : c’est a 
la peinture de tels malheurs qu’il serait sensible ; 
du reste, il a bien diné, il est tout joyeux, il lui faut 
des contredanses. Sa pauvre femme, au contraire, 
qui est a cété de lui, et qui a perdu un amant adoré 
dans la derniére campagne, arrive au spectacle sans 
plaisir ; elle céde 4 un devoir de convenance ; elle 
est pale, son ceil ne se fixe sur rien avec intérét : 
elle n’en prend pas d’abord un fort grand a la situa- 
tion de Carolina. 

« La fille de Geronimo a son amant auprés d’elle ; 
il vit, comment saurait-elle étre malheureuse ? La 
musique devient presque importune a cette me souf- 
frante qui voudrait ne pas sentir. Le magicien a 
beaucoup de peine a accrocher le petit fil d’or; 
mais enfin elle est attentive,-son ceil se fixe et de- 


vient humide. Le profond malheur exprimé par l’air 


Deh! signor ! 


commence a l’attendrir; bientdét ses larmes coule- 
ront : elle est embarrassée pour les cacher a son gros 
mari, qui est sur le point de s’endormir, et qui 
trouverait cet attendrissement bien béte. Le com- 
positeur ménera cette pauvre ame souffrante ot il 
voudra : il lui codtera bien des larmes ; le fil d’or 
ne finira pas de longtemps. Voyez ces personnes qui 
vous entourent ; voyez-vous dans leurs yeux... Le 
spectacle commenga *. » 
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Lorsque la musique réussit a peindre les images, 
le silence d’une belle nuit d’été, par exemple, on dit 
qu'elle est pittoresque. Le plus bel ouvrage de ce 
genre est la Création de Haydn, comme Don Juan 
ou le Matrimonio sont les plus beaux exemples de la 
musique expressive. 

La Création commence par une ouverture qui 
représente le chaos. L’oreille est frappée d’un bruit 
sourd et indécis, de sons comme inarticulés, de notes 
privées de toute mélodie sensible ; vous apercevez 
ensuite quelques fragments de motifs agréables, 
mais non encore bien formés, et toujours privés de 
cadence ; viennent aprés des images a demi ébau- 
chées, les unes graves, les autres tendres : tout est 
mélé ; agréable et le fort se succédent au hasard ; 
le grand touche au trés petit, ’austére et le riant se 
confondent. La réunion la plus singuliére de toutes 
les figures de la musique, de trilles, de volate *, de 
mordentt, de syncopes, de dissonances, peignent, 
dit-on, fort bien le chaos. 

C’est mon esprit qui m’apprend cela : j’admire 
le talent de l’artiste; je reconnais bien dans son 
ceuvre tout ce que je viens de dire ; je conviens aussi 
que peut-étre on ne pouvait faire mieux: mais je 
demanderais toujours au baron de Van Swieten qui 
eut l’idée de cette symphonie : « Le chaos peut-il se 
peindre en musique ? Quelqu’un qui n’aurait pas 
le mot reconnaitrait-il 1a le chaos ? » J’avouerai une 
chose avec candeur, c’est que dans un ballet que 
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Vigano a fait jouer 4 Milan, et ot il a montré Pro- 
méthée donnant une ame a des étres humains non 
encore élevés au-dessus de la brute, cette musique 
du chaos avec le commentaire des pas de trois 
charmantes danseuses, exprimant, avec un naturel 
divin, les premiéres lueurs du sentiment dans |’4me 
de la beauté : j’avouerai, dis-je, que ce commentaire 
a dévoilé 4 mes yeux le mérite de cette symphonie ; 
je la comprends aujourd’hui, et elle me fait beau- 
coup de plaisir. La musique de tout le reste du 
Prométhée me parut, a cdté de celle-ci, insignifiante 
et ennuyeuse. 

Avant d’avoir vu le ballet de Vigand, qui fit 
courir toute l’Italie, je me disais que, dans la sym- 
phonie du chaos, les thémes n’étant pas résolus, il 
m’y a pas de chant, par conséquent pas de plaisir 
pour loreille, par conséquent pas de musique. C’est 
comme si !’on demandait 4 la peinture de repré- 
senter une nuit parfaite, une privation totale de 
lumiére. Une grande toile carrée, du plus beau noir, 
entourée d’un cadre, serait-elle un tableau * ? 

La musique reparait avec tous ses charmes dans 
Yoratorio de Haydn, quand les anges se mettent a 
raconter le grand ouvrage de la création. Arrive 
bientét ce passage qui peint Dieu créant la lumiére : 


Dieu dit un seul mot, et la lumiére fut. 


Il faut avouer que rien n’est d’un plus grand effet. 
Avant ce mot du Créateur, le musicien diminue peu 


188 STENDHAL 


& peu les accords, introduit l’unisson et le piano 
toujours plus adouci 4 mesure qu’approche la ca- 
dence suspendue, et fait enfin éclater cette cadence 
de la maniére la plus sonore a ces mots : 


Voila le jour. 


Cet éclat de tout orchestre dans le ton résonnant 
de C sol fa ut, accompagné de toute ’harmonie pos- 
sible, et préparé par cet évanouissement progressif 
des sons, produisit vraiment a nos yeux, a la pre- 
miére représentation, l’effet de mille flambeaux 
portant tout a coup la lumiére dans une caverne 
sombre *. 

Les anges fidéles décrivent ensuite, dans un 
morceau fugué, la rage de Satan et de ses complices, 
précipités dans un abime de douleurs, et par la main 
de celui qwils détestent. Ici Milton a un rival. 
Haydn répand a profusion tout le disgracieux du 
genre enharmonique, Vhorreur des dissonances, le 
jeu des modulations étranges et des accords de 
septiéme diminuée. L’dpreté des paroles tudesques 
ajoute encore 4 l’horreur de ce cheeur. On frissonne, 
mais la musique se met a décrire les beautés de la 
terre nouvellement créée, la fraicheur céleste de la 
premiére verdure qui para le monde, et lAme est 
enfin soulagée. Le chant que Haydn choisit pour 
décrire les bosquets du jardin d’Eden pourrait étre, 
il est vrai, un peu moins commun, II fallait 14 un 
peu de la céleste mélodie de Vécole italienne. Mais 
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cependant, dans la réplique, Haydn le renforce avec 
tant d’art, Vharmonie qui l’accompagne est alors si 
noble, qu'il faut avoir dans l’oreille les chants de 
Sacchini pour sentir ce qui peut manquer 4 celui- 
cl. 

Une tempéte vient troubler le séjour délicieux 
d’Adam et de sa compagne : vous entendez mugir 
les vents; la foudre déchire l’oreille, et retentit 
ensuite au loin par des sons prolongés; la gréle 
frappe les feuilles en sautillant; enfin la neige, 
tranquille et lente, tombe a gros flocons sur le ter- 
rain muet. 

Des flots de ’harmonie la plus brillante et la plus 
majestueuse entourent ces peintures. Les chants de 
Varchange Gabriel, qui est le coryphée, déploient 
surtout au milieu des chceurs une énergie et une 
beauté rares. 

Un air est consacré a la peinture des effets des 
eaux, depuis les grandes vagues mugissantes d’une 
mer agitée jusqu’au petit ruisseau qui murmure 
doucement au fond de sa vallée. Le petit ruisseau 
est rendu avec un bonheur rare ; mais je n’en avoue 
pas moins qu’un air consacré a peindre les effets 
des eaux est quelque chose de bien bizarre, et qui ne 
promet pas de grands plaisirs *. 

Qu’on demande au Corrége le tableau d’une nuit 
compléte, ou d’un ciel inondé de lumiére en tout 
sens ; le sujet est absurde, mais comme il est le 
Corrége, il y fera encore entrer, malgré cette absur- 


190 STENDHAL 


dité, mille petits moyens accessoires de -plaire, et 
son ouvrage sera agréable. 

On distingue encore dans la Création quelques 
points brillants ; par exemple, un air que Haydn 
aimait beaucoup, et qu’il avait refait trois fois ; iL 
doit peindre la terre se couvrant d’arbres, de fleurs, 
de plantes de toute espéce, de baumes odorants. 
Il fallait un air tendre, gai, simple ; et j’avoue que 
} ai toujours trouvé dans cet air chéri de Haydn plus 
d’affectation que d’ingénuité et de grace. 

Cet air est suivi d’une fugue brillante dans la- 
quelle les anges louent le Créateur, et o Haydn re- 
prend tous ses avantages. La répétition du chant, 
qui est l’essence de la fugue, a Pavantage de pemdre 
ici ’empressement des anges que amour porte a 
chanter, tous en méme temps, leur divin Créateur. 

Vous passez au lever du soleil, qui, pour la pre- 
miére fois, parait dans toute la pompe du plus beau 
spectacle qu'il ait été donné a ceil humaim de con- 
templer. 

Il est suivi du lever de la lune, qui s’avance sans 
bruit au milieu des nuages, et vient éclairer les nuits 
de sa lumiére argentine. On voit qu’il faut sauter 
une journée entiére, sans cela le lever du soleil ne 
peut pas étre suivi du lever de la lune ; mais nous 
sommes dans un poéme descriptif, une transition 
sauve tout. La premiére partie finit par un choeur 
d’anges. 

On trouve un charmant artifice d’harmonie dans 
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la stretta du finale de cette premiére partie de la 
Création. Arrivé 4 la cadence, Haydn n’arréte pas 
Vorchestre, comme cela lui arrive quelquefois dans 
ses symphonies ; mais il se jette dans des modula- 
tions montant de semi-ton en semi-ton. Les transi- 
tions sont renforcées par des accords sonores qui, 
a chaque mesure, semblent annoncer cette cadence 
si désirée par l’oreille, et toujours retardée par quel- 
que modulation plus inattendue et plus belle. L’éton- 
nement s’accroit avec l’impatience ; et quand elle 
arrive enfin, cette cadence, elle est saluée par un 
applaudissement général. 

La seconde partie s’ouvre par un air majestueux 
dans le commencement, gai ensuite, et tendre sur 
la fin, qui décrit la création des oiseaux. Les carac- 
téres différents de cet air indiquent bien l’aigle 
audacieux, qui,a peine créé, semble quitter la terre 
et s élancer vers le soleil; la gaieté de lalouette: 


C’est toi, jeune alouette, habiiante des airs ! 
Tu meurs en préludant a tes tendres concerts. 


les colombes amoureuses, et enfin le plaintif rossi- 
enol. Les accents du chantre des nuits sont imités 
avec toute la fraicheur possible *. 

Un beau trio est relatif a leffet que immense 
baleine produit en agitant les flots que sa masse 
énorme sépare. Un récitatif trés bien fait nous mon- 
tre le coursier généreux qui hennit fiérement au 
milieu des immenses prairies ; le tigre agile et féroce 
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qui parcourt rapidement les foréts et glisse entre 
les arbres ; le fier lion rugit au loin, tandis que les 
douces brebis, ignorant le danger, paissent tran- 
quillement. 

Un air plein de dignité et d’énergie nous annonce 
la création de Vhomme. Le mouvement d’harmonie 
qui répond a ces paroles : 


Voila Vv homme, ce roi de la nature. 


a été bien servi par la langue allemande. Cette langue 
permet une figure augmentative, ridicule en fran- 
cais, et en allemand pleine de majesté. Le texte, 
traduit littéralement, dit : « Voila Phomme, le virii, 
le roi de la nature. » L’épithéte du mot homme éloigne 
toute idée basse et vulgaire pour concentrer notre 
attention sur les attributs les plus nobles et les plus 
majestueux de l’étre heureux et grand que Dieu 
vient de créer. 

La musique de Haydn s’éléve avec une énergie 
croissante sur chacune de ces premiéres paroles, et 
fait une superbe cadence sur roz de la nature. Il est 
impossible de n’étre pas saisi. 

La seconde partie de cet air peint la création de 
la charmante Eve, de cette belle créature qui, en 
naissant, est tout amour. Cette fin de l’air donne une 
idée du bonheur d’Adam. C’est, du consentement de 
tout le monde, le morceau le plus beau de la Créa- 
tion ; et j’ajoute, d’aprés mes idées, c’est parce que 
Haydn est rentré dans le domaine des passions, et 
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qu’il a eu 4 peindre un des plus grands bonheurs 
que le cceur de homme ait jamais senti. 

Le troisitme morceau de la Création est le plus 
court. C’est une belle traduction de la partie 
agréable du poéme de Milton. Haydn peint les trans- 
ports du premier et du plus innocent des amours, 
les tendres conversations des premiers époux, et leur 
reconnaissance pure et exempte de crainte envers le 
prodige de bonté qui les créa, et qui semble avoir 
créé pour eux toute la nature. La joie la plus en- 
flammée respire dans chaque mesure de Vlallegro. 
On trouve aussi, dans cette partie, de la dévotion 
ordinaire mélée de terreur. 

Enfin un cheeur, en partie fugué et en partie 
idéal, termine cette étonnante production avec le 
méme feu et la méme majesté qu’elle avait com- 
menceé. 

Haydn eut un bonheur rare qui lui permit de faire 
de la musique vocale. Il pouvait disposer, pour la 
partie de soprano, d’une des plus belles voix de 
femme qui existat peut-étre alors, celle de made- 
moiselle Gherard. 

Cette musique doit étre exécutée avec simplicité, 
exactitude, expression’. Le moindre ornement 
changerait absolument le caractére du style. II faut 
nécessairement un Crivelli; les graces de Tachi- 
nardi y seraient déplacées. 


14. Avec portamento, diraient les Italiens. 
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LETTRE XIX 


Salzbourg, le 2 juin 1809. 


Mon ami, 


Je rentre en scéne. La Création eut un succés 
rapide : toutes les feuilles de Allemagne rendirent 
compte de leffet étonnant qu’elle avait produit a 
Vienne ; et la partition, qui parut imprimée peu de 
semaines aprés, permit aux amateurs de toute 
P Europe de la juger. Le rapide débit de cette parti- 
tion augmenta de quelques centaines de louis la 
médiocre fortune de l’auteur. Le libraire avait mis 
sous la musique des paroles allemandes et anglaises ; 
elles furent traduites en suédois, en francais, en 
espagnol, en bohéme et en italien. La traduction 
francaise est pompeusement platé, ainsi qu’on peut 
en juger au Conservatoire de la rue Bergére ; mais 
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cependant l’auteur est innocent du peu d’effet que 
la Création produisit la premiére fois qu’elle se mon- 
tra 4 Paris. Quelques minutes avant qu’on la com- 
mencat a l’Opéra, la machine infernale du 3 nivése 
éclata dans la rue Saint-Nicaise. 

Il y a deux traductions italiennes : la premiére, 
qui est ridicule, a été imprimée sous la partition de 
Paris ; la seconde fut dirigée par Haydn et par le 
baron Van Swieten : comme c’est la meilleure, elle 
n’a été imprimée que sous la petite partition pour 
le piano, publiée chez Artaria. L’auteur, M. Car- 
pani, est homme d’esprit, et de plus excellent con- 
naisseur en musique *. Cette traduction fut exécu- 
tée sous la direction de Haydn et de Carpani, chez 
un de ces hommes rares qui manquent a la splen- 
deur de la France, chez M. le prince Lobkowitz, 
qui consacre une grande existence et une immense 
fortune a jouir des arts et a les protéger. 

Remarquez que cette musique, qui est toute 
harmonie, ne peut étre jugée qu’autant que cette 
harmonie est compléte. Une douzaine de chanteurs 
et d’instruments réunis autour d’un piano, si bons 
qu’on veuille les supposer, n’en donneraient qu'une 
idée imparfaite, tandis qu’une belle voix et un ac- 
compagnateur médiocre peuvent faire jour du 
Stabat de Pergolése. Il faut 4 cet ouvrage de Haydn 
vingt-quatre chanteurs, et soixante instruments 
au moins. La France, l’Italie, PAngleterre, la Hol- 
lande, la Russie, l’ont entendu ainsi exécuté. 
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On critique dans la Création deux choses, la partie 
chantante, et le style général de l’ouvrage. Les chants 
sont certainement au-dessus du médiocre ; mais je 
pense, avec les critiques, que cing ou six airs de 
Sacchini, jetés au milieu de cette masse d’har- 
monie, y eussent porté une grace céleste, une no- 
blesse et une facilité qu’on y chercherait en vain. 
Porpora ou Zingarelli eussent peut-étre mieux fait 
les récitatifs. 

J’avouerai aussi qu'un Marchesi, un Pacchia- 
rotti, un Tenducci, un Aprile, seraient au désespoir 
d’avoir 4 exécuter une telle musique, ot souvent la 
partie chantante s’arréte pour donner lieu aux ins- 
truments d’expliquer la pensée. Dés le commence- 
ment, par exemple, a la premiére partie du premier 
air du ténor, il est obligé de s’arréter aprés ces 
mots : 


Cessé il disordine, 


pour laisser parler les instruments. 

A cela prés, Haydn peut étre justifié ; je dirai 
hardiment a ses critiques : « En quoi consiste la 
beauté du chant ? » Ils me répondront, s’ils sont 
vrais, qu’en musique comme en amour, ce qui est 
beau, c’est ce qui plait. La Rotonde de Capri, l Apol- 
lon du Belvédére, la Madonna alla seggiola, la Nuit 
du Corrége, seront le vrai beau partout ot homme 
ne sera pas sauvage. Tandis qu’au contraire les 
ouvrages de Carissimi, de Pergolése, de Durante, 
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je ne dis pas dans les froides régions du Nord, mais 
dans le beau pays méme qui les inspira, sont encore 
vantés par tradition, mais ne produisent plus le 
méme plaisir qu’autrefois. On en parle toujours ; 
mais je vois préférer partout un rondo d’ Andreossi, 
une scéne de Mayer, ou quelque ouvrage de compo- 
siteurs moins célébres. Je suis tout étonné de cette 
révolution, qu’a la vérité je n’éprouve pas dans ma 
maniére de sentir, mais que j’ai vue bien réelle en 
Italie. Au reste, c’est un sentiment bien naturel que 
de trouver beau ce qui plait. Quel amant sincére 
n’a pu dire a sa maitresse : 

Ma spesso ingtusio ,al vero, 

Condanno ogni aliro aspetto ; 

Tutto mi par diffetto, 


Fuor che la tua belta *. 
METASTASIO. 


Peut-étre les mémes choses sont-elles toujours 
belles dans les arts du dessin, parce que dans ces 
arts le plaisir intellectuel l’emporte de beaucoup sur 
le plaisir physique. La raison a eu plus de prise ; et 
tout homme sensible sait, par exemple, que les 
figures du Guide sont plus belles que celles de 
Raphaél, qui, a leur tour, ont plus d’expression. 
Dans la musique, au contraire, ot les deux tiers au 
moins du plaisir sont physiques, ce sont les sens qui 
décident. Or les sens ont du plaisir ou de la peime 
dans un moment donné, mais ne comparent point. 
Tout homme sensible peut voir dans ses souvenirs 
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que les moments les plus vifs de plaisir ou de peine 
ne laissent pas de souvenirs distincts *. 

Mortimer revenait tremblant d’un long voyage ; il 
adorait Jenny ; elle n’avait pas répondu a ses let- 
tres. En arrivant a Londres, il monte a cheval, et 
va la chercher 4 sa maison de campagne. II arrive. 
Elle se promenait dans le parc. Il y court, le cceur 
palpitant ; il la rencontre, elle lui tend la main, le 
recoit avec trouble : il voit quil est aimé. En par- 
courant avec elle les allées du parc, la robe de Jenny 
s’embarrassa dans un buisson d’acacia épineux. Dans 
la suite, Mortimer fut heureux; mais Jenny fut 
infidéle. Vingt fois je lui ai soutenu que Jenny ne 
Pavait pas aimé, toujours il m’a cité en preuve de 
son amour la maniére dont elle le regut a son retour 
du continent ; mais jamais il n’a pu me donner le 
moindre détail ; seulement il tressaille dés qu’il voit 
un buisson d’acacia : c’est réellement le seul souvenir 
distinct qu’il ait conservé du moment le plus déli- 
cieux de sa vie *. 

Le plaisir augmente les sept ou huit premiéres 
fois que vous entendez le duo 


Piaceri dell’ anima, 
Contenti soavi! 


Cimarosa, Nemict generosi. 


Mais une fois que vous l’aurez bien compris, 
Vagrément diminuera a chaque répétition. Si, en 
musique, le plaisir est le seul thermométre du beau, 
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ce duo deviendra moins admirable 4 mesure que 
vous l’entendrez davantage. Quand vous |’aurez 
entendu trente fois, que lactrice y substitue le 
duo 


Cara, cara! 


du Matrimonio, que vous ne connaitriez pas, celui- 
ci vous fera beaucoup plus de plaisir, parce qu’il 
sera nouveau pour vous. Si l’on vous demandait 
ensuite lequel est le plus beau de*ces deux duos, et 
que vous voulussiez répondre d’aprés votre cceur, 
je pemse que vous seriez fort en peine. 

Je suppose que vous ayez un appartement dans 
le palais de Fontainebleau, et que dans une des salles 
de cet appartement se trouve la Sainte Cécile de 
Raphaél +. Ce tableau rentre au Musée, on le rem- 
place par lEnlévement d’Héléne* du Guide. Vous 
admirez les charmantes figures d’Hermione et 
d’Héléne ; mais cependant, si l’on vous demande 
quel est le plus beau de ces deux ouvrages, l’ex- 
pression sublime de sainte Cécile ravie par la musi- 
que céleste, et laissant tomber les instruments 
dont elle jouait, cette expression vous décide en sa 
faveur, et vous lui donnez la palme. Or pourquoi 
cette expression est-elle sublime ? Par trois ou 
quatre raisons que je vous vois prét a me dire. Mais 
c’est le raisonnement, et un raisonnement facile a 


1, N° 4139, 
2. N° 1008. 


LETTRES SUR HAYDN 201 


écrire, qui vous fait voir que ces trois ou quatre 
raisons sont bonnes ; tandis qu’il me semble impos- 
sible d’écrire quatre lignes, 4 moins que ce ne soit 
de la prose poétique qui ne compte pas, pour prou- 
ver que le duo Piaceri dell’ anima vaut moins ou 
plus que le duo Cara! cara! ou que le duo 


Crudel! perché finora ? 


Mozart, Figaro. 


On ne peut pas sentir dans le méme moment 
Peffet de deux mélodies, et le plaisir qu’elles peuvent 
donner ne laisse pas assez de traces dans la mémoire 
pour qu’on puisse les juger de loin. 

Je ne vois qu’une exception. Un homme entend 
Pair 

Fanciulla sventurata. 
Nemici generost. 


A Venise, au théatre de la Fenice, il est a cété 
d’une femme quil aime éperdument, mais qui ne 
répond pas a sa passion. Dans la suite, revenu en 
France, il entend de nouveau cet air charmant : il 
tressaille ; le plaisir pour lui est a jamais attaché 
& ces sons si doux ; mais cet air, dans ce cas, est le 
buisson d’acacia épineux de Mortimer. 

Les ouvrages des grands artistes, une fois qu’ils 
atteignent a un certain degré de perfection, ont des 
droits égaux a notre admiration ; et la préférence 
que nous accordons tantdét a lun, tantédt a lautre, 
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dépend absolument de notre tempérament ou de la 
disposition ot nous nous trouvons. Un jour c’est le 
Dominiquin qui me plait, et que je préfére au Guide; 
le lendemain, la céleste beauté des tétes de celui-ci 
Vemporte, et j’aime mieux |’ Aurore du palais Ros- 
pigliosi que la Communion de saint Jéréme. 

J’ai souvent entendu dire, en Italie, qu’en musi- 
que, une grande partie du beau consistait dans la 
nouveauté *. Je ne parle pas du mécanisme de cet 
art. Le contre-point tient aux mathématiques ; un 
sot, avec de la patience, y devient un savant res- 
pectable. Dans ce genre, il y a, non pas un beau, 
mais un régulier susceptible de démonstration. 
Quant 4 la partie du génie, 4 la mélodie, elle n’a pas 
de régles. Aucun art n’est aussi privé de préceptes 
pour produire le beau. Tant mieux pour lui et pour 
nous. 

Le génie a marché, mais les pauvres critiques 
n’ont pu tenir note du chemin suivi par les premiers 
génies, et signifier aux grands hommes venus de- 
puis quils eussent 4 ne s’en pas écarter. Cimarosa, 
faisant exécuter, a Prague, son air 


Pria che spunti in ciel V'aurora, 


n’a pas entendu les pédants lui dire : 

« Votre air est beau, parce que vous avez suivi 
telle régle établie par Pergolése dans tel de ses airs ; 
mais il serait encore plus beau si vous vous étiez 
conformé a telle autre régle dont Galuppi ne s’écar- 
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tait jamais. » Est-ce que les peintres contemporains 
du Dominiquin ne lui avaient pas presque persuadé 
que son Martyre de saint André, 4 Rome, n’était 
pas beau ? 

Je pourrais vous ennuyer ici des prétendues régles 
trouvées pour faire de beaux chants ; mais je suis 
généreux, et résiste a la tentation de vous rendre 
Vennui qu’elles m’ont donné 4a les entendre. 

Plus il y a de chant et de génie dans une musique, 
plus elle est sujette a linstabilité des choses hu- 
maines ; plus il y a d’harmonie, et plus sa fortune 
est assurée. Les graves chants d’église contemporains 
de la divine Servante Maitresse de Pergolése ne se 
sont pas usés avec la méme rapidité. 

Au reste, je parle peut-étre de tout ceci au hasard ; 
car je vous avoue que cette Servante Maitresse, 
mais chantée en Italie, me fait plus de plaisir, et 
surtout un plaisir plus intime, que tous les opéras 
du trés moderne Paér, pris ensemble. 

S’il est vrai que nous ayons reconnu la _ partie 
d’un morceau de musique que le temps use le plus 
vite, Haydn peut espérer une plus longue vie qu’au- 
cun autre compositeur. Il a mis du génie dans l’har- 
monie, c’est-ad-dire dans la partie durable. 

Je vais citer le Spectateur, c’est-a-dire des gens 
trés raisonnables : 

« La récitation musicale dans toutes les langues 
devrait étre aussi différente que leur accent naturel, 
puisque, & moins de cela, ce qui exprimerait bien 
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une passion dans une langue l’exprimerait fort mal 
dans une autre... Tous ceux qui ont fait quelque 
séjour en Italie savent trés bien que la cadence que 
les Italiens observent dans le récitatif de leurs 
pléces... n’est que l’accent de leur langue rendu plus 
musical et plus sonore... C’est ainsi que les marques 
d’interrogation ou d’admiration de la musique 
italienne... ont quelque rapport avec les tons natu- 
rels d’une voix anglaise, quand nous sommes en 
colére ; jusque-la que j’ai vu souvent nos auditeurs 
fort trompés a l’égard de ce qui se passait sur le 
théatre, et s’attendre a voir le héros casser la téte 
a son domestique lorsqu’il lui faisait une simple 
question, ou s’imaginer qu’il se querellait avec son 
ami lorsqu’il lui souhaitait le bonjour *. » (Specta- 
teur, Disc. xx111, p. 170). 

La musique, qui met en jeu l’imagination de cha- 
que homme, tient plus intimement que la peinture, 
par exemple, a l’organisation particuliére de cet 
homme-la. Si elle le rend heureux, c’est en faisant 
que son imagination lui présente certaines images 
agréables. Son cceur, disposé a l’attendrissement 
par le bonheur actuel que lui donne la douceur des 
sons, gotite ces images, jouit de la félicité qu’elles 
lui présentent avec une ardeur qu'il n’aurait pas dans 
un tout autre moment. Or il est évident que ces 
images doivent étre différentes, suivant les diverses 
imaginations qui les produisent. Quoi de plus 
opposé qu’un gros Allemand, bien nourri, bien blond, 
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bien frais, buvant de la biére, et mangeant des 
butterbrod toute la journée, et un Italien mince, 
presque maigre, trés brun, |’ceil plein de feu, le teint 
jaune, vivant de café et de quelques petits repas 
trés sobres ! Comment diable veut-on que la méme 
chose plaise 4 des étres si dissemblables et parlant 
des langues si immensément éloignées l’une de l’au- 
tre ? Le méme beau ne peut pas exister pour ces 
deux étres. Si les rhéteurs veulent absolument leur 
donner un beau idéal commun, le plaisir produit 
par les choses que ces deux étres admirent égale- 
ment sera nécessairement trés faible. Ils admireront 
tous les deux les jeux funébres du cinquiéme livre de 
VEnéide ; mais dés que vous voudrez les émouvoir 
fortement, 11 faudra leur présenter des images pré- 
cisément analogues a leurs natures si différentes. 
Comment voulez-vous faire sentir 4 un pauvre petit 
écolier prussien de Kcenigsberg, qui a froid onze 
mois de l’année, les églogues de Virgile, et la douceur 
de se trouver 4 l’ombre}a cété d’une source jaillis- 
sante, au fond d’une grotte bien fraiche ? 


Viridi projectus in antro. 


Si vous vouliez lui offrir une image agréable, il 
eit mieux valu parler d’une belle chambre bien 
échauffée par un bon poéle. 

On peut appliquer cet exemple a tous les beaux- 
arts. Pour un honnéte Flamand qui n’a jamais 
étudié le dessin, les formes des femmes de Rubens 
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sont les plus belles du monde. Ne nous moquons 
pas trop de lui, nous qui admirons par-dessus tout 
des formes infiniment sveltes, et qui trouvons les 
figures de femmes de Raphaél un peu massives 1. 
Si on y regardait de prés, chaque homme, et par 
conséquent chaque peuple, aurait son beau idéal, 
qui serait la collection de tout ce qui lui plait le plus 
dans les choses d’une méme nature. 

Le beau idéal des Parisiens est ce qui plait le plus 
a la majorité des Parisiens. En musique, par exem- 
ple, M. Garat leur fait cent fois plus de plaisir que 
madame Catalani. Je ne sais pourquoi tous, peut- 
étre, ne voudraient pas avouer cette maniére de 
sentir. Dans les beaux-arts, chose si indifférente 
au salut de Etat, quel mal peut faire cette pauvre 
hberté ? 

{1 ne faut qu’avoir des yeux pour s’apercevoir 
vingt fois la journée que la nation frangaise a changé 
de maniére d’étre depuis trente ans. Rien de moins 
ressemblant 4 ce que nous étions en 1780, qu'un 
jeune Frangais de 1814. Nous étions sémillants, et 
ces messieurs sont presque Anglais. Il y a plus de 
gravité, plus de raison, moins d’agrément. La jeu- 
nesse, qui sera toute la nation dans vingt ans d'ici, 
ayant changé, il faut que nos pauvres rhéteurs 


1. Voir chez tous les marchands d’estampes une figure 
de femme tirée de l’ceuvre de Raphaél, gravée par ***, et 
Adam et Eve, sujet pris des loges du Vatican, gravé par 
Miller en 1813. 
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déraisonnent encore plus qu’a l’ordinaire pour vou 
loir que les beaux-arts restent les mémes. 

« Pour moi, je l’avouerai, me disait un jeune colo- 
nel, il me semble, depuis la campagne de Moscou, 
qu Iphigénie en Aulide n’est plus une aussi belle 
tragédie. Je trouve cet Achille un peu dupe et un 
peu faible. Je me sens du penchant, au contraire, 
pour le Macbeth * de Shakspeare. » 

Mais je divague un peu : on voit bien que je ne 
suis pas un jeune Frangais de 1814. Revenons a la 
question de savoir si, en musique, le beau idéal du 
Danois peut étre le méme que celui du Napolitain. 

Le rossignol plait a tous les peuples ; c’est que son 
chant entendu pendant les nuits des beaux jours de 
la fin du printemps, qui partout sont Vinstant le plus 
aimable de l’année, est une chose agréable, signe 
d’une chose charmante. J’ai beau étre un homme 
du Nord, le chant du rossignol me rappelle toujours 
les courses que l’on fait pour rentrer chez soi, a 
Rome, aprés les conversazioni, vers les deux heures 
du matin, durant les belles nuits d’été. On est as- 
sourdi, en passant dans ces rues solitaires, par les 
sons scintillants des rossignols qu’on éléve dans. 
chaque maison. Ce chant rappelle d’autant plus 
vivement les beaux jours de l’année, que, ne pou- 
vant pas entendre le rossignol a volonté, nous. 
n’usons pas ce plaisir en nous le donnant a con- 
tre-temps, quand nous ne sommes pas disposés a le. 


gotiter. 
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Haydn écrivait sa Création sur un texte allemand, 
qui ne peut recevoir la mélodie italienne. Comment 
aurait-il pu, méme en le voulant, chanter comme 
Sacchini ? Ensuite, né en Allemagne, connaissant 
son Ame et les Ames de ses compatriotes, c’est appa- 
remment a eux qu il voulait plaire d’abord. On peut 
critiquer un homme quand on voit qu'il manque la 
route qui conduit au but qu il se propose d’attein- 
dre ; mais est-il raisonnable de lui chercher querelle 
sur le choix de ce but ? 

Au reste, un grand maitre italien a produit la 
seule critique digne de lui et digne de Haydn. Ila 
refait d’un bout a lautre toute la musique de la 
Création, qui ne verra le jour qu’aprés sa mort. 
Ce maitre pense que Haydn est homme de génie 
dans le genre de la symphonie. Dans tout le reste, il 
ne le trouve qu’estimable. Moi je pense que, quand 
les deux Créations verront le jour ensemble, lalle- 
mande sera toujours la premiére 4 Vienne, comme 
Pitalienne sera la meilleure a Naples *. 


FRAGMENT 


DE LA REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE 


Montmorency, le 29 juin 1809. 


Je suis charmé de votre lettre, mon cher Edouard ; 
nous avons les mémes idées en d’autres termes. Ne 
vous affligez point. Je trouve que ce n’est pas la 
faute de vos grands compositeurs, si leurs char- 
mantes mélodies ne sont pas également agréables 
a tous les hommes. La raison de cela est dans la 
nature méme du bel art qui les immortalise. Sous 
le rapport de la maniére de plaire aux hommes, 
la sculpture et la musique sont aussi opposées que 
possible. 

Remarquez que c’est toujours de la sculpture que 
viennent les exemples du beau idéal. Or la sculp- 
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ture a un beau idéal général, parce que la différence 
des formes du corps humain dans les divers pays 
est beaucoup moins grande que celle des tempéra- 
ments donnés par les climats. Un beau jeune paysan 
des environs de Copenhague, et un jeune Napolitain 
également renommé pour sa beauté, different moins 
par leurs formes que par leurs passions et leurs ca- 
ractéres. Il est donc plus aisé d’établir un beau idéal 
universel pour l’art qui reproduit ces formes exté- 
rieures, que pour ceux qui mettent en jeu les diverses 
affections d’4mes aussi différentes. 

Outre la beauté absolue des figures, on attache 
beaucoup de prix, dans les arts du dessin, a leur 
expression. Mais ces arts n’imitent point d’aussi 
prés que la poésie la nature morale de l’homme, et 
par conséquent ne sont pas sujets a déplaire au 
Danois parce quils plaisent trop au Napolitain. 
Dans mille actions de la vie, trés susceptibles d’étre 
reproduites exactement dans le roman ou dans la 
comédie, ce qui paraitra charmant a Naples sera 
trouvé fou et indécent 4 Copenhague ; ce qui sem- 
blera délicat en Zélande sera glacial aux bords du 
Sebéte *. Le poéte doit done prendre son parti, et 
chercher a plaire aux uns ou aux autres. Canova, au 
contraire, n’a point a s’embarrasser de tels calculs. 
Son Pdris, son Héléne, seront aussi divins 4 Copen- 
hague qu’a Rome, et seulement chaque homme 
jouira de leur beauté et admirera leur auteur en 
proportion de sa propre sensibilité. Pourquoi ? 
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C’est que ces figures charmantes ne peignent que 
des affections modérées, communes au Danois et au 
Napolitain : s’il leur était donné d’imiter des pas- 
sions plus fortes, elles arriveraient bient6t au point 
ou la sensibilité de ’!homme du Midi se sépare de 
celle de Vhomme du Nord. Quel doit donc étre l’em- 
barras du musicien, celui des artistes qui peint de 
plus prés les affections du cceur humain, et qui en- 
core ne peut les peindre qu’en faisant agir l’imagina- 
tion et la sensibilité de chacun de ses auditeurs, 
qu’en mettant, pour ainsi dire, chacun d’eux de 
moitié dans son travail! Comment voulez-vous 
qu'un homme du Nord sente lair 


Come ! io vengo per sposarti 


de Cimarosa ? L’amant désespéré qui le chante 
doit lui paraitre simplement un malheureux échappé 
des Petites-Maisons. Le God save the King, d’un 
autre cété, semblerait peut-étre insipide a Naples. 
Ne soyez donc point inquiet pour votre cher Cima- 
rosa; il peut passer de mode, mais l’équitable 
postérité le mettra sirement, pour le talent, a 
cété de Raphaél. Seulement le talent de celui-ci 
est pour toute la terre, ou du moins pour toute 
Europe, et en musique il est naturel que chaque 
pays ait son Raphaél. Chacun des mondes qui rou- 
lent sur nos tétes a bien son soleil, qui, pour le 
monde voisin, n’est qu’une étoile plus ou moins 
brillante, suivant le degré de proximité. Ainsi 
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Heendel, ce soleil de Angleterre, n’est plus qu’une 
étoile de premiére grandeur pour la patrie des 
Mozart et des Haydn ; et en descendant plus prés 
de ’équateur, Hendel n’est plus qu’une étoile ordi- 
naire pour l’heureux habitant de la rive de Pausi- 
lippe *. 
Your, 
Lewis. 


LETTRE XX 


Halein, le 5 juin 1809. 


Mon cher Louis, 


Deux ans aprés la Création, Haydn, animé par le 
succes et encouragé par son ami Van Swieten, com- 
posa un nouvel oratorio, les Quatre Saisons. Le 
baron descriptif en avait tiré le texte de Thompson. 
Il y a moins de sentiment que dans la Création ; 
mais le sujet admettait la gaieté, la joie des ven- 
danges, l'amour profane ; et les Quatre Satsons 
seraient la plus belle chose du monde, dans le genre 
de la musique descriptive, si la Création n’existait 
pas. 

La musique y est plus savante et moins sublime 
que dans la Création. Elle surpasse cependant sa 
sceur ainée en un point : ce sont les quatuors. Du 
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reste, pourquoi blamer cette musique ? Elle n’est 
pas italienne, dit-on: a la bonne heure *. J’avoue 
que la symphonie convient aux organes difficiles a 
émouvoir des Allemands: mais nous en profitons. 
C’est ainsi que, dans les arts, il n’est pas mal que 
chaque pays ait une physionomie particuliére. Les 
jouissances du monde entier s’en augmentent. Nous 
jouissons des chants napolitains de Paisiello et des 
symphonies allemandes de Haydn. Quand verrons- 
nous Talma, aprés avoir joué un jour Andromaque, 
nous montrer le lendemain le malheureux Macbeth 
entrainé au crime par l’ambition de sa femme ? 
Il faut savoir que les Macbeth, Hamlet, etc., de 
M. Ducis *, sont de fort bonnes piéces, sans doute, 
mais ressemblent autant aux piéces du poéte anglais 
qu’a celles de Lope de Vega. Il me semble que nous 
en sommes, pour les piéces romantiques, précisé- 
ment au méme point ot nous nous trouvions, il y a 
cinquante ans, pour la musique italienne. On criera 
beaucoup; 11 y aura des pamphlets, des satires, 
peut-étre méme des coups de baton de distribués 
dans quelque moment ow le public, dans une pro- 
fonde tranquillité politique, sera juge compétent en 
littérature. Mais enfin ce public, excédé des plats 
éleves du grand Racine, voudra voir Hamlet et 
Othello. La comparaison ne cloche qu’en un seul 
point : c’est que ces piéces ne tueront point Phédre 
et Cinna, et que Moliére restera sans rival, par la 
raison simple qu’il est unique *. 
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Le texte des Quatre Saisons est un pauvre texte. 
Quant a la musique, figurez-vous une galerie de 
tableaux différents par le genre, le sujet et le coloris. 
Cette galerie est divisée en quatre salles ; au milieu 
de chacune d’elles, parait un grand tableau prin- 
cipal. 

Les sujets de ces quatre tableaux sont: pour le 
premier, la neige, les aquilons, le froid et ses hor- 
reurs ; pendant l’été, la tempéte ; dans l’automne, 
la chasse ; et pour Vhiver, la soirée des villageois. 

On voit d’abord qu’un habitant d’un climat plus 
fortuné n’aurait pas mis la neige et les horreurs de 
VPhiver dans la peinture du printemps. Suivant 
moi, cest un assez triste commencement d’ou- 
vrage. Suivant les amateurs du genre, ces sons rudes 
préparent merveilleusement au plaisir qu’on aura 
par la suite. 

Avec yous, mon ami, je ne suivrai point pied a 
pied les Quatre Saisons. 

Haydn, dans la pemture du soleil d’été, a été 
obligé de lutter contre le premier lever du soleil 
dans la Création : et cet art, qu’on veut faire des- 
ceriptif, est si vague, si antidécrivant, que, maleré 
les soins incroyables que s’est donnés le premier 
symphoniste du monde, il est tombé un peu dans la 
répétition. L’abattement, l’anéantissement de tout 
ce qui respire, et méme des plantes, pendant la 
grande chaleur d’un jour d’été, est parfaitement 
bien rendu. Ce tableau, trés vrai, finit par un 
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silence universel. Le coup de tonnerre qui commence 
la tempéte vient rompre ce silence. Ici Haydn est 
dans son fort : tout est feu, cris, rumeur, épouvante, 
C’est un tableau de Michel-Ange. Cependant la 
tempéte finit, les nuages se dissipent, le soleil re- 
parait, les gouttes d’eau dont sont chargées les 
feuilles des arbres brillent dans la forét, une soirée 
charmante succéde a lorage, la nuit vient, tout est 
silencieux ; de temps en temps seulement le gémisse- 
ment d’un olseau nocturne et le son de la cloche 
éloignée, 


Che pare tl giorno pianger che st muore*, 


viennent rompre le silence universel. 

Ici Vimitation physique est portée aussi loin 
qu’elle peut aller. Mais cette peinture tranquille 
fait une fin peu frappante pour l’été, aprés le mor- 
ceau terrible de la tempéte 4. 


1. Je prie qu’on me permette une répétition. J’ai envie 
de citer une lettre que j’envoyai en original 4 mon ami, en 
mérhe temps que celle-ci. Elle fut écrite en frangais par une 
aimable chanoinesse de Brunswick ‘que nous _ pleurons 
aujourd’hui. 

Elle finissait ainsi une lettre sur Werther, qui, comme on 
sait, est né a Brunswick, et était le fils de M. Vabbé 
de J***. Elle décrivait exactement, 4 ma demande, l’espéce 
de gout que Werther avait pour la musique. 

«... La musique étant l’art qui peint le mieux les nuances, 
et dont les descriptions suivent ainsi le plus loin les mouve- 
ments de l’Ame, je crois distinguer la sensibilité a la Mozart 
de la sensibilité a la Cimarosa. 

« Les figures comme celle de Wilhelmine de M*** et de 


LETTRES SUR HAYDN 217 


La chasse du cerf, qui ouvre Pautomne, est un 
sujet heureux pour la musique. Tout le monde se 
rappelle Pouverture du Jeune Henrv. 

Les vendanges, ot des buveurs chantent d’un 
cété, pendant que la danse occupe les jeunes gens 
du village, forment un tableau agréable. Le chant 
des buveurs est mélangé avec lair d’une danse 
nationale de l’Autriche, arrangée en fugue. L’effet 


Vange du tableau du Parmesan que j’ai dans ma chambre (a) 
me semblent annoncer de ces étres dont la force est surmontée 
par la sensibilité, qui, dans leurs moments d’émotion, 
deviennent l’émotion elle-méme. 11 n’y a plus de place pour 
autre chose ; le courage, le soin de la réputation, tout est, 
non pas surmonté, mais banni. Tel serait, je crois, le joli 
ange dont je vous parle chantant aux pieds d’une marraine 
adorée : 


Vow che sapete. 


« Les peuples du Nord me semblent étre les sujets de 
cette musique : which ts their queen. 

« Quand vous connaitrez mieux |l’Allemagne, et que vous 
aurez rencontré quelques-unes des malheureuses filles qui, 
chaque année, y périssent d’amour, ne riez pas, monsieur le 
Frangais, vous verrez le genre de pouvoir que notre musique 
exerce sur nous. Voyez, le dimanche soir, 4 Hantzgarten, et 
dans ces jardins anglais ot toute la jeunesse des villes du 
Nord va se promener le soir des jours de féte ; voyez ces 
couples d’amants, prenant du café a cété de leurs parents, 
tandis que des troupes de musiciens bohémes jouent avec 
leurs cors leurs valses et leur musique lente et si touchante ; 
voyez leurs yeux se fixer; voyez-les se serrer la main par- 
dessus la petite table, et sous les yeux de la mére, car ils 


(a) C’était une copie de la Madonna al longo collo, qui est au Musée 
de Paris, n° 1070. Il s’agit de l’ange qui est a la droite de Marie et qui 
regarde le spectateur. 
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de ce morceau plein de verve est trés piquant, 
surtout dans le pays. On le joue souvent en Hongrie 
pendant les vendanges. C’est la seule fois, je crois, 
que Haydn, en imitant directement la nature, se 
soit fait un moyen de succes des souvenirs de ses 
compatriotes. 

Les critiques reprochérent aux Quatre Saisons 
d’avoir encore moins de chants que la Création, 


sont ce qu’on appelle ici promis ; eh bien! une conscription 
enléve l’amant, sa promise n’est pas au désespoir, mais elle 
est triste ; elle lit des romans toute la nuit; peu a peu elle 
est attaquée de la poitrine, et elle meurt sans que les meil- 
leurs médecins aient trouvé un reméde a ce mal-la. Mais 
rien ne parait a l’extérieur. Vous Vaviez vue quinze jours 
auparavant chez sa mére, vous offrant du thé; vous ne 
Vaviez trouvée que triste ; vous demandez de ses nouvelles : 
« La pauvre une telle ? vous répond-on; elle est morte de 
chagrin. » Ici une telle réponse n’a rien d’extraordinaire. 
« Et le promis, ot est-il ? — A l’armée, mais on n’a plus de 
ses nouvelles. » 

« Voila les cceurs que Heendel, Mozart, Boccherini, Benda, 
savent toucher. 

« Ces femmes, brunes ect pleines d’énergie, que produit le 
Midi de I’Europe doivent aimer la musique de Cimarosa. 
Elles se poignarderaicnt pour un amant vivant, mais ne se 
laisseraicnt pas mourir de langueur pour un infidéle. 

« Les airs de femmes de Cimarosa et de tous les Napoli- 
tains annoncent de la force méme dans les moments les plus 
passionnés. Dans les Nemici generosi, qu’on donna a Dresde 
il y a deux ans, notre Mozart cit fait une chose divinement 
tendre de | 

Non son villana, ma son dama. 


Cimarosa a fait de cette déclaration un petit air léger et 
rapide, parce que la situation l’exigeait; mais une Alle- 
mande n’eiit pas prononcé ces paroles sans larmes... » 
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et dirent que c’était une piéce de musique instru- 
mentale, avec accompagnement de voix. L’auteur 
vieillissait. On lui objecte aussi, assez ridiculement 
suivant moi, d’avoir mélé un peu de gaieté a un 
sujet sérieux. Et pourquoi sérieux ? Parce que la 
piéce de musique s’appelle oratorio. Le titre peut 
étre mal choisi; mais la symphonie, qui n’émeut 
pas bien profondément, n’est-elle pas trop heureuse 
d’étre gaie quelquefois ? Les frileux lui reprochent, 
avec plus de raison, d’avoir mis deux hivers dans 
une seule année. 

La meilleure critique qu’on ait faite de cet ou- 
vrage est celle que Haydn m’adressa lorsque j’allai 
lui rendre compte de la représentation qu’on venait 
@en donner au palais de Schwartzenberg. Les 
applaudissements avaient été unanimes. Je me 
hatai de sortir pour aller faire mon compliment a 
auteur. Je commenceais 4 peine a ouvrir la bouche, 
que le loyal compositeur m/’arréta : 

« J'ai du plaisir que ma musique ait plu au public ; 
mais de vous, je ne recois pas de compliment sur 
cet ouvrage. Je suis convaincu que vous sentez 
vous-méme que ce n’est pas la la Création: et la 
raison, la voici. Dans la Création, les personnages 
sont des anges; ici, ce sont des paysans. » Cette 
objection est excellente, appliquée & un homme 
dont le talent était plutét le sublime que le tendre. 

Les paroles des Quatre Saisons, assez communes 
en elles-mémes, furent platement traduites en plu- 
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sieurs langues. On mit la musique en quatuors et 
quintettes, et elle servit plus que celle de la Création 
aux petits concerts d’amateurs. Le peu de mélodie 
qui s’y trouve étant davantage dans lorchestre, 
en otant les voix, le chant reste presque en entier. 
Au reste, je suis probablement mauvais juge des 
Quatre Saisons. Je n’ai entendu cet oratorio qu'une 
fois, et encore étais-je fort distrait *. 

Je disputais avec un Vénitien assis 4 cété de moi, 
sur la quantité de mélodie existant dans la musique 
vers le milieu du dix-huitiéme siécle. Je lui disais 
quil n’y avait guére de chant dans ce temps-la, 
et que la musique n’était sans doute alors qu’un 
bruit agréable. 

A ces mots, mon homme bondit sur sa chaise, et 
se mit a me conter les aventures d’un de ses com- 
patriotes, le chanteur Alessandro Stradella, qui 
vivait vers 1650. 

Il fréquentait les maisons les plus distinguées de 
Venise, et les dames de la premiére noblesse se 
disputaient l’avantage de prendre de ses legons. 
Ce fut ainsi qu'il fit la connaissance d’Hortensia, 
dame romaine qui était aimée d’un noble vénitien. 
Stradella en devint amoureux, et n’eut pas de peine 
a supplanter son rival. Il enleva Hortensia, et la 
conduisit a Rome, ow ils se firent passer pour mariés. 
Le Vénitien, furieux, mit sur leurs traces deux 
assassins, qui, aprés les avoir cherchés inutilement 
dans plusieurs villes d’Italie, découvrirent enfin le 
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leu de leur retraite, et arrivérent 4 Rome, un soir 
que Stradella donnait un oratorio dans la belle église 
de Saint-Jean-de-Latran. Les assassins résolurent 
d’exécuter leur commission lorsqu’on sortirait de 
Péglise, et entrérent pour veiller sur une de leurs 
victimes, et chercher si Hortensia ne serait. point 
parmi les spectateurs. 

A peine eurent-ils entendu pendant quelques 
instants la voix délicieuse de Stradella, qu’ils se 
sentirent attendris. Ils eurent des remords, ils ré- 
pandirent des larmes, et enfin ne songérent plus 
qu’a sauver les amants dont ils avaient juré la perte. 
Ils attendent Stradella a la porte de léglise ; ils le 
voient sortir avec Hortensia. Ils s’approchent, le 
remercient du plaisir qu’il vient de leur donner, et 
lui avouent que c’est a l’impression que sa voix a 
faite sur eux qu il est redevable de son salut. Ils lui 
expliquent ensuite l’affreux motif de leur voyage, 
et lui conseillent de quitter Rome sur-le-champ, 
pour qu’ils puissent faire croire au Vénitien qu ils 
sont arrivés trop tard. 

Stradella et Hortensia se hatérent de profiter 
du conseil, et se rendirent a Turin. Le noble Véni- 
tien, de son gété, ayant recu le rapport de ses agents, 
n’en devint que plus furieux. Il alla 4 Rome se 
concerter avec le pére méme d’Hortensia. II fit 
entendre a ce vieillard qu’il ne pouvait laver son 
déshonneur que dans le sang de sa fille et de son 
ravisseur. Ce pére dénaturé prit avec lui deux 
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assassins, et partit pour Turin, aprés s’étre fait 
donner des lettres de recommandation pour le mar- 
quis de Villars, qui était alors ambassadeur de 
France a cette cour. 

Cependant la duchesse régente de Savoie, ins- 
truite de ’aventure des deux amants 4 Rome, voulut 
les sauver. Elle fit entrer Hortensia dans un couvent, 
et donna a Stradella le titre de son premier musi- 
cien, ainsi qu’un logement dans son palais. Ces pré- 
cautions parurent suflisantes, et les amants jouis- 
saient depuis quelques mois d’une parfaite tran- 
quillité, quand, un soir, Stradella, qui prenait l’air 
sur le rempart de la ville, fut assailli par trois hom- 
mes qui le laisserent pour mort avec un coup de 
poignard dans la poitrine. C’était le pére d’ Horten- 
sia et ses deux compagnons, qui se réfugiérent aussi- 
tét au palais de l’'ambassadeur de France. M. de 
Villars, ne voulant ni les protéger aprés un crime qui 
avait fait autant de bruit, mi les livrer a la justice 
apres leur avoir donné un asile, les fit évader quel- 
ques jours aprés. 

Cependant, contre toute apparence, Stradella 
guérit de sa blessure, et le Vénitien vit échouer ses 
projets pour la seconde fois, mais sans abandonner 
sa vengeance. Seulement, rendu prudent par le 
manque de succés, il voulut prendre des mesures 
plus assurées, et se contenta pour le moment de 
faire épier Hortensia et son amant. Un an se passa 
ainsi. La duchesse, de plus en plus touchée de leur 
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sort, voulut légitimer leur union et les marier. Aprés 
la cérémonie, Hortensia, ennuyée du séjour du cou- 
vent, eut envie de voir le port de Génes. Stradella 
Vy conduisit, et le lendemain de leur arrivée, ils 
furent trouvés poignardés dans leur lit. 

On fixe cette triste aventure a l’an 1670. Stradella 
était poéte, compositeur, et le premier chanteur de 
son siécle *. 

Je répliquai au compatriote de Stradella que la 
seule douceur des sons, quand ils seraient privés 
de toute mélodie, donne un plaisir bien réel, méme 
aux Ames les plus sauvages. Lorsqu’en 1637 Mu- 
rad [V, aprés avoir pris Bagdad d’assaut, ordonna 
qu’on fit main basse sur tous ses habitants, un seul 
Persan osa élever la voix : il s’écria qu’on le con- 
duisit a ’empereur, qu’il avait des choses impor- 
tantes a lui communiquer avant de mourir. : 

Arrivé aux pieds de Murad, Scakculi (tel était le 
nom du Persan) s’écria, la face contre terre : « Sei- 
eneur, ne fais pas périr avec moi un art qui vaut 
tout ton empire ; entends-moi chanter, et puis tu 
ordonneras ma mort. » Murad ayant fait un signe 
de consentement, Scakculi sortit de dessous sa 
robe une petite harpe, et improvisa une espéce de 
romance sur la ruine de Bagdad. Le farouche Murad, 
malgré la honte qu’éprouve un Ture a laisser pa- 
raitre la moindre émotion, répandit des larmes et 
fit cesser le massacre. Scakculi le suivit 4 Constanti- 


nople, comblé de richesses ; il y introduisit la musique 
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persane, dans laquelle aucun Européen n’a jamais 
pu distinguer un chant quelconque *. 

Je crois voir dans Haydn le Tintoret de la musi- 
que. Il unit, comme le peintre vénitien, a l’énergie 
de Michel-Ange, le feu, loriginalité, l’abondance des 
inventions. Tout cela est revétu d’un coloris aimable, 
qui donne de l’agrément aux moindres parties. II 
me semble cependant que le Tintoret d’ Eisenstadt 
était plus profond dans son art que celui de Ve- 
nise ; surtout il savait travailler lentement. 

La manie * des comparaisons s’empare de moi. 
Je vous confie mon recueil, 4 condition cependant 
que vous n’en rirez pas trop. Je trouve donc que 


Pergolése et sont les Raphaél de la musique. 


Cimarosa 

Paisiello est Le Guide. 
Durante, Léonard de Vinci. 
Hasse, Rubens. 

Heendel, Michel-Ange. 
Galuppi, Le Bassan. 
Jomelli, Louis Carrache. 
Gluck, Le Caravage. 
Piccini, Le Titien. 
Sacchini, Le Corrége. 
Vinci, Fra Bartolomeo. 
Anfossi, L’ Albane. 
Zingarelli, Le Guerchin. 
Mayer, Carle Maratte. 


Mozart, Le Dominiquin. 


LETTRES SUR HAYDN 225 


La ressemblance la moins imparfaite est celle de 
Paisiello et du Guide. Quant 4 Mozart, il faudrait 
que le Dominiquin eit eu un caractére encore plus 
mélancolique pour lui ressembler entiérement. 

Le peintre a eu l’expression, mais elle s’est a peu 
prés bornée 4a celle de l’innocence, de la timidité et 
du respect ?. Mozart a peint la tendresse la plus pas- 
sionnée et la plus délicate dans les airs : 


Vedré menir’ to sospiro, 


Du comte Almaviva; 


Non so piu cosa son, cosa faccio, 
De Chérubin ; 


Dove sono i bei momenti, 


De la comtesse ; 


Andiam, mio bene, 
De Don Juan ; 


la grace la plus pure dans , 


La mia Doralice capace non é, 


De Cosi fan tutte; 


et dans 


Giovanni, che fate all’ amore, 
De Don Juan. 


1. Voir les Deux jeunes Filles innocentes et craintives, n° 914. 
du Musée, ot l’on peut remarquer que la gaieté manque 
aussi au Dominiquin. Les anges, qui devraient exprimer les 
mystéres joyeux, n’ont point l’air heureux. 

Voir aussi la Jeune Femme amenée au tribunal d’ Alexandre, 
n° 919. 
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La beauté et l’air de bonheur des figures de 
Raphaél se reconnaissent bien dans les mélodies de 
Cimarosa. 

On sent que les figures qu’il a peintes dans l’in- 
fortune sont ordinairement heureuses. Voyez Caro- 
lina, dans le Mariage secret. Celles de Mozart, au 
contraire, ressemblent aux vierges d’Ossian, de 
beaux cheveux blonds, des yeux. bleus, souvent 
remplis de larmes. Elles ne sont peut-étre pas aussi 
belles que ces brillantes Italiennes, mais elles sont 
plus touchantes. 

Entendez le role de la comtesse, chanté dans les 
Noces de Figaro par madame Barilli ; supposez-le 
joué par une actrice passionnée, par madame Strina- 
Sacchi, belle comme mademoiselle Mars ; vous direz 


avec Shakspeare : 


Like patience sitting on her tomb *. 


Les jours de bonheur, vous préférerez Cimarosa ; 
dans les moments de tristesse, Mozart aura |’avan- 
tage. 

J’aurais pu allonger ma liste en y placant les 
peintres maniéristes, et mettant a cdté de leurs noms 
ceux de Grétry et de presque tous les jeunes com- 
positeurs allemands et italiens. Mais ces idées sont 
peut-étre tellement particuliéres 4 celui qui les écrit, 
qu’elles vous sembleront bizarres. 

Le baron Van Swieten voulait faire faire a 
Haydn un troisiéme oratorio descriptif, et il y aurait 
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réussi; mais la mort l’arréta. Je m/’arréte aussi, 
apres avoir parcouru avec vous le recueil de toutes 
les compositions de mon héros. 

Qui m’ett dit, en vous écrivant pour la premiére 
fois sur Haydn, il y a quinze mois, que mon bavar- 
dage se prolongerait autant ? 

Vous avez eu la bonté de ne pas trop vous ennuyer 
de ces lettres, et elles m’ont procuré deux ou trois 
fois par semaine une distraction agréable. Conservez- 
les. 5i jamais je vais a Paris, je Jes relirai peut-étre 
avec plaisir. 


Adieu. 
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LETTRE XXI 


Salzbourg, le 8 juin 1809, 


La carriére musicale de Haydn finit avec les 
Quatre Saisons. Ce travail et V’Age avaient affaibli. 
« J’ai fini, me dit-il quelque temps aprés avoir ter- 
miné cet oratorio, ma téte n’est plus la méme ; 
autrefois les idées venaient me trouver sans que je 
les cherchasse, maintenant je suis obligé de courir 
aprés elles, et je ne me sens pas fait pour les visites. » 

Il fit cependant encore quelques quatuors, mais 
il ne put jamais achever celui qui porte le numéro 84, 
quoiqu’il y travaillat depuis trois ans presque sans 
interruption. Dans les derniers temps, il s’occupait 
i mettre des basses a d’anciens airs écossais : un 
libraire de Londres lui donnait deux guinées pour 
chaque air. Il en arrangea prés de trois cents ; 


HAYDN. 45, 
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mais en 1805 il discontinua aussi ce travail, par 
ordre du médecin. La vie se retirait de lui; dés 
qu’il se mettait a son piano, il avait des vertiges. 

C’est aussi 2 compter de cette époque qu'il n’est 
plus sorti de son jardin de Gumpendorf : il envoie 
& ses amis, quand il veut se rappeler a leur souvenir, 
un billet de visite de sa composition. 


Les paroles disent : 


« Mes forces m’ont abandonné, je ne puis plus continuer. » 


La musique qui les accompagne, s’arrétant au 
milieu de la période, et sans arriver a la cadence, 
exprime bien l’état languissant de l’auteur : 


Baresi eg ea ee a 


Hin ist alle meine Krajt. Alt und schwach bin ich *. 


Au moment ot je vous écris, ce grand homme, ou 
plutéot la partie de lui-méme qui est encore ici-bas, 
n’est plus occupée que de deux idées : la crainte de 
tomber malade, et la crainte de manquer d’argent. 
A tous instants il prend quelques gouttes de vin de 
Tokay, et c’est avec le plus grand plaisir qu’il recoit 
les présents de gibier qui peuvent diminuer la dé- 
pense de son petit ordinaire. 

Les visites de ses amis le réveillent un peu ; 
quelquefois méme il suit assez bien une idée. Par 


LETTRES SUR HAYDN 231 


exemple, en 1805, les journaux de Paris annoncérent 
sa mort, et comme il était membre honoraire de 
PInstitut, cette compagnie illustre, qui n’a pas la 
pesanteur allemande, fit célébrer une messe en son 
honneur. Cette idée amusa beaucoup Haydn. Il 
répétait : « Si ces messieurs m’avaient averti, je 
serais allé moi-méme battre la mesure de la belle 
messe de Mozart quwils ont fait exécuter pour moi. » 
Mais, malgré sa plaisanterie, au fond du ceur il 
était fort reconnaissant. 

Peu apres, la veuve et le fils de Mozart célébrérent 
le jour de naissance de Haydn par un concert quils 
donnérent au joli théatre de la Wieden. On exécuta 
une cantate que le jeune Mozart avait composée en 
Vhonneur du rival immortel de son pére. H faut 
connaitre la profonde bonté des cceurs allemands 
pour se figurer leffet de ce concert. Je parierais 
que, pendant les trois heures qu'il dura, il n’y eut 
pas une plaisanterie, bonne ou mauvaise, de faite 
dans la salle. 

Ce jour rappela au public de Vienne la perte qu'il 
avait faite, et celle qu’il était sur le point de faire. 

On s’arrangea pour donner la Création avec les 
paroles italiennes de Carpani. Cent soixante musi- 
ciens se réunirent chez M. le prince Lobkowitz. 

Ils étaient secondés par trois belles voix, madame 
Frischer de Berlin, MM. Weitmiiller et Radichi. Il 
y avait plus de quinze cents personnes dans la salle. 
Le pauvre vieillard voulut, malgré sa faiblesse, 
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revoir encore ce public pour lequel il avait tant 
travaillé. On Papporta sur un fauteuil dans cette 
belle salle, pleine en ce moment de cceurs émus. 
Madame la princesse Esterhazy et madame de 
Kurzbeck, amie de Haydn, vont a sa rencontre. Les 
fanfares de lorchestre, et plus encore l’attendrisse- 
ment des assistants, annoncent son arrivée. On le 
place au milieu de trois rangs de siéges destinés a ses 
amis et a tout ce quil y avait alors dillustre a 
Vienne. Salieri, qui dirigeait l’orchestre, vient pren- 
dre les ordres de Haydn avant de commencer. Ils 
s’embrassent ; Salieri le quitte, vole a sa place, et 
Yorchestre part au milieu de lattendrissement 
général. On peut juger si cette musique, toute reli- 
gieuse, parut sublime a des cceurs pénétrés du spec- 
tacle d’un grand homme quittant la vie. Environné 
des grands, de ses amis, des artistes, de femmes 
charmantes dont tous les yeux étaient fixés sur lui, 
écoutant les louanges de Dieu imaginées par lui- 
méme, Haydn fit un bel adieu au monde et a la vie. 
Le chevalier Capellini, médecin du premier 
ordre, vint a s’apercevoir que les jambes de Haydn 
nétaient pas assez couvertes. A peine avait-il dit 
un mot a ses voisins, que les plus beaux chales 
abandonnérent les femmes charmantes qu ils cou- 
vraient pour venir réchauffer le vieillard chéri. 
Haydn, que tant de gloire et d’amour avaient fait * 
pleurer plusieurs fois, se sentit faible a la fin de la 
premiére partie. On enléve son fauteuil : au moment 
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de sortir de la salle, il fait arréter les porteurs, re- 
mercie d’abord le public par une inclination, ensuite 
se tournant vers l’orchestre, par une idée tout a fait 
allemande, il léve les mains au ciel, et, les yeux pleins 
de larmes, il bénit les anciens compagnons de ses 


travaux *, 
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LETTRE XXII 


Vienne, le 22 aout 1809. 


De retour dans la capitale de lAutriche, j’ai a 
vous apprendre, mon cher ami, que la larve * de 
Haydn nous a aussi quittés. Ce grand homme 
n’existe plus que dans notre mémoire. Je vous ai 
dit souvent qu'il s’était extrémement affaibli avant 
d’entrer dans la soixante-dix-huitiéme année de sa 
vie, qui en a été la derniére. Il s’approchait de son 
piano, les vertiges paraissaient, et ses mains quit- 
taient les touches pour prendre le rosaire, derniére 
consolation. ! 

La guerre vint a s’allumer entre |’Autriche et la 
France. Cette nouvelle ranima Haydn, et vint user 
le reste de ses forces. 

A chaque instant, il demandait des nouvelles, il 
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allait & son piano, et avec le filet de voix qui lui 
restait, il chantait : 


Dieu, sauvez Francois ! 


Les armées frangaises firent des pas de géant. 
Enfin parvenues a Scheenbrunn, a une demi-lieue 
du petit jardin de Haydn, dans la nuit du 10 mai, 
elles tirérent le lendemain matin quinze cents coups 
de canon a deux cents pas de chez lw, pour pren- 
dre cette Vienne, cette ville quil aimait tant. 
L’imagination du vieillard la voyait mise a feu et a 
sang. Quatre obus vinrent tomber tout prés de sa 
maison. Ses deux domestiques, pleins de frayeur, 
accourent auprés de lui; le vieillard se ranime, se 
léve de son fauteuil, et, avec un geste altier, s’écrie : 
« Pourquoi cette terreur ? Sachez que la owt est 
Haydn, aucun désastre ne peut arriver. » Un frémis- 
sement convulsif ’Pempéche de continuer, et on le 
porte a son lit. Le 26 mai, les forces diminuérent 
sensiblement. Cependant, s’étant fait porter a son 
piano, il chanta trois fois, avec la voix la plus forte 


qu il put, 


Dieu, sauvez Francois ! 


Ce fut le chant du cygne. A son piano méme, il 
tomba dans une espéce d’assoupissement, et il 
s éteignit enfin le 31 mai au matin. I] avait soixante- 
dix-huit ans et deux mois. 

Madame de Kurzbeck, au moment de l’occupas 
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tion de Vienne, l’avait prié de permettre qu’on le 
transportat chez elle, dans l’intérieur de la ville ; il la 
remercia et souhaita ne pas quitter sa retraite chérie. 

Haydn fut enterré a Gumpendorf, comme un 
petit particulier qu’il était. On dit cependant que 
le prince Esterhazy a le projet de lui faire ériger un 
tombeau. 

Quelques semaines aprés sa mort, on exécuta en 
son honneur, dans l’église des Ecossais, le Requiem 
de Mozart. Je me hasardai a venir en ville pour 
cette cérémonie. J’y vis quelques généraux et quel- . 
ques administrateurs de l’armée francaise. Ils avaient 
Yair touchés de la perte que les arts venaient de 
faire. Je reconnus l’accent de ma patrie. Je parlai 
a plusieurs, entre autres 2 un homme aimable qui 
portait, ce jour-la, l’uniforme de l'Institut de 
France, que je trouvai fort élégant *. 

La mémoire de Haydn recut un hommage de 
méme nature a Breslau et au Conservatoire de 
Paris ; on chanta & Paris un hymne de la composi- 
tion de Cherubini. Les paroles sont assez plates, a 
Pordinaire ; mais la musique est digne du grand 
homme quelle célébre. 

Toute sa vie, Haydn avait été trés religieux. On 
peut méme dire, sans vouloir faire le prédicateur, 
que son talent fut augmenté par la foi sincére qu’il 
avait aux vérités de la religion. Toutes ses partitions 
portent en téte les mots : 


In nomine Domini, 
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ou ceux-Ccl : 


Soli Deo gloria ; 


Et on lit a la fin de toutes : 


Laus Deo. 


Quand, au milieu de la composition, il sentait 
son imagination se refroidir, ou que quelque diffi- 
culté insurmontable l’arrétait, il se levait du piano, 
prenait son rosaire et se mettait 4 le réciter. Il 
racontait que ce moyen n’avait jamais manqué de 
lui réussir. « Quand je travaillais a la Création, me 
disait-il, je me sentais si pénétré de religion, qu’a- 
vant de me mettre au piano, je priais Dieu avec con- 
fiance de me donner le talent nécessaire pour le 
louer dignement. » 

Haydn a eu pour héritier un maréchal ferrant 
auquel il a laissé trente-huit mille florins en papier, 
soustraction faite de douze mille florms, légués par 
lui a ses deux fidéles domestiques. Ses manuscrits, 
vendus a lencan, ont été achetés par le prince 
Esterhazy. 

Le prince Lichtenstein voulut avoir lancien 
perroquet de notre compositeur. On racontait des — 
merveilles de cet oiseau : quand il était moins vieux, 
il chantait, disait-on, et parlait plusieurs langues. 
On voulait qu’il.fait éléve de son maitre. L’étonne- 
ment du maréchal héritier, quand il vit que le per- 
roquet était payé quatorze cents florins, divertit 
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toute l’assemblée assistant a la vente. Je ne sais qui 
a acheté sa montre. L’amiral Nelson, passant par 
Vienne, l’alla voir, lui demanda en cadeau une des 
plumes dont il se servait, et en échange le pria d’ac- 
cepter la montre qu’il avait portée dans tant de 


combats. 
Haydn avait fait son épitaphe : 


Vent, scripsi, vtat. 


Il ne laisse pas de postérité. 
On peut considérer comme ses éléves Cherubini, 


Pleyel, Neukomm et Weigl 1. 


1. Il y a plusieurs biographies de Haydn. Je crois, comme 
de juste, la mienne la plus exacte. Je fais grace au lecteur 
des bonnes raisons sur lesquelles je me fonde. Si cependant 
quelque homme instruit attaquait les faits avancés par moi, 
je défendrais leur véracité. Quant a la maniére de sentir la 
musique, tout homme en a une a lui, ou n’en a pas du tout. 
Au reste, il n’y a peut-étre pas une seule phrase dans cette 
brochure qui ne soit traduite de quelque ouvrage étranger. 
On ne peut pas tirer grande vanité de quelques lignes de 
réflexions sur les beaux-arts. On est fort, dans notre siécle, 
pour enseigner aux autres comment il faut faire. Dans des 
temps plus heureux, on faisait soi-méme ; et il faut avouer 
que c’était une maniére plus directe de prouver qu’on con- 
naissait les vrais principes : 

Optumus quisque facere, quam dicere, sua ab altis benefacta 
laudari, quam ipse aliorum narrare malebat. (Satuuste, Cati- 
lina.) 

L’auteur a fait ce qu’il a pu pour 6ter les répétitions qui 
étaient sans nombre dans les lettres originales *, écrites 
a un homme fait pour étre supérieur dans les beaux-arts, 
mais qui venait seulement de s’apercevoir qu'il aimait la 
musique. 
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Haydn eut la méme faiblesse que le célébre mi- 
nistre autrichien prince de Kaunitz : il ne pouvait 
souffrir d’étre peint en vieillard. En 1800, il gronda 
sérieusement un peintre qui l’avait représenté tel 
qu’il était alors, c’est-a-dire dans sa soixante-hui- 
tiéme année. « Si j’étais Haydn quand j’avais qua- 
rante ans, lui dit-il, pourquoi voulez-vous envoyer 
ala postérité un Haydn de soixante-huit ans? Ni 
vous, ni mol, ne gagnons a cet échange. » 

Telles furent la vie et la mort de cet homme 
célébre *. 

Pourquoi tous les Francais illustres dans les belles- 
lettres proprement dives, La Fontaine, Corneille, 
Molhiére, Racine, Bossuet, se donnérent-ils rendez- 
vous vers l’an 1660? Pourquoi tous les grands 
peintres parurent-ils vers l’an 1510 ? Pourquoi, 
depuis ces époques fortunées, la nature a-t-elle été 
siavare ? Grandes questions pour lesquelles le public 
adopte une réponse nouvelle tous les dix ans, parce 
qu’on n’en a jamais trouvé de satisfaisante. 

Une chose sire, c’est qu’aprés ces époques il n’y 
a plus rien. Voltaire a mille mérites différents ; 
Montesquieu nous enseigne avec tout le piquant 
possible la plus utile des sciences ; Buffon a parlé 
avec pompe de la nature; Rousseau, le plus grand 
d’eux tous en littérature *, est le premier des 
Frangais pour la belle prose. Mais, comme littéra- 
teurs, c’est-a-dire comme gens donnant du plaisir 
avec des paroles imprimées, combien ces grands 
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hommes ne sont-ils pas au-dessous de La Fontaine 
et de Corneille, par exemple ! 

Il en est de méme en peinture, si vous exceptez 
Virruption heureuse qui, un siécle aprés Raphaél 
et le Corrége, donna au monde le Guide, les Carraches 
et le Dominiquin. 

La musique aura-t-elle le méme sort ? Tout porte 
& le croire. Cimarosa, Mozart, Haydn viennent de 
nous quitter. Rien ne parait pour nous consoler. 
Pourquoi ? me dira-t-on. Voici ma réponse : les 
artistes d’aujourd’hui les imitent ; eux n’ont imité 
personne. Une fois qu’ils ont su le mécanisme de 
art, chacun d’eux a écrit ce qui faisait plaisir a 
son ame. Ils ont écrit pour eux et pour ceux qui 
étaient organisés comme eux. 

Les Pergolése et les Sacchini ont écrit sous la 
dictée des passions. Actuellement les artistes les 
plus distingués travaillent dans le genre amusant. 
Quoi de plus divertissant que les Cantatrice villane 
de Fioravanti ? Comparez-les au Matrimonio se- 
greto. Le Matrimonio fait un plaisir extréme quand 
on est dans une certaine disposition ; les Cantatrice 
amusent toujours. Je prie qu’on se souvienne des 
spectacles qu’on donnait aux Tuileries en 1810. 
Tout le monde préférait les Cantatrice & tous les 
autres opéras italiens, parce que, pour étre amusé 
par ces aimables habitantes de Frascati, il faut la 
moindre dose de sensibilité dont la musique puisse 
se contenter, et c’était précisément ce qu’on avait a 
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leur offrir. Etre en habit habillé, et au spectacle 
d’une cour toute remplie des anxiétés de l’ambition, 
est certainement la disposition la moins favorable 
& la musique. 

Dans les arts, et, je crois, dans toutes les actions 
de ’homme qui admettent de loriginalité, ou l’on 
est soi-méme, ou l’on n’est rien. Je suppose donc 
que les musiciens qui travaillent dans le genre amu- 
sant trouvent que ce genre est le meilleur de tous, 
et sont des gens sans véritable chaleur dans l’4me, 
sans passion. Or, que sont les arts sans véritable 
passion dans le cceur de l’artiste ? 

‘Aprés la pureté angélique de Virgile, on eut a 
Rome Llesprit de Sénéque. Nous avons aussi nos 
Sénéques a Paris, qui, tout en vantant la belle sim- 
plicité et le naturel de Fénelon et du siécle de 
Louis XIV, s’en éloignent le plus possible par un 
style pointu et plein d’affectation. De méme Sac- 
chini et Cimarosa disparaissent des théatres d’ Italie, 
pour faire place 4 des compositeurs qui, brilant de 
se distinguer, tombent dans la recherche, dans 
Vextravagance, dans la déraison, et cherchent plus 
a étonner qu’a toucher. La difficulté et Pennui du 
concerto s’introduisent partout. Ce quwil y a de pis, 
c’est que l’habitude des mets préparés avec toutes 
les épices de |’ Inde rend insensible au parfum suave 
de la péche *. 

On dit que les hommes qui, 4 Paris, veulent se 
conserver le goiit pur en littérature, ne lisent, comme 
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modéles, que les écrivains qui ont paru avant la fin 
du dix-septiéme siécle, et les quatre grands auteurs 
du siécle suivant ; ils voient les livres qui ont paru 
depuis et tous ceux qui s impriment journellement 
pour les faits qu’ils peuvent contenir. 


Historia, quoquo modo scripta, placet. 


Mais ils cherchent a se garantir de la contagion 
de leur style. 

Peut-étre les jeunes musiciens devraient-ils faire 
de méme. Sans cela, quel moyen de se garantir de 
ce sénéquisme général *, qui vicie tous les arts, et 
auquel je ne connais d’exception vivante que Ca- 
nova, car Paisiello ne travaille plus ? 
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CATALOGUE 


DES (:UVRES QUE JOSEPH HAYDN, AGE DE SOIXANTE-TREIZE 
ANS, SE RAPPELA AVOIR COMPOSEES DEPUIS 
L’AGE DE DIX-HUIT ANS * 


118 symphonies. 


MORCEAUX POUR LE BARYTON, INSTRUMENT FAYVORI DU FEU 
PRINCE NICOLAS ESTERHAZY 


125 Divertissements pour le baryton, Ja viole et le violon- 
celle. 
6 Duos *, 
12 Sonates pour le baryton et le violoncelle. 
6 Morceaux de sérénade. 
5 Idem a huit parties. 
3 Idem a cinq. 
1 Idem a trois. 
1 Idem a quatre. 
1 Idem & six. . 
3 Concertos avec deux violons et basse. 
En tout cent soixante-trois piéces pour le baryton. 
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DIVERTISSEMENTS POUR DIVERS INSTRUMENTS A CINQ, SIX 
SEPT, HUIT ET NEUF PARTIES 


pl 


Morceaux a cing parties. 
Idem a quatre. 
Idem a six. 
Idem a huit. 
Idem a neuf. 
Idem (Haydn ne se souvenait pas a combien d’instru- 
ments). 
2 Marches. 
21 Morceaux pour deux violons et violoncelle. 
6 Sonates 4 violon seul avec accompagnement de viole. 
Echo pour quatre violons et deux violoncelles. 


wmpowmor fc EE ov 


CONCERTOS 


pour le violon. 

pour le violoncelle. 
pour la contre-basse. 
pour le cor en D. 
pour deux. cors. 
pour la clarinette. 
pour la flute. 


Pre bF pp Ww Ww 


MESSES, OFFERTOIRES, TE DEUM, SALVE REGINA, CH@URS 


Messe Cellensis. 

Messes : Sunt bona mixta malis. 

Messes Brevis. 

Messe de saint Joseph. 

Messes pour les troupes en temps de aid ne 
Messes solennelles. 

Offertoires. 

Salve regina a quatre voix. 

Salve pour l’orgue seul. 
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82 
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41 
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29 
42 


39 
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Chant pour l’Avent. 

Répons : Lauda, Sion, Salvaiorem. 

Te Deum. 

Cheeurs. . 
Stabat Mater a grand orchestre. 


Quatuors. 

Concerio pour l’orgue. 

Idem pour le clavecin. 

Divertissement pour le clavecin avec un violon, deux 
cors et un alto. 

Idem a quatre mains. 

Idem avec le baryton et deux violons. 

Idem avec deux violons et alto. 

Idem composé de vingt variations. 

Sonates pour le piano-forte. 

Fantaisie. 

Caprice. 

Théme avec variations en G, 

Théme avec variations en fF’, 

Sonates pour le piano-forte avec violon et violoncelle. 

Allemandes, parmi lesquelles quelques chansons ita- 
liennes et des duos. 

Canons pour plusicurs voix. 


OPERAS ALLEMANDS 


Le Diable Botteux. 
Philémon et Baucis, pour les Marionnettes, en 1773. 


Le Sabbat des Sorciéres, idem en 1773. 
Genoviefa, opéra, idem en 1777. 
Didon, opéra, idem en 1778. 


14 OPERAS ITALIENS 


La Cantarina. 
L’Incontro improviso. 
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Lo Speziale. 

La Pescatrice. 

Il Mondo della Luna. 
L’Isola desabiiata. 
La fedelta premiata *, 
La Vera Costanza. 
Orlando paladino. 
Armide. 

Acide e Galatea. 
L’Indefelta delusa. 
Orfeo. 

L’Infedelta fedele *. 


ORATORIOS 


Le Retour de Tobie. 
Les Paroles du Sauveur sur la Croix. 
La Création du monde. 
Les Quatre Saisons. 
13 Cantates, a trois et 4 quatre voix. 


EN ANGLAIS 


Selection of original songs, 150. 
216 Scoth songs with symphonies and acc. 


OUVRAGES ECRITS PAR HAYDN PENDANT SON SEJOUR 
A LONDRES 


(Liste copiée sur son journal). 


Orfeo, opera seria. 
6 Symphonies. 
Symphonie concertante. 
La Tempéte, cheeur. 
3 Symphonies. 
Air pour Davide le pére. 


bree 


24 
12 


aor = 


fe 
2 
2 
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Maccone pour Gallini. 

Quatuors. 

Sonates pour Broderip *. 
Sonates pour P. 

Sonates pour M. Johnson. 
Sonate en F. mineur. 

Sonate en G. 

Le Songe. 

Compliment pour [arrington. 
Chansons anglaises. 

Chansons écossaises. 

Idem. 

Divertissements de flute. 
Symphonies. 

Chansons pour 5S. 

Marches. 

Air pour mistress P. 

God save the King. 

Air avec orchestre. 

Invocation a4 Neptune. 

Canon, les Dix Commandements. 
Marche, le Prince de Galles. 
Divertissements a plusieurs voix. 
Menuets et airs de danse allemands. 
Ballades pour lord A. 
Différentes chansons. 

Des Canons. 

Chanson avec orchestre pour lord A. 
Contredanses. 

Chansons. 

Ouverture pour Covent-Garden. 
Air pour M®¢ Banti. 

Chansons écossaises. 

Chansons. 

Contredanses. 

Sonates pour Broderip *. 


FIN DES LETTRES SUR HAYDN 
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WOLFGANG AMEDEE MOZART 
Né & Salzbourg le 27 Janvier 1756 


Mort @ Vienne le 5 Décembre 1794 








WOLEGANG AMEDEE MOZART 
Né 3 Salzbourg le 27 Janvier 1756 


Mort & Vienne le 5 Décembre 1791 


LETTRE 


Venise, le 21 juillet 1814. 


Vous désirez, mon cher ami, une notice sur la vie 
de Mozart. J’ai demandé ce qu’on avait de mieux 
sur cet homme célébre, et }’ai eu ensuite la patience 
de traduire pour vous la biographie qu’a donnée 
M. Schlichtegroll. Elle me semble écrite avec can- 
deur. Je vous la présente, excusez son air simple. 
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VIE DE MOZART 


TRADUITE DE L’ALLEMAND 


PAR M. SCHLICHTEGROLL 


CHAPITRE PREMIER 


DE SON ENFANCE 


Le pére de Mozart a eu la plus grande influence 
sur la singuliére destinée de son fils, dont il a déve- 
loppé et peut-étre modifié les dispositions ; il est 
done nécessaire que nous en disions d’abord quel- 
ques mots. Léopold Mozart pére était fils d’un relieur 
d’ Augsbourg ; il étudia a Salzbourg, et, en 1743, il fut 
admis parmi les musiciens du prince archevéque de 
Salzbourg. Il devint, en 1762, sous-directeur de la 
chapelle du prince. Les devoirs de son emploi n’ab- 
sorbant pas tout son temps, il donnait en ville des 
legons de composition musicale et de violon. I] 
publia méme un ouvrage intitulé Versuch einer 
griindlichen Violinschule *, ou Essai sur l Enseigne- 
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ment raisonné du violon, qui eut beaucoup de succés. 
Il avait épousé Anne-Marie Pertl, et lon a remar- 
qué, comme une circonstance digne de l’attention 
d’un observateur exact, que ces deux époux, qui 
ont donné le jour a un artiste si heureusement orga- 
nisé pour l’harmonie musicale, étaient cités dans 
Salzbourg 4 cause de leur rare beauté. 

De sept enfants, nés de ce mariage, deux seuls 
ont vécu, une fille, Marie-Anne, et un fils, celui 
dont nous allons parler. Jean-Chrysostéme-Wolf- 
gang-Théophile Mozart naquit a Salzbourg le 27 jan- 
vier 1756. Peu d’années aprés, Mozart pére cessa de 
donner des lecgons en ville, et se proposa de consacrer 
tout le temps que ses devoirs chez le prince lui 
laisseraient a soigner lui-méme |’éducation musicale 
de ces deux enfants. La fille, un peu plus Agée que 
Wolfgang, profita trés bien de ses legons, et, dans 
les voyages qu’elle fit dans la suite avec sa famille, 
elle partageait l’admiration qu inspirait le talent de 
son frére. Elle finit par se marier 4 un conseiller 
du prince archevéque de Salzbourg, préférant le 
bonheur domestique a la renommée d’un grand 
talent. 

Le jeune Mozart avait a peu prés trois ans lorsque 
son pére commenga a donner des legons de clavecin 
asa sceur, qui alors en avait sept. Mozart manifesta 
aussit6t ses étonnantes dispositions pour la musi- 
que. Son bonheur était de chercher des tierces sur 
le piano, et rien n’égalait sa joie lorsqu’il avait 
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trouvé cet accord harmonieux. Je vais entrer dans 
des détails minutieux qui, je suppose, pourront 
intéresser le lecteur. | 

Lorsqu’il eut quatre ans, son pére commenga a 
lui apprendre, presque en jouant, quelques menuets, 
et d’autres morceaux de musique ; cette occupation 
était aussi agréable au maitre qu’a l’éléve.Pour 
apprendre un menuet il fallait une demi-heure a 
Mozart, et a peine le double pour un morceau de 
plus grande étendue. Aussitét aprés il les jouait avec 
la plus grande netteté, et parfaitement en mesure. 
En moins d’une année il fit des progrés si rapides, 
qu’a cing ans il inventait déja de petits morceaux de 
musique qu'il jouait 4 son pére, et que ce dernier, 
pour encourager le talent naissant dé son fils, avait 
la complaisance d’écrire. Avant l’époque ou le petit 
Mozart prit du godt pour la musique, il aimait telle- 
ment tous les jeux de son age qui potivaient un peu 
intéresser son esprit, qu'il leur sacrifiait jusqu’a ses 
repas. Dans toutes les occasions, il montrait un coeur 
sensible et une 4me aimante. II lui arrivait souvent 
de dire, jusqu’a dix fois dans la journée, aux per- 
sonnes qui s occupaient de lui: M’aimez-vous bien? 
et lorsqu’en badinant elles lui disaient que non, on 
voyait aussitét des larmes rouler dans ses yeux. 
Du moment ow il connut la musique, son godt pour 
les jeux et les amusements de son Age s’évanouit, 
ou, pour que ces amusements lui plussent, il fallait 
y méler de la musique. Un ami de ses parents s’amu- 
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sait souvent a jouer avec lui; quelquefois ils por- 
taient des joujoux en procession d’une chambre. 
dans une autre ; alors celui qui n’avait rien & porter. 
chantait une marche, ou la jouait sur le violon. 

Durant quelques mois, le gofit des études ordi- 
naires de l’enfance prit un tel ascendant sur Wolf- 
gang, qu’il lui sacrifia tout, et jusqu’a la musique. 
Pendant qu'il apprit a calculer, on voyait toujours: 
les tables, les chaises, les murs, et méme le plancher 
couverts de chiffres qu’il y tragait avec de la craie. 
La vivacité de son esprit le portait a s’attacher faci- 
lement a tous les objets nouveaux qu’on lui présen- 
tait. La musique cependant redevint |’objet favori 
de ses études ; il y fit des progrés si rapides, que son 
pére, quoiqu’il fit toujours avec lui et A portée d’en 
observer la marche, les regarda plus d’une fois. 
comme un prodige. 

L’anecdote suivante, racontée par un témoin 
oculaire, prouvera ce qui vient d’étre dit. Mozart le 
pére revenait un jour de l’église avec un de ses amis ; 
il trouva son fils occupé a écrire. « Que fais-tu done 
la, mon ami ? lui demanda-t-il. — Je compose un 
concerto pour le clavecin. Je suis presque au bout 
de la premiére partie. — Voyons ce beau eriffonnage. 
— Non, s'il vous plait, je n’ai pas encore fini. » 
Le pére prit cependant le papier et montra a son 
ami un griffonnage de notes qu’on pouvait a peine 
déchiffrer 4 cause des taches d’encre. Les deux amis. 
rirent d’abord de bon cceur de ce barbouillage ; 
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mais bientét, lorsque Mozart le pére Veut regardé 
avec attention, ses yeux restérent longtemps fixés 
sur le papier, et enfin se remplirent de larmes d’ad- 
miration et de joie. « Voyez donc, mon ami, dit-il 
avec émotion et en souriant, comme tout est com- 
posé d’aprés les régles; c’est dommage qu’on ne 
puisse pas faire usage de ce morceau, parce qu'il est 
trop difficile, et que personne ne pourrait le jouer. — 
Aussi c’est un concerto, reprit le jeune Mozart ; il 
faut l’étudier jusqu’a ce qu’on parvienne a le jouer 
comme il faut. Tenez, voila comme on doit s’y 
prendre. » Aussitét il commenga a jouer, mais il ne 
réussit qu’autant qu'il fallait pour faire voir quelles 
avaient été ses idées. A cette époque, le jeune Mozart 
croyait fermement que jouer un concerto et faire 
un miracle était la méme chose ; aussi la composi- 
tion dont on vient de parler était-elle un amas de 
notes posées avec justesse, mais qui présentaient 
tant de difficultés, que le plus habile musicien edt 
trouvé impossible de les jouer. 

Le jeune Mozart étonnait tellement son pére, 
qu il concut Vidée de voyager et de faire partager 
son admiration pour son fils aux cours étrangéres et 
a celles de Allemagne. Une telle idée n’a rien d’ex- 
traordinaire en ce pays. Ainsi, dés que Wolfgang eut 
atteint sa sixiéme année, la famille Mozart, com- 
posée du pére, de la mére, de la fille et de Wolfgang, 
fit un voyage a Munich. L’électeur entendit les 
deux enfants, qui recurent des éloges infinis. Cette 


260 “> STENDHAL. 


premiére course réussit de tous points. Les jeunes 
virtuoses, de retour a Salzbourg, et charmés de 
Vaccueil qu’ils avaient regu, redoublérent d’applica- 
tion, et parvinrent 4 un degré de force sur le piano, 
qui n’avait plus besoin de leur jeunesse pour étre 
extrémement remarquable.- Pendant l’automne de 
lannée 1762, toute la famille se rendit 4 Vienne, et 
les enfants-firent de la musique a la cour. 

L’empereur Francois [¢ dit alors par plaisanterie 
au petit Wolfgang :.« Il n’est pas trés difficile de 
jouer avec tous les doigts, mais ne-jouer qu’avec un 
seul doigt, et sur-un clavecin caché, voila ce qui 
mériterait admiration. » Sans.montrer la moindre 
surprise a cette étrange proposition, l’enfant se mit 
sur-le-champ a jouer d’un seul doigt, et avec toute 
la netteté et la précision possibles. Il demanda qu’on 
mit un voile sur les touches du clavecin, et continua 
de méme et comme si depuis longtemps il se fat 
exercé a cette maniére. | 

Dés Page le plus tendre, Mozart, animé du véri- 
table amour-propre de son art, ne s enorgueillissait 
nullement des éloges qu’il recevait des grands per- 
sonnages. Il n’exécutait que des bagatelles insigni- 
fiantes lorsqu’il avait affaire 4 des gens qui ne se 
connaissaient pas en musique. I] jouait, au contraire, 
avec tout le feu et toute l’attention dont il était sus- 
ceptible, dés qu’il était en présence de connaisseurs, 
et souvent son pére fut obligé d’user de subterfuges 
et de faire passer pour connaisseurs en musique les 
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grands seigneurs devant lesquels il devait paraitre. 
Lorsque, agé de six ans, le jeune Mozart se mit au 
clavecin pour jouer en présence de l’empereur Fran- 
cois, il s’'adressa au prince, et lui dit : « M. Wa- 
genseil n’est-il pas ici ? C’est lui qu’il faut faire venir ; 
il s’y connait. » L’empereur fit appeler Wagenseil, 
et lui céda sa place auprés du clavecin. « Monsieur, 
dit alors Mozart au compositeur, je joue un de vos 
concertos, il faut que vous me tourniez les feuilles. » 

Jusqu’alors Wolfgang n’avait joué que du clave- 
cin, et Vhabileté extraordinaire qu’il montrait sur 
cet instrument semblait éloigner jusqu’a Vidée de 
vouloir qu’il s’appliquat aussi a quelque autre. Mais 
le génie qui l’animait devanca de beaucoup tout 
ce qu’on aurait osé désirer : il n’eut pas méme 
besoin de lecons. 

En revenant de Vienne a Salzbourg avec ses 
parents, il rapporta un petit violon dont on lui 
avait fait présent pendant son séjour dans la capi- 
tale ; il s’‘amusait avec cet instrument. Peu de temps 
aprés ce retour, Wenzl, habile violon, et qui com- 
mengait alors 4 composer, vint trouver Mozart le 
pére, pour lui demander ses observations sur six 
trios quil avait faits pendant le voyage de celui-ci 
a Vienne. Schachtner, trompette de la musique de 
Varchevéque, lune des personnes auxquelles le 
jeune Mozart était le plus attaché, se trouvait en 
ce moment chez son pére, et c’est lui-méme que 
nous laisserons parler. « Le pére, dit Schachtner, 
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« jouait dela basse, Wenzl le premier violon, et moi 
«je devais jouer le second violon. Le jeune Mozart 
«demanda la permission de faire cette derniére 
«partie; mais le peére le gronda de cette demande 
« enfantine, lui disant que, puisqu’il n’avait pas requ 
«de legons réguliéres de violon, il ne devait pas étre 
«en état de bien jouer. Le fils répliqua que, pour 
« jouer le second violon, il ne lui semblait pas indis- 
« pensable d’avoir regu des lecons. Le pére, 4 moitié 
«faché de cette réponse, lui dit de s’en aller et dene 
«plus nous interrompre. Wolfgang en fut tellement 
« affecté, qu’1l commenga a pleurer 4 chaudes larmes: 
«comme il s’en allait avec son petit violon, je priai 
« qu’on lui accordat la permission de jouer avec mol. 
« Le pere y consentit aprés bien des difficultés. — Eh 
«bien, dit-il a Wolfgang, tu pourras jouer avec 
«M. Schachtner, mais sous la condition que ce sera 
«tout doucement, et qu’on ne t’entendra pas; sans 
«cela, je te ferai sortir sur-le-champ. — Nous com- 
«mengons le trio, et le petit Mozart joue avec moi: 
«je ne fus pas longtemps a m’apercevoir, avec le plus 
«grand étonnement, que j’étais tout a fait inutile. 
«Sans dire un mot, je mis mon violon de cété, en 
«regardant le pére, 4 qui cette scéne faisait verser 
«des larmes de tendresse. L’enfant joua de méme les 
«six trios. Les éloges que nous lui prodiguames alors 
«le rendirent assez hardi pour prétendre qu’il joue- 
«rait bien aussi le premier violon. Par plaisanterie, 
«nous en fimes l’essai, et nous ne pouvions pas nous 
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«empécher de rire en lentendant faire cette partie, 
«dune maniére tout a fait irréguliére, il est vrai, 
« mais du moins de fagon a ne jamais rester court. » 

Chaque jour amenait de nouvelles preuves de 
Vexcellente organisation de Mozart pour la musique. 
Il savait distinguer et indiquer les plus légéres diffé- 
rences entre les sons ; et tout son faux, ou seulement 
rude et non adouci par quelque accord, était pour lui 
une torture. C’est ainsi que, durant sa premicre 
enfance, et méme jusqu’a l’dge de dix ans, il eut une 
horreur invincible de la trompette, lorsqu’elle ne 
servait pas uniquement pour accompagner un mor- 
ceau de musique ; quand on lui montrait cet instru- 
ment, il faisait sur lui a peu prés impression que 
produit sur d’autres enfants un pistolet chargé 
qu’on tourne contre eux par plaisanterie. Son pére 
erut pouvoir le guérir de cette frayeur en faisant 
sonner de la trompette en sa présence, malgré les 
priéres du jeune Mozart pour qu’on lui épargnat 
ce tourment ; mais, au premier son, il palit, tomba 
sur le plancher ; et vraisemblablement il aurait eu 
des convulsions si on n’avait cessé de jouer sur-le- 
champ. 

Depuis qu’il avait fait ses preuves sur le violon, 
il se servait quelquefois de celui de Schachtner, cet 
ami de la famille Mozart, dont il vient d’étre ques- 
tion ; il en faisait un grand éloge, parce qu'il en tirait 
des sons extrémement doux. Schachtner arriva un 
your chez le jeune Mozart pendant qu'il s’amusait 
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& jouer de son propre violon. Que fait votre violon? 
fut la premiére demande de l’enfant, et puis il 
continua de jouer des fantaisies. Enfin, aprés avoir 
réfléchi quelques instants, il dit a Schachtner : « Ne 
pourriez-vous pas laisser votre violon accordé 
comme il l’était la derniére fois que je m’en suis 
servi ? Il est a un demi-quart de ton au-dessous de 
celui que je tiens. » On rit d’abord de cette exacti- 
tude scrupuleuse ; mais Mozart pére, qui déja plu- 
sieurs fois avait eu occasion d’observer la singuliére 
mémoire que son fils avait pour retenir les tons, fit 
apporter le violon; et, au grand étonnement de 
tous les assistants, il était 4 un demi-quart de ton 
au-dessous de celui que Wolfgang tenait. 

Quoique l’enfant vit tous les jours de nouvelles 
preuves de l’étonnement et de l’admiration que ses 
talents inspiraient, il ne devint ni opiniatre ni or- 
gueilleux ; homme pour le talent, il a toujours été, 
dans tout le reste, l’enfant le plus complaisant et 
le plus docile. Jamais il ne s’est montré mécontent 
de ce que lui ordonnait son pére. Lors méme qu’il 
s’était fait entendre une journée entiére, il conti- 
nuait de jouer, sans la moindre humeur, dés que son 
pére le désirait. Il comprenait et exécutait les moin- 
dres signes que lui faisaient ses parents. Il poussait 
méme l’obéissance jusqu’au point de refuser des 
bonbons lorsqu’il n’avait pas la permission de les 
accepter. 

Au mois de juillet 1763, par conséquent lorsqu’il 
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avait sept ans, sa famille entreprit son premier 
voyage hors de |’Allemagne, et c’est de cette époque 
que date, en Europe, la célébrité du nom de Mozart. 
La tournée commenga par Munich, ow le jeune vir- 
tuose joua un concerto de violon en présence de 
Pélecteur, aprés avoir préludé de fantaisie. A Augs- 
bourg, 4 Manheim, a Francfort, 4 Coblentz, a Bru- 
xelles, les deux enfants donnérent des concerts 
publics ou jouérent devant les princes du pays, et 
partout ils recurent les plus grands éloges. 

Au mois de novembre, ils arrivérent a Paris, ot ils 
restérent cing mois. Ils se firent entendre a Ver- 
sailles, et Wolfgang toucha l’orgue, en présence de 
la cour, dans la chapelle du roi. A Paris, ils donné- 
rent deux grands concerts publics, et regurent de 
tout le monde l’accueil le plus distingué. Ils y eurent 
méme l’honneur du portrait : on grava le pére au 
milieu de ses deux enfants, d’aprés un dessin de 
Carmontelle. Ce fut 4 Paris que le jeune Mozart 
composa et publia ses deux premiéres ceuvres. Il 
dédia la premiére 4 madame Victoire, seconde fille 
de Louis XV, et l’autre 4 madame la comtesse de 
Tessé. 

En avril 1764, les Mozart passérent en Angleterre, 
ouils demeurérent jusque vers le milieu del’année sui- 
vante. Les enfants jouérent devant le roi, et, comme 
a Versailles, le fils toucha Vorgue de la chapelle 
royale. On fit plus de cas, 4 Londres, de son jeu sur 
Vorgue que sur le clavecin. Il y donna, avec sa sceur, 
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un grand concert dont toutes les symphonies étaient 
de sa composition. 

On pense bien que les deux enfants, et surtout 
Wolfgang, ne s’arrétérent pas au degré de perfection 
qui leur procurait tous les jours des applaudisse- 
ments si flatteurs. Malgré leurs déplacements con- 
tinuels, ils travaillaient avec une régularité extréme. 
Ce fut 4 Londres qu’ils commencérent a jouer des 
concertos sur deux clavecins. Wolfgang commenga 
aussi 4 chanter de grands airs, ce dont il s’acquittait 
avec beaucoup de sentiment. A Paris et a Londres, 
les incrédules lui avaient présenté différents mor- 
ceaux difficiles de Bach, de Heendel, et d’autres 
maitres ; il les jouait sur-le-champ a la premiére 
vue et avec toute la justesse possible. Un jour, chez 
le roi d’Angleterre, d’aprés une basse seulement, il 
exécuta un morceau plein de mélodie. Une autre 
fois, Christian Bach, le maitre de musique de la 
reine, prit le petit Mozart entre ses genoux, et joua 
quelques mesures. Mozart continua ensuite, et ils 
joucrent ainsi alternativement une sonate entiére 
avec tant de précision, que tous ceux qui ne pou- 
vaient les voir crurent que la sonate avait été jouée 
par la méme personne. Pendant son séjour en 
Angleterre, et par conséquent a l’Age de huit ans, 
Wolfgang composa six sonates, qu'il fit graver a 
Londres, et qu’il dédia a la reine. 

Au mois de juillet 1765, la famille Mozart repassa 
a Calais ; de 1a elle continua son voyage par la Flan- 
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dre, ou le jeune virtuose toucha souvent l’orgue dans 
les églises des monastéres et dans les cathédrales. 
A La Haye, les deux enfants firent, l'un aprés l’autre, 
une maladie qui donna a craindre pour leurs jours. 
Ils furent quatre mois a se rétablir. Wolfgang, pen- 
dant sa convalescence, fit six sonates pour le piano, 
qu il dédia a la princesse de Nassau-Weilbourg. Au 
commencement de l'année 1766, ils passérent un 
mois a Amsterdam, d’ou ils se rendirent 4 La Haye, 
pour assister a la féte de l’installation.du prince 
d’Orange. Le fils composa, pour cette solennité, un 
quolibet * pour tous les instruments, ainsi que diffé- 
rentes variations et quelques airs pour la princesse. 

Aprés avoir joué plusieurs fois en présence du 
stathouder, ils revinrent 4 Paris, ou ils passérent 
deux mois. Enfin, ils rentrérent en Allemagne 
par Lyon et la Suisse *. A Munich, l’électeur proposa 
au jeune Mozart un théme musical, et lui demanda 
de le développer et de Vécrire sur-le-champ. C’est 
ce qu'il fit en présence du prince, et sans se servir 
de clavecin ni de violon. Aprés avoir fini de l’écrire, 
il le joua, ce qui excita au plus haut degré l’étonne- 
ment de l’électeur et de toute sa cour. Aprés une 
absence de plus de trois ans, ils revinrent a Salz- 
bourg vers la fin de novembre 1766; ils y restérent 
jusqu’a l’automne de l’année suivante ; et Wolfgang, 
plus tranquille, sembla doubler son talent. En 1768, 
les enfants jouérent 4 Vienne, en présence de l’em- 
pereur Joseph II, qui chargea le jeune Mozart de 
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composer la musique d’un opéra buffa. C’était la 
Finta simplice : elle fut approuvée par le maitre de 
chapelle Hasse et par Métastase ; mais elle ne fut 
pas exécutée sur le thédtre. Plusieurs fois, chez les 
maitres de chapelle Bono et Hasse, chez Métastase, 
chez le duc de Bragance, chez le prince de Kaunitz, 
le pére fit donner a son fils le premier air italien 
qu’on trouvait sous la main, et celui-ci composait 
les parties de tous les instruments en présence de 
Vassemblée. Lors de l’inauguration de léglise des 
Orphelins, il fit la musique de la messe, celle du 
motet, et un duo de trompettes ; et, quoiqu’il n’eit 
alors que douze ans, il dirigea cette musique solen- 
nelle en présence de la cour impériale. 

Il revint passer l’année 1769 a Salzbourg. Au mois 
de décembre, son pére le mena en Italie. Wolfgang 
venait d’étre nommé maitre de concert de l’arche- 
véque de Salzbourg. On s’imagine facilement l’ac- 
cueil que recut en Italie cet enfant célébre, qui avait 
excité tant d’admiration dans les autres parties de 
Europe. 

Le théatre de sa gloire, 4 Milan, fut la maison du 
comte Firmian, gouverneur général. Aprés avoir 
regu le poéme de lopéra qu’on devait représenter 
pendant le carnaval de l’année 1771, et dont il se 
chargea de faire la musique, Wolfgang quitta Milan 
au mois de mars 1770. A Bologne il trouva un admi- 
rateur animé du plus vif enthousiasme dans la per- 
sonne du fameux pére Martini, le méme auquel 
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Jomelli était venu demander des lecons *. Le pére 
Martini et les amateurs de Bologne furent transportés 
de voir un enfant de treize ans, trés petit pour son 
age, et qui ne paraissait pas en avoir dix, dévelop- 
per tous les thémes de fugue proposés par Martini, 
et les exécuter sur le piano sans hésiter et avec toute 
la précision possible. A Florence, il excita le méme 
étonnement par la précision avec laquelle il joua, 
a la premiére vue, les fugues et les thémes les plus 
difficiles que lui proposa le marquis de Ligneville, 
célébre amateur. Nous avons sur son séjour a Flo- 
rence une anecdote étrangére a la musique. II fit 
dans cette ville la connaissance d’un jeune Anglais 
nommé Thomas Linley, qui avait environ quatorze 
ans, c est-a-dire 4 peu prés son age. Linley était 
éléve de Martini, célébre violon, et jouait de cet 
instrument avec une pgrace et une habileté admi- 
rables. L’amitié de ces deux enfants devint une 
passion. Le jour de leur séparation, Linley donna a 
son ami Mozart des vers qu’il avait demandés sur ce 
sujet a la célébre Corilla ; il accompagna la voiture 
de Wolfgang jusqu’a la ville, et les deux enfants 
prirent congé l’un de l’autre en versant des torrents 
de larmes. 

Mozart et son fils se rendirent 4 Rome pour la 
semaine sainte. On pense bien qu’ils ne manquérent 
pas d’aller, le soir du mercredi saint, a la chapelle 
Sixtine, entendre le célébre Miserere. Comme on 
disait alors quil était défendu aux musiciens du 
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pape, sous peine d’excommunication, d’en donner 
des copies, Wolfgang se proposa de le retenir par 
ceur. Il l’écrivit, en effet, en rentrant a l’auberge. 
Ce Miserere étant répété le vendredi saint, il y 
assista encore, en tenant le manuscrit dans son 
chapeau, et y put faire ainsi quelques corrections. 
Cette anecdote fit sensation dans la ville. Les Ro- 
mains, doutant un peu de la chose, engagérent 
Venfant a chanter ce Muiserere dans un concert. 
H s’en acquitta 4 ravir. Le castrat Cristofori, qui 
Vavait chanté a la chapelle Sixtine, et qui était 
présent, rendit, par son étonnement, le triomphe de 
Mozart complet *. 

La difficulté de ce que faisait Mozart est bien 
plus grande encore qu’on ne se l’imaginerait d’abord. 
Mais je supplie qu’on me permette quelques détails 
sur la chapelle Sixtine et sur le Miserere. 

lly a ordinairement dans cette chapelle au moins 
trente-deux voix, et ni orgue, ni aucun instrument 
pour les accompagner ou les soutenir. Cet établisse- 
ment atteignit le plus haut point de perfection au- 
quel il soit parvenu vers le commencement du 
dix-huitiéme siécle. Depuis, les salaires des chantres 
étant restés nominativement les mémes a la cha- 
pelle du pape, et par conséquent ayant beaucoup 
diminué, tandis que l’opéra prenait faveur, et qu’on 
offrait aux habiles chanteurs des prix inconnus 
jusqu’alors, peu a peu la chapelle Sixtine n’a ‘pits 
eu les premiers talents. 
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Le Miserere qu’on y chante deux fois pendant la 
semaine sainte, et qui fait un tel effet sur les étran- 
gers, a été composé, il y a deux cents ans environ, 
par Gregorio Allegri, un des descendants d’ Antonio 
Allegri, si connu sous le nom du Corrége. Au mo- 
ment ou il commence, le pape et les cardinaux se 
prosternent : la lumiére des cierges éclaire le Juge- 
ment dernier, que Michel-Ange peignit contre le mur 
auquel l’autel est adossé. A mesure que le Miserere 
avance, on éteint successivement les cierges; les 
figures de tant de malheureux, peintes avec une 
énergie si terrible par Michel-Ange, n’en devien- 
nent que plus imposantes, a demi éclairées par la 
pale lueur des derniers cierges qui restent .allumés. 
Lorsque le Miserere est sur le point de finir, le maitre 
de chapelle, qui bat la mesure, la ralentit insensible- 
ment, les chanteurs diminuent le volume de leurs. 
voix, ’harmonie s’éteint peu a peu, et le pécheur, 
confondu devant la majesté de son Dieu, et prosterné 
devant son tréne, semble attendre en silence la voix 
qui va le juger. 

L’effet sublime de ce morceau tient, ce me sem- 
ble, et a la maniére dont il est chanté, et au lieu ot 
on l’exécute. La tradition a appris aux chanteurs. 
du pape certaines maniéres de porter la voix qui 
sont du plus grand effet, et qu’il est impossible d’ex- 
primer par des notes. Leur chant remplit au plus. 
haut point la condition qui rend la musique tou- 
chante. On répéte la méme mélodie sur tous les 


272 STENDHAL 


versets du psaume : mais cette musique, semblable 
par les masses, n’est point exactement la méme dans 
les détails. Ainsi elle est facilement comprise, et 
cependant évite ce qui pourrait ennuyer. L’usage 
de la chapelle Sixtine est d’accélérer ou de ralentir 
la mesure sur certains mots, de renfler ou de dimi- 
nuer les sons suivant le sens des paroles, et de 
chanter quelques versets entiers plus vivement que 
d’autres. 

Voici maintenant ce qui montre la difficulté du 
tour de force exécuté par Mozart en chantant le 
Miserere. On raconte que l’empereur Léopold [¢, 
qui non seulement aimait la musique, mais encore 
était bon compositeur lui-méme, fit demander au 
pape, par son ambassadeur, une copie du Miserere 
d’Allegri pour lusage de la chapelle impériale de 
Vienne, ce qui fut accordé. Le maitre de la chapelle 
Sixtine fit faire cette copie, et lon se hata de l’en- 
voyer 4 l’empereur, qui avait alors a son service les 
premiers chanteurs de ce temps-la. 

Malgré leurs talents, le Miserere d’ Allegri n’ayant 
fait a la cour de Vienne d’autre effet que celui d’un 
faux bourdon assez plat, ’empereur et toute sa 
cour penserent que le maitre de chapelle du pape, 
jaloux de garder le Miserere, avait éludé Vordre 
de son maitre et envoyé une composition vulgaire. 
L’empereur expédia sur-le-champ un courrier au 
pape, pour se plaindre de ce manque de respect ; et 
le maitre de chapelle fut renvoyé, sans que le pape, 
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indigné, vouliit méme écouter sa justification. Ce 
pauvre homme obtint pourtant d’un des cardinaux 
qu'il plaiderait sa cause et ferait entendre au pape 
que la maniére d’exécuter ce Miserere ne pouvait 
s’exprimer par des notes, ni s’apprendre qu’avec 
beaucoup de temps et par des lecons répétées des 
chantres de la chapelle qui possédaient la tradition. 
Sa Sainteté, qui ne se connaissait pas en musique, 
put a peine comprendre comment les mémes notes 
n’avaient pas, a Vienne, la méme valeur qu’éa Rome. 
Cependant Elle ordonna au pauvre maitre de cha- 
pelle d’écrire sa défense pour étre envoyée a l’em- 
pereur, et, avec le temps, ilrentraen grace. | 

C’est cette anecdote trés connue qui frappa les 
Romains quand ils virent un enfant chanter par- 
faitement leur Miserere aprés deux legons ; et rien 
n’est plus difficile, en fait de beaux-arts, que d’exci- 
ter l’étonnement dans Rome. Toutes les réputations 
se font petites en entrant dans cette ville célébre, 
ou l’on a Vhabitude des plus belles choses en tout 
genre. 

Je ne sais si c’est a cause du succés qu'il lui pro- 
cura, mais il parait que le chant solennel et mélan- 
colique du Miserere fit une impression profonde sur 
Yame de Mozart, qui depuis eut une prédilection 
marquée pour Heendel et le tendre Boccherini. 
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CHAPITRE II 


SUITE DE L ENFANCE DE MOZART 


De Rome, les Mozart allérent 4 Naples, o& Wolf- 
gang joua du piano au Conservatorio alla pietd. 
Comme il était au milieu de sa sonate, les auditeurs 
s’avisérent de croire qu’il avait un charme dans son 
anneau ; il fallut comprendre ce que signifiaient 
leurs cris, et enfin é6ter cet anneau prétendu magique. 
On concoit l’effet sur de telles gens lorsqu’ils virent 
que, la bague étée, la musique n’en était pas moins 
belle. Wolfgang donna un second grand concert 
_chez le comte de Kaunitz, ambassadeur de l’em- 
pereur, et retourna ensuite 4 Rome., Le pape désira 
le voir, et lui conféra a cette occasion la croix et le 
brevet de chevalier de la Milice dorée (aurate 
Militiz eques). A Bologne, il fut nommé, a l’unani- 
mité, membre et maitre de l Académie philharmo- 
nique. On l’avait enfermé seul, suivant lusage, et 
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en moins d’une demi-heure * il avait composé une 
antiphone a quatre voix. 

Mozart pére se hata de revenir a Milan, pour que 
son fils pdt travailler a l’opéra dont il s’était chargé. 
Il se faisait tard. Ils n’arrivérent que vers la fin du 
mois d’octobre 1770. Sans la promesse qu’il avait 
faite, Mozart eit pu obtenir ce qui est regardé en 
Italie comme le premier honneur pour un musicien, 
Vengagement de composer un opéra seria pour le 
théatre de Rome. 

Ce fut le 26 décembre qu’on donna pour la pre- 
miére fois, 4 Milan, le Mithridate, composé par Wolf- 
gang, agé alors de quatorze ans. Cet opéra eut plus 
de vingt représentations de suite. On peut juger du 
succés par cette circonstance : lentrepreneur fit 
aussit6t avec lui un accord par écrit pour le charger 
de la composition du premier opéra pour l’année 
1773. Mozart quitta Milan, qui retentissait de sa 
gloire, pour aller passer, avec son pére, les derniers 
jours du carnaval a Venise.:A Vérone, quil ne fit 
que traverser, on lui présenta un dipléme de mem- 
bre de la Société philharmonique de cette ville. 
Partout ot il allait en Italie,.on le recevait de la 
manieére la plus distinguée ; on ne l’appelait plus que 
il cavaliere filarmonico. 

Lorsque, au mois de mars 1771, Mozart revint 
avec son peére a Salzbourg, il y trouva une lettre du 
comte Firmian, de Milan, qui le chargeait, au nom 
de l’impératrice Marie-Thérése, de composer une 
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cantate thédtrale pour le mariage de l’archiduc 
Ferdinand. L’impératrice avait choisi le célébre 
Hasse, comme le plus ancien des maitres de chapelle, 
pour composer l’opéra, et elle voulut que le plus 
jeune compositeur fit chargé de la cantate, dont le 
sujet était Ascanio in Alba. Il promit d’entreprendre 
ce travail, et partit au mois d’aodt pour Milan, ou, 
pendant les solennités du mariage, on exécuta 
alternativement l’opéra et la sérénade. 

En 1772 il composa, pour l’élection du nouvel 
archevéque de Salzbourg, la cantate intitulée le 
Songe de Scipion; il passa Vhiver de l’année sui- 
vante a Milan, ot il composa Lucio Silla, opéra 
serla, qui eut vingt-six représentations de suite. 
Au printemps de l’année 1773, Mozart était de retour 
a Salzbourg. Quelques voyages qu il fit avec son 
pére cette année et la suivante, 4 Vienne et a Mu- 
nich, lui donnérent occasion de faire différentes 
compositions excellentes, telles qu’un opéra buffa, 
intitulé la Finta Giardinieria, deux grand’messes 
pour la chapelle de Vélecteur de Baviére, ete. 
En 1775, Varchiduc Maximilien s’arréta quelque 
temps a Salzbourg, et ce fut a cette occasion que 
Mozart composa la cantate intitulée Il Re Pastore. 

La partie la plus extraordinaire de la vie de 
Mozart, c’est son enfance; le détail peut en étre 
agréable au philosophe et a l’artiste. Nous serons 
plus succinct sur le reste de sa trop courte car- 
riére *. 
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CHAPITRE III 


A dix-neuf ans, Mozart pouvait croire avoir at- 
teint le plus haut degré de son art, puisque tout-le 
monde le lui répétait de Londres jusqu’a Naples. 
Sous le rapport de la fortune et d’un établissement, 
il était le maitre de choisir entre toutes les capitales 
de l’Europe. Partout l’expérience lui apprenait 
qu'il pouvait compter sur l’admiration générale. 
Son pére jugea que Paris était la ville qui lui con- 
venait le plus, et, au mois de septembre 1777, il 
partit pour cette capitale, o& sa mére seule l’ac- 
compagna. 

Il eit été, sans contredit, tres avantageux pour 
lui de s’y fixer ; mais d’abord la musique frangaise 
d’alors n’ était pas de son gott ; l’état de la musique 
vocale ne lui efit guére permis de travailler dans le 
genre instrumental ; et ensuite, l’année suivante, il 
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eut le malheur de perdre sa mére. Dés lors le séjour 
de Paris lui devint insupportable. Aprés avoir 
composé une symphonie pour le Concert spirituel, 
et quelques autres morceaux, il s’empressa de re- 
tourner auprés de son pére au commencement 
de 1779. | 

Au mois de novembre de l’année suivante, il se 
rendit a Vienne, ot son souverain, l’archevéque de 
Salzbourg, l’avait appele. Il était alors 4gé de vingt- 
quatre ans. Le séjour de Vienne lui convint, et 
encore plus, a ce qu'il parait, la beauté des Vien- 
noises. Ce quil y a de sir, c’est quil s’y fixa, et que 
rien n’a jamais pu l’en détacher. Les passions étant 
entrées dans cette Ame sensible, et qui possédait a 
un si haut degré le mécanisme de son art, il devint 
bientét le compositeur favori de son siécle, et donna 
le premier exemple d’un enfant célébre devenu un 
orand homme 1. 


41. Mozart composa la musique de l’opéra d’Idoménée sous 
les auspices les plus favorables. L’électeur de Baviére, qui 
l’avait toujours comblé de graces et de prévenances, lui 
avait demandé cet opéra pour son théatre de Munich, dont 
Vorchestre était un des mieux composés de ]’Allemagne. 
Mozart se trouvait alors dans toute la fleur de son génie : 
il avait vingt-cing ans, était éperdument amoureux de made- 
moiselle Constance Weber, virtuose célébre, qu’il épousa 
depuis. La famille de sa maitresse, considérant qu’il n’avait 
point d’emploi fixe, qu’il voyageait toujours, que ses mceurs 
n’avaient été jusque-la rien moins qu’exemplaires, s’opposait 
a ce mariage. Il prit a tache de montrer a cette famille que, 
quoiqu’il n’edt pas de rang assuré dans la société, il possédait 
cependant quelques moyens de considération, et il trouva 
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Il serait trop long et surtout trop difficile de faire 
une analyse particuliére de chacun des ouvrages de 
Mozart; les amateurs doivent les connaitre tous. 
La plupart de ses opéras furent composés a 
Vienne, et y eurent le plus grand succés; mais 
aucun ne fit plus de plaisir que la Flite enchantée, 
qui, en moins d’un an, eut cent représentations. 

Comme Raphaél, Mozart embrassa son art dans 
toute son étendue. Raphaél ne parait avoir ignoré 
qu'une chose, la maniére de peindre dans un pla- 
fond des figures en raccourci. Il feint toujours que 
la toile du tableau est attachée a la vodte ou sup- 
portée par des figures allégoriques. 

Pour Mozart, je ne vois pas de genre dans lequel 
il n’ait triomphé : opéras, symphonies, chansons, 
airs de danse, il a été grand partout. Le baron de 
Van Swieten, l’ami de Haydn, allait jusqu’a dire 
que, si Mozart eit vécu, il aurait enlevé a Haydn 
le sceptre de la musique instrumentale. Dans l’opéra 
buffa, la gaieté lui a manqué, et en cela il est infé- 
rieur aux Galuppi, aux Guglielmi, aux Sarti. 

Les qualités physiques qui frappent dans sa 
musique, indépendamment du génie, c’est une ma- 
niére neuve d’employer l’orchestre, et surtout les 


dans ses sentiments pour Constance les motifs des airs pas- 
sionnés dont il avait besoin pour son ouvrage. L’amour et 
l’amour-propre du jeune compositeur, exaltés au plus haut 
degré, lui firent produire un opéra qu’il a toujours regardé 
comme ce qu'il avait fait de mieux, et dont il a méme sou- 
vent emprunté des idées pour ses compositions suivantes, 
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instruments 4 vent. Il tire un parti étonnant de la 
flite, instrument dont Cimarosa s’est rarement 
servi. Il transporte dans l’accompagnement toutes. 
les beautés des plus riches symphonies. 

On a reproché a Mozart de ne prendre d’intérét 
qu’a sa musique et de ne connaitre que ses propres: 
ouvrages. C’est bien la le reproche de la petite 
vanité blessée. Mozart, occupé toute sa vie a écrire 
ses idées, n’a pas eu, il est vrai, le temps de lire 
toutes celles des autres. Du reste, il approuvait 
avec franchise tout ce quwil rencontrait de bon, la 
plus simple chanson, pourvu quwil y ett de Vorigi- 
nalité ; mais, moins politique que les grands artistes 
d’ Italie, il était inexorable pour la médiecrité. 

{l estimait principalement Porpora, Durante, Leo, 
Alex. Scarlatti; mais il mettait Hendel au-dessus 
d’eux tous. I] savait par cceur les ouvrages princi- 
paux de ce grand maitre. « De nous tous, disait-il, 
Hendel connait le mieux ce qui est d’un grand 
effet. Lorsqu’il le veut, il va et frappe comme la 
foudre. » 

I] disait de Jomelli : « Cet artiste a certaines parties 
ot il brille et ot il brillera toujours ; seulement il 
n’aurait pas dt en sortir et vouloir faire de la musi- 
que d’éclise dans l’ancien style. » Il n’estimait pas 
Vincenzo Martini, dont la Cosa rara avait alors 
beaucoup de succes. « Il y a la de fort jolies choses, 
disait-il, mais dans vingt ans d’ici personne n’y fera 
attention. » Il nous reste de lui neuf opéras écrits 
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‘sur des paroles italiennes : la Finta Simplice, opéra 
buffa, son début dans le genre dramatique ; Muithri- 
date, opéra seria; Lucio Silla, idem ; la Giardiniera, 
opéra buffa; Idomeneo, opéra seria; le Nozze dt 
Figaro et Don Giovanni, composés en 1787; Cost 
fan tutte, opéra buffa ; la Clemenza di Tito, opéra de 
Métastase, représenté en 1792. 

Il n’a fait que trois opéras allemands : I’ Enléve- 
ment du Sérail, le Directeur de Spectacles, et la Flite 
enchantée, en 1792. 

Il a laissé dix-sept symphonies et des piéces ins- 
trumentales de tout genre *, 

Comme exécutant, Mozart a été un des premiers 
pianistes de l'Europe. Il jouait avec une vitesse 
extraordinaire ; on admirait surtout celle de sa main 
gauche: 

Dés 1785, le célébre Joseph Haydn avait dit au 
pére de Mozart, qui se trouvait alors a Vienne : « Je 
vous déclare, devant Dieu et en honnéte homme, 
que je regarde votre fils comme le plus grand com- 
positeur dont j’aie jamais entendu parler. » 

Voila ce que fut Mozart comme musicien. Celui 
qui connait la nature humaine ne sera pas étonné 
qu'un homme qui, sous le rapport du talent, était 
Vobjet de l’admiration générale, n’ait pas été aussi 
grand dans les autres situations de la vie. Mozart ne 
se distinguait ni par une figure prévenante ni par 
un corps bien fait, quoique son pére et sa mére 
eussent été cités & cause de leur beauté. 
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Cabanis nous dit.y . 

« Il parait que la sensibilité se comporte a la 
maniére d’un fluide dont la quantité totale est déter- 
minée, et qui, toutes les fois qu’il se jette en plus 
grande abondance dans un de ses canaux, diminue 
proportionnellement dans les autres *. » 

Mozart ne prit point avec l’Age l’accroissement 
ordinaire : il eut toute sa vie une santé faible ; il 
était maigre, pale ; et quoique la forme de son visage 
fat extraordinaire, sa physionomie n’avait rien de 
frappant que son extréme mobilité. L’air de son 
visage changeait 4 chaque instant, mais n’indiquait 
autre chose que Ja peine ou le plaisir qu’il éprouvait 
dans le moment. On remarquait chez lui une manie 
qui ordinairement est un signe de stupidité : son 
corps était dans un mouvement perpétuel ; il jouait 
sans cesse avec les mains, ou du pied frappait la 
terre. Du reste, rien d’extraordinaire dans_ ses 
habitudes, sinon son amour passionné pour le bil- 
lard. I] en avait un chez lui, sur lequel il lui arrivait 
presque tous les jours de jouer seul quand il n’avait 
plus de partner. Les mains de Mozart avaient une 
direction tellement décidée pour le clavecin, qu’il 
était peu adroit pour toute autre chose. A table 
il ne coupait jamais ses aliments, ou s'il entrepre- 
nait cette opération, il ne s’en tirait qu’avec beau- 
coup de peine et de maladresse. Il priait ordinaire- 
ment sa femme de lui rendre ce service. 

Ce méme homme qui, comme artiste, avait 
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atteint le plus haut degré de développement dés 
VPage le plus tendre, est toujours demeuré enfant 
sous tous les autres rapports de la vie. Jamais il n’a 
su se gouverner lui-méme. L’ordre dans les affaires 
domestiques, l’usage convenable de l’argent, la 
tempérance et le choix raisonnable des jouissances, 
ne furent jamais des vertus a son usage. Le plaisir 
du moment l’emportait toujours. Son esprit, cons- 
tamment absorbé dans une foule d’idées qui le ren- 
daient incapable de toute réflexion sur ce que nous 
appelons les choses sérieuses, fit que pendant toute 
sa vie il eut besoin d’un tuteur qui prit soin de ses 
affaires temporelles. Son pére connaissait bien ce 
faible: ce fut ce qui l’engagea, en 1777, a le faire 
suivre a Paris par sa femme, son emploi a Salzbourg 
ne lui permettant point alors de s’éloigner. 

Mais ce méme homme, toujours distrait, toujours 
jouant et s’amusant, paraissait devenir un étre d’un 
rang supérieur dés qu’il se plagait devant un piano. 
Son Ame s’élevait alors, et toute son attention 
pouvait se diriger vers le seul objet pour lequel il 
fat né, ’harmonie des sons. L’orchestre le plus nom- 
breux ne l’empéchait point d’observer, pendant 
lexécution, le moindre son faux, et il indiquait sur- 
le-champ, avec la précision la plus surprenante, 
sur quel instrument on avait fait la faute, et quel 
son il edt fallu en tirer. 

Lors du voyage de Mozart a Berlin, il n’y arriva 
que le soir trés tard. A peine fut-il descendu de sa 
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voiture, qu’il demanda au garcon de l’auberge s'il 
y avait opéra. « Oui,  Enlévement du Sérail. — Cela 
est charmant! » Et déja il était en route pour le 
spectacle ; il se mit a l’entrée du parterre pour écou- 
ter sans étre reconnu. Mais tantét il était si satisfait 
de la bonne exécution de certains morceaux, tantét 
si mécontent de la maniére dont on jouait quelques 
autres, ou du mouvement dans lequel on les exécu- 
tait, ou des broderies que faisaient les acteurs, que, 
tout en témoignant sa satisfaction et son déplaisir, 
il se trouva contre la barre de l’orchestre. Le direc- 
teur s’était permis de faire des changements a un 
des airs : lorsqu’on y fut arrivé, Mozart, ne pouvant 
plus se contenir, cria presque tout haut a lorchestre 
-la maniére dont il fallait jouer. On se retourna pour 
vow l’homme en redingote de voyage qui faisait ce 
bruit. Quelques personnes reconnurent Mozart, et 
dans un instant les musiciens et les acteurs surent 
qu'il était parmi les spectateurs. Quelques-uns de 
ceux-ci, entre autres une trés bonne cantatrice, 
furent tellement frappés de cette nouvelle, qu‘ils 
refusérent de reparaitre sur le théatre. Le directeur 
fit part a Mozart de l’embarras ot ce refus le mettait. 
Celui-ci fut 4 instant dans les coulisses, et réussit, 
par les éloges qu’il donna aux acteurs, a leur faire 
continuer l’opéra. 

La musique fut l’occupation de sa vie, et en méme 
temps sa plus douce récréation. Jamais, méme dans 
sa plus tendre enfance, on n’eut besoin de l’engager 
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a se mettre au piano. II fallait, au contraire, le sur- 
veiller pour qu'il ne s’y oubliat point, et qu’il ne 
nuisit pas a sa santé. Dés sa jeunesse, il eut une pré- 
dilection marquée pour faire de la musique pendant 
la nuit. Quand, le soir a neuf heures, il se mettait au 
clavecin, il ne le quittait pas avant minuit, et méme 
alors il fallait lui faire violence, car il aurait continué 
toute la nuit a préluder et 4 jouer des fantaisies. 
Dans la vie habituelle, c’était -homme le plus doux ; 
mais le moindre bruit pendant la musique lui cau- 
sait l’indignation la plus vive. II était bien au-dessus 
de cette modestie affectée ou mal placée qui porte 
la plupart des virtuoses a ne se faire entendre 
qu’aprés en avoir été priés a différentes reprises. 
Souvent des grands seigneurs de Vienne lui repro- 
chérent de jouer avec le méme intérét devant tous 
ceux qui prenaient plaisir a l’entendre *. 
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CHAPITRE IV 


Un amateur d’une ville ot Mozart passait dans un 
de ses voyages réunit chez lui une nombreuse société 
pour procurer a ses amis le plaisir d’entendre ce 
musicien célébre, qui lui avait promis de s’y trouver. 
Mozart arrive, ne dit pas grand’chose, et se met au 
piano. Croyant n’étre entouré que de connaisseurs, 
il commenga, dans un mouvement trés lent, & exécu- 
ter de la musique d’une harmonie suave, mais ex- 
trémement simple, voulant ainsi préparer ses audi- 
teurs aux sentiments qu'il avait dessein d’exprimer. 
La société trouva cela fort commun. Bientét son 
jeu devint plus vif ; on le trouva assez joli. I] devint 
sévére et solennel, d’une harmonie frappante, élevée, 
et en méme temps plus diflicile ; quelques dames 
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commencérent a le trouver décidément ennuyeux et 
& se communiquer quelques mots de critique ; 
bientét la moitié du salon se mit a causer. Le maitre 
de la maison était sur les épines ; et enfin Mozart 
s’apercut de l’impression que sa musique faisait sur 
Yauditoire. Il n’abandonna point Vidée principale 
qu’il avait commencé a exprimer, mais il la déve- 
loppa avec toute l’impétuosité dont il était capable. 
On n’y fit pas encore attention. I] se mit alors & 
apostropher son auditoire d’une maniére assez 
brusque, mais toujours en continuant de jouer ; et 
comme heureusement ce fut en italien, presque per- 
sonne ne le comprit. Cependant on commengait a 
étre plus tranquille. Quand sa colére fut un peu 
apaisée, il ne put s’empécher de rire lui-méme de 
son impétuosité. Il donna a ses idées une tournure 
plus vulgaire, et finit par jouer un air trés connu, 
dont il fit dix 4 douze variations charmantes. Tout 
le salon était ravi, et trés peu de ceux qui s’y trou- 
vaient s’étaient apercus de la scéne qui venait de se 
passer. Mozart cependant sortit bientét, en invitant 
le maitre de la maison, qui l’accompagnait, et quel- 
ques connaisseurs 4 venir le voir le méme soir dans. 
son auberge. Il les y retint & souper ; et a peine lui 
eurent-ils temoigné quelque désir de l’entendre, qu’il 
se mit 4 jouer des fantaisies sur le clavecin, ou, au 
grand étonnement de ses auditeurs, il s’oublia 
jusqu’aprés minuit. 

Un vieil accordeur de clavecin était venu mettre 
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quelques cordes a son forte-piano de voyage. « Bon 
vieillard, lui dit Mozart, combien vous faut-il ? je 
pars demain. » Ce pauvre homme, le regardant pour 
ainsi dire comme un Dieu, lui répondit, déconcerté, 
anéanti et balbutiant : « Majesté Impériale !... Mon- 
sieur le maitre de chapelle de Sa Majesté Impériale ! 
Je ne puis... Il est vrai que j’ai été plusieurs fois 
chez vous... Et bien, vous me donnerez un écu. — 
Un écu! répondit Mozart; allons donc! un brave 
homme comme vous ne doit pas se déranger pour 
un écu, » et illui donna quelques ducats. Le bonhom- 
me, en se retirant, répétait encore, avec de grandes 
révérences : « Ah! Majesté Impériale ! » 

Idoménée et Don Juan étaient ceux de ses opéras 
qu il estimait le plus. I] n’aimait pas a parler de ses 
ouvrages, ou, s'il en parlait, ce n’était jamais qu’en 
quelques mots. Au sujet de Don Juan, il dit un jour: 
« Cet opéra n’a pas été composé pour le public de 
Vienne; il convenait mieux a celui de Prague; 
mais, au fond, je ne l’ai fait que pour moi et mes 
amis. » 

Le temps qu’il donnait le plus volontiers au travail 
était le matin, depuis six ou sept heures jusqu’a 
dix. Alors il sortait du lit. Le reste de la journée il 
ne composait plus, 4 moins qu'il n’eit 4 terminer 
quelque morceau pressé. Il fut toujours trés inégal 
dans sa maniére de travailler. Quand il était saisi 
d’une idée, on ne pouvait Varracher a son ouvrage, 
Si on l’é6tait du piano, il composait au milieu de ses 
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amis, et passait ensuite des nuits entiéres la plume 
4 la main. Dans d’autres temps, son Ame était telle- 
ment rebelle a l’application, qu’il ne pouvait achever 
une piéce qu’au moment méme ow |’on devait l’exé- 
cuter. Il lui arriva méme un jour de renvoyer telle- 
ment au dernier moment un morceau qui lui avait 
été demandé pour un concert de la cour, qu’il n’eut 
pas le temps d’écrire la partie qu’il devait exécuter. 
L’empereur Joseph, qui furetait partout,.jetant par 
hasard les yeux sur le papier de musique que Mozart 
avait l’air de suivre, fut étonné de n’y voir que des 
lignes sans notes, et lui dit : « Ot est donc votre 
partie ? — La, répondit Mozart, en portant la main 
au front. » 

Le méme accident fut sur le point de lui arriver 
au sujet de ouverture de Don Juan. On convient 
assez généralement que c’est la meilleure de ses 
ouvertures ; cependant il n’y travailla que dans la 
nuit qui précéda la premiére représentation et lors- 
que la répétition générale avait déja eu lieu. Le 
soir, vers les onze heures, en se retirant, il pria sa 
femme de lui faire du punch, et de rester avec lui 


pour le tenir éveillé. Elle y consentit, et se mit 4 lui 


raconter des contes de fées, des aventures bizarres, 
qui le firent pleurer a force de rire. Cependant le 
punch l’excita au sommeil, de sorte qu’il ne travail- 
lait que pendant que sa femme racontait, et il fer- 
mait les yeux dés qu’elle s’arrétait. Ses efforts pour 
se tenir éveillé, cette alternative continuelle de veille 
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et de sommeil, le fatiguérent tellement, que sa femme 
Vengagea a prendre quelque repos, lui donnant sa 
parole de le réveiller une heure aprés. Il s’endormit 
si profondément qu'elle le laissa reposer deux heures. 
Elle l’éveilla vers les cing heures du matin. Il avait 
donné rendez-vous aux copistes a sept heures, et, 
a leur arrivée, l’ouverture était finie. Ils eurent a 
peine assez de temps pour faire les copies nécessaires 
a Vorchestre, et les musiciens furent obligés de jouer 
sans avoir fait de répétition. Quelques personnes 
prétendent reconnaitre dans cette ouverture les 
passages ot Mozart doit avoir été surpris par le 
sommeil, et ceux ow il s’est réveillé en sursaut. 

Don Juan ne fut pas trés bien accueilli 4 Vienne 
dans la nouveauté. Peu de temps aprés la premiére 
représentation, on en parlait dans une assemblée 
nombreuse ow se trouvaient la plupart des connais- 
seurs de la capitale, et entre autres Haydn. Mozart 
n’y était point. Tout le monde s’accordait a dire que 
c’était un ouvrage trés estimable, d’une imagination 
brillante et d’un génie riche ; mais tout le monde 
aussi y trouvait 4 reprendre. Tous avaient parlé, a 
Yexception du modeste Haydn. On le pria de dire 
son opinion. « Je ne suis pas en état de juger de 
cette dispute, dit-il avec sa retenue accoutumée : 
tout ce que je sais, c’est que Mozart est le plus grand 
compositeur qui existe dans ce moment. » On parla 
d’autres choses. 

Mozart, de son cété, avait beaucoup d’estime pour 
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Haydn. Il lui a dédié un recueil de quatuors qu’on 
peut mettre parmi ce qu'il y a de plus beau en ce 
genre. Un compositeur viennois, qui n’était pas sans 
quelque mérite, mais qui était bien loin de valoir 
Haydn, se faisait un malin plaisir de rechercher dans 
les compositions de ce dernier toutes les petites in- 
corrections qui avaient pu s’y glisser. Il venait sou- 
vent trouver Mozart pour lui montrer avec joie des 
symphonies ou des quatuors de Haydn quil avait 
mis en partition, et ou il avait découvert, par ce 
moyen, quelques négligences de style. Mozart 
tachait toujours de changer le sujet de la conversa- 
tion ; enfin, n’y pouvant plus tenir : « Monsieur, lui 
dit-il une fois d’un ton un peu brusque, si l’on nous. 
fondait tous les deux ensemble, on ne trouverait pas 
encore de quoi faire un Haydn *. » 

Un peintre, voulant flatter Cimarosa, lui dit un 
jour qu‘il le regardait comme supérieur a Mozart. 
« Moi, monsieur! répliqua-t-il vivement ; que diriez- 
vous € un homme qui viendrait vous assurer que 
vous étes supérieur 4 Raphaél ? » 


: CHAPITRE V 


Mozart jugeait ses propres ouvrages avec impar- 
tialité, et souvent avec une sévérité qu'il n’aurait 
pas soufferte aisément dans un autre. L’empereur 
Joseph II aimait Mozart, et l’avait fait son maitre 
de chapelle ; mais ce prince avait la prétention d’étre 
un dilettante. Son voyage en Italie lui avait donné 
Vengouement de la musique italienne, et quelques 
Italiens qu’il avait 4 sa cour ne manquaient pas 
d’entretenir cette prévention, qui, au reste, me 
semble assez fondée. 

Ils parlaient avec plus de jalousie que de justice 
des premiers essais de Mozart, et l’empereur, ne 
jugeant guére par lui-méme, fut facilement entrainé 
par les décisions de ces amateurs. Un jour qu'il 
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venait d’entendre la répétition d’un opéra-comique 
(’Enlévement du Sérail), qwil avait demandé lui- 
méme a Mozart, il dit au compositeur : « Mon cher 
Mozart, cela est trop beau pour nos oreilles ; il y a 
beaucoup trop de notes la-dedans. --- J’en demande 
pardon a Votre Majesté, lui répondit Mozart trés 
séchement ; il y a précisément autant de notes qu'il 
en faut. » Joseph ne dit rien, et parut un peu em- 
barrassé de la réponse ; mais lorsque l’opéra fut joué, 
il en fit les plus grand éloges. 

Mozart fut ensuite moins content lui-méme de son 
ouvrage ; il y fit beaucoup de corrections et de re- 
tranchements ; et depuis, en exécutant sur le piano 
un des airs qui avaient été le plus applaudis : « Cela 
est bon dans la chambre, dit-il, mais pour le théatre 
il y a trop de verbiage. Dans le temps ou je compo- 
sais cet opéra, je me complaisais dans ce que je 
faisais, et n’y trouvais rien de trop long. » 

Mozart n’était nullement intéressé; la bienfai- 
sance, au contraire, faisait son caractére : il donnait 
souvent sans choix, et dépensait son argent plus 
souvent encore sans raison. 

Dans un voyage qu'il fit a Berlin, le roi Frédéric- 
Guillaume IT lui proposa trois mille écus d’appoin- 
tements (onze mille francs) s’il voulait rester A sa 
cour et se charger de la direction de son orchestre. 
Mozart répondit seulement : « Dois-je quitter mon 
bon empereur ? » Cependant, a cette époque, Mo- 
zart n’avait point encore d’appointements fixes a 
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Vienne. Un de ses amis lui reprochant, dans la 
suite, de n’avoir pas accepté les propositions du roi 
de Prusse : « J’aime A vivre a Vienne, répliqua 
Mozart ; l’empereur me chérit, je me soucie peu de 
Vargent. » 

Des tracasseries qu’on lui avait suscitées a la cour 
le portérent cependant 4 demander sa démission a 
Joseph ; mais un mot de ce prince, qui aimait ce 
compositeur, et surtout sa musique, le fit sur-le- 
champ changer de résolution. II n’eut pas l’habileté 
de profiter de ce moment favorable pour demander 
un traitement fixe; mais l’empereur eut enfin de 
lui-méme l’idée de régler son sort ; malheureusement 
il consulta sur ce qu’il était convenable de faire un 
homme qui n’était pas des amis de Mozart, et qui 
proposa huit cents florins (un peu moins de deux 
mille deux cents francs). Jamais Mozart n’eut un 
traitement plus considérable. Il le touchait comme 
compositeur de la chambre, mais il ne fit jamais rien 
en cette qualité. On lui demanda une fois, en vertu 
d’un de ces ordres généraux du gouvernement, fré- 
quents a Vienne, l’état des traitements qu’il rece- 
vait de la cour. Il écrivit, dans un billet cacheté : 
« Trop pour ce que j’ai fait, trop peu pour ce que 
j aurais pu faire. » 

Les marchands de musique, les directeurs de 
théatre et autres gens 4 argent abusaient tous les 
jours de son désintéressement connu. C’est ainsi que 
la plupart de ses compositions pour le piano ne lui 
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ont rien rapporté. Il les écrivait par complaisance 
pour des gens de sa société, qui lui témoignaient le 
désir de posséder quelque chose de sa propre main 
pour leur usage particulier : dans ce cas, il était 
obligé de se conformer au degré de force auquel ces 
personnes étaient parvenues ; et c’est ce qui expli- 
que comment, dans le nombre de ses compositions 
pour le clavecin, il s’en trouve beaucoup qui parais- 
sent peu dignes de lui. Artaria, marchand de musi- 
que a Vienne, et d’autres,de ses confréres, savaient 
se procurer des copies de ces piéces, et les publiaient 
sans demander l’agrément de l’auteur, et surtout 
sans lui proposer d’honoraires *. 


CHAPITRE VI 


Un jour un directeur de spectacle, qui était fort 
mal dans ses affaires et presque au désespoir, vint 
trouver Mozart, et lui exposa sa situation, en ajou- 
tant : « Vous étes le seul homme au monde qui 
puissiez me tirer d’embarras! — Moi, réplique 
Mozart ; comment cela ? — En me composant un 
-opéra tout a fait dans le gotit du public qui fréquente 
mon théatre ; vous pourrez également travailler, 
jusqu’a un certain point, pour les connaisseurs et 
pour votre gloire ; mais ayez surtout égard aux clas- 
ses du peuple qui ne se connaissent pas a la belle 
musique. J’aurai soin que vous ayez bientdét le 
poéme, que les décorations soient belles ; en un mot, 
que tout soit comme on le veut aujourd’hui. » Mo- 
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zart, touché de la priére de ce pauvre diable, lui 
promit de se charger de son affaire. « Combien 
demandez-vous pour vos honoraires ? répliqua le 
directeur du théatre. -— Mais vous n’avez rien, dit 
Mozart : écoutez cependant, voicl comment nous 
arrangerons la chose pour que vous puissiez sortir 
d’embarras, et pour qu’en méme temps je ne perde 
pas tout a fait le fruit de mon travail : je ne donnerai 
ma partition qu’a vous seul, vous m’en payerez ce 
que vous voudrez; mais c’est sous la condition 
expresse que vous n’en laisserez pas prendre de 
copie : si lopéra fait du bruit, je le vendrai 4 d’au- 
tres directions. » Le directeur, ravi de la générosité 
de Mozart, s’épuise en promesses. Celui-ci se hate 
de composer sa musique, et la fait exactement dans 
le genre qui lui était indiqué. On donne lopéra ; la 
salle est toujours pleine : on en parle dans toute 
Allemagne, et quelques semaines aprés, on le joue 
sur cing ou six théatres différents, sans qu’aucun 
d’eux edit regu de copie du directeur dans |’em- 
barras. 

D’autres fois encore, il ne trouva que des ingrats 
dans ceux auxquels il avait rendu des services ; mais 
rien ne put le guérir de son obligeance pour les mal- 
heureux. Toutes les fois que des virtuoses peu for- 
tunés passaient par Vienne, et que, n’y connaissant 
personne, ils s’adressaient a lui, il leur offrait d’abord 
sa table et son logement, leur faisait faire la connais- 
sance de ceux qui pouvaient leur devenir utiles, et 
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rarement les laissait partir sans composer pour eux 
des concertos, dont il ne gardait pas méme de copie, 
afin qu’étant les seuls a les jouer ils pussent se pro- 
duire avec plus d’avantages. 

Mozart avait souvent le dimanche des concerts 
chez lui. Un comte polonais qu’on y mena un jour 
fut enchanté, ainsi que tous les assistants, d’un mor- 
ceau de musique pour cing instruments, qu’on exé- 
cutait pour la premiére fois. I] témoigna a Mozart 
combien ce morceau lui avait fait de plaisir, et le 
pria de composer pour lui un trio de flite quand il se 
trouverait de loisir. Mozart le lui promit, sous cette 
condition, qu’il ne serait nullement pressé. Le comte, 
en rentrant chez lui, envoya au compositeur cent 
demi-souverains d’or (un peu plus de deux mille 
franes), avec un billet trés poli, dans lequel il le 
remerciait du plaisir dont il venait de jouir. Mozart 
envoya au comte la partition originale du morceau 
de musique a cing instruments qui avait paru lui 
plaire. Ce comte partit. Une année aprés, il revint 
voir Mozart, et lui demanda des nouvelles de son 
trio : « Monsieur, répondit le compositeur, je ne me 
suis pas encore senti disposé & composer quelque 
chose qui fit digne de vous. — Par conséquent, 
répliqua le comte, vous ne vous sentirez pas non 
plus disposé 4 me rembourser les cent demi-souve- 
rains d’or que je vous ai payés d’avance pour ce 
morceau de musique. » Mozart, indigné, lui rendit 
sur-le-champ ses souyerains; mais le comte ne 
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parla pas de la partition originale du morceau a 
cing instruments, et bientét aprés elle parut chez 
Artaria, comme quatuor de clavecin, avec accom- 
pagnement de violon, d’alto et de violoncelle. 

On a remarqué gue Mozart était trés prompt a 
prendre des habitudes nouvelles. La santé de sa 
femme, qu’il aima toujours avec passion, était fort 
chancelante : dans une longue maladie qu'elle fit, 
il courait au-devant de ceux qui venaient la voir, 
en mettant un doigt sur la bouche, et leur faisant 
signe de ne pas faire de bruit. Sa femme guérit, 
mais pendant longtemps il aborda les gens qui en- 
traient chez lui en mettant le doigt sur la bouche; et 
en ne leur parlant lui-méme qu’a voix basse. 

Pendant cette maladie, il allait quelquefois, de 
erand matin, se promener seul a cheval; mais il 
avait toujours soin, avant de partir, de laisser au- 
prés de sa femme un papier en forme d’ordonnance 
du médecin. Voici une de ces ordonnances : « Bon- 
jour, ma bonne amie, je souhaite que tu aies bien 
dormi, que rien ne t’ait dérangée ; prends garde dene 
point prendre froid, et de ne pas te faire mal en te 
baissant ; ne te fache pas contre tes domestiques ; 
évite toute espéce de chagrin jusqu’a mon retour ; 
aie bien soin de toi : je reviendrai 4 neuf heures. » 

Constance Weber fut une excellente compagne 
pour Mozart, et elle lui donna plusieurs fois des 
conseils utiles. I] eut d’elle deux enfants qu’il aima 
tendrement. Mozart jouissait d’un revenu considé- 
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rable; mais son amour effréné pour le plaisir, et le 
désordre de ses affaires domestiques, firent qu'il ne 
laissa a sa famille que la gloire de son nom et l’at- 
tention du public de Vienne. Aprés la mort de ce 
grand compositeur, les Viennois cherchérent a 
témoigner leur reconnaissance a ses enfants pour 
les plaisirs qu’il leur avait si souvent procurés. 
Dans les derniéres années de la vie de Mozart, 
sa santé, qui avait toujours été délicate, s’affaiblis- 
sait rapidement. Il était timide 4 l’égard des mal- 
heurs futurs, comme tous les gens 4 imagination, 
et Pidée qu'il n’avait plus longtemps a vivre le tour- 
mentait souvent : alors il travaillait tant, avec une 
telle rapidité et une si grande force d’attention, qu’il 
oubliait quelquefois tout ce qui n’était pas son art. 
Souvent, au milieu de son enthousiasme, ses forces 
Vabandonnaient, il tombait en faiblesse, et l’on 
était obligé de le porter sur son lit. Tout le monde 
voyait que cette rage de travail ruinait sa santé. Sa 
femme et ses amis faisaient tout ce qu’ils pouvaient 
pour le distraire : par complaisance pour eux, il les 
accompagnait dans les promenades et aux visites 
ou on le menait, mais son esprit n’y était pas. Il ne 
sortait de temps en temps de cette mélancolie habi- 
tuelle et silencicuse que par le pressentiment de 
sa fin prochaine, idée qui lui causait toujours une 
terreur nouvelle. On reconnait le genre de folie du 
Tasse, et celle qui rendit Rousseau si heureux dans 
le vallon des Charmettes, en le portant, par la 
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crainte d’une mort prochaine, a la seule bonne philo- 
sophie, celle de jouir du moment présent et d’oublier 
les chagrins. Peut-étre, sans cette exaltation de la 
sensibilité nerveuse qui va jusqu’a la folie, n’y a-t-il 
pas de génie supérieur dans les arts qui exigent de la 
tendresse. La femme de Mozart, inquiéte de cette 
maniére d’étre singuliére, avait Pattention de faire 
venir chez son mari les personnes qu’il aimait a voir, 
et qui faisaient semblant de le surprendre au mo- 
ment ou, aprés plusieurs heures de travail, il aurait 
dai naturellement songer au repos. Ces visites lui 
faisaient plaisir, mais il ne quittait point la plume : 
on causait, on cherchait a l’engager dans la conversa- 
tion, il n’y prenait aucune part; on lui adressait 
la parole, il répondait quelques mots sans suite, et 
continuait d’écrire *. 

Cette extréme application, au reste, accompagne 
quelquefois le génie, mais n’en est pas du tout la 
preuve. Voyez Thomas : qui est-ce qui peut lire son 
emphatique collection de superlatifs ? et cependant 
il était tellement absorbé par ses méditations sur 
les moyens d’étre éloquent, qu’il lui est arrivé a 
Montmorency, lorsque son laquais lui amenait le 
cheval sur lequel il avait coutume de faire de l’exer- 
cice, d’offrir a ce cheval une prise de tabac. Raphaél 
Mengs aussi a été dans ce siécle un modéle de 
preoccupation, et ce n’est cependant qu’un peintre 
de troisiéme ordre ; tandis que le Guide, le plus 
joueur des hommes, et qui faisait, vers la fin de sa 
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vie, Jusqu’a trois tableaux par jour pour payer les 
dettes de la nuit, a laissé des ouvrages dont le plus 
faible donne plus de plaisir que les meilleurs des 
Mengs ou des Carle Maratte, gens trés appliqués. 
Une femme me disait un jour : « Monsieur un tel me 
jure que je régnerai a jamais sur son Ame; il pro- 
teste sans cesse que je serai la maitresse unique de 
cette Ame : mon Diew! je le crois ; mais a quoi bon, 
si cette Ame ne me plait pas ? » A quoi bon l’applica- 
tion d’un homme sans génie ? Mozart a été peut- 
étre, dans le dix-huitiéme siécle, l’exemple le plus 
frappant de la réunion des deux choses. Benda, 
Vauteur d’Ariane dans Vile de Naxos, a aussi de 


“ 


bons traits de préoccupation. 
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CHAPITRE VII 


Ce fut dans cet état qu’il composa la Flite en- 
chantée 1, la Clémence de Titus, son Requiem, et 


1. A l’époque ow l’on donna les Mystéres d’Isis 4 Opéra 
de Paris, un journal publia une lettre écrite a ce sujet par 
une dame allemande, et dont voici l’extrait : 

« J’ai vu les Mystéres d’Isis : décorations, ballet, costumes, 
tout est fort beau ; mais ai-je vu la piéce de Mozart ? ai-je 
recu l’impression de sa musique ? Nullement. 

« La Flite enchantée est, dans l’original, ce que vous 
appelez un opéra-comique, une comédie mélée d’ariettes. 
Le sujet est tiré du roman connu de Séthos ; le dialogue en 
est alternativement parlé et chanté. C’est sur ce canevas 
que Mozart a composé sa délicieuse musique, si bien d’accord 
avec les paroles. 

« Comment n’a-t-on pas vu que c’était dénaturer cet 
ouvrage que de le transformer en grand opéra? II a fallu 
d’abord, pour le rendre digne de votre académie de musique, 
couvrir tout le poéme d’un récitatif étranger; il a fallu y 
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d’autres morceaux moins connus. C’est pendant 
qu’il faisait la musique du premier de ces opéras 


intercaler des airs, des chants, qui, pour étre du méme 
auteur, ne sont ni de la méme piéce ni du méme faire; il a 
fallu enfin ajouter a cette piéce un grand nombre de mor- 
ceaux hétérogénes, pour amener les superbes ballets dont 
elle est ornée. I] résulte de tout cela un ensemble qui n’est 
plus celui de Mozart : l’unité musicale est troublée, l’inten- 
tion générale est effacée, l’enchantement disparait. 

« Encore si l’on nous eit donné la musique de Mozart 
telle qu’il l’a faite! mais nombre des morceaux les plus 
saillants ont perdu, dans la parodie, leur caractére et leur 
physionomie primitive : on en a altéré le mouvement, le ton, 
la signification. 

« Le Bochoris de la piéce allemande est un jeune oiseleur, 
gai, naif, un peu bouffon, qui porte, sans le savoir, une flite 
enchantée: il parait vétu d’un habit fait de plumes d’oiseaux ; 
il a sur le dos la cage ou il met ceux qu’ila pris, et 4 la main 
Ja flite dont il les pipe. Une ritournelle pleine de gaieté 
l’annonce, et il entre en chantant : 


Der Vogeljaenger bin ich, ja, 

Stets lustig, heissa ! hopsassa ! 

Ich Vogeljfaenger bin bekannt 

Bei alt und jung, im ganzen Land ; 

Weiss mit dem Locken umzugehn, 

Und mich auf’s Pfeifen zu verstehn. (Gamme de flite.) 
Drum kann ich froh und lustig sein ; 

Denn alle Veegel sind ja mein (a). (Gamme de flite.) 


(a) Voici la version exacte et littérale de ce couplet allemand. Si 
quelqu’un veut essayer de Ja substituer aux paroles frangaises : sous 
les yeux de la déesse, i) s’apercevra combien elle s’adapte mieux au 
caractére de l’air : 


C’est moi qui suis l’oiseleur, oui, oui, 

Joyeux et dispos, ta la la, ta lala! 

C’est noi qui suis l’oiseleur si connu 

Des vieux et des jeunes, par tout le pays : 

Je sais piper, tendre un filet, 

Tirer des sons du flageolet. (Gamme de flite.) 
Allons, soyons gai! car, sur ma foi, 

Tous gentils oiseaux sont 4 moi. (Gamme de flute.) * 
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qu'il commenga a avoir, au milieu de son travail, 
ces moments d’évanouissement dont nous avons 


« Tel est le texte que Mozart a recu de son poéte, et qui 
est ressorti de son esprit sous la forme musicale qui lui con- 
venait. Au lieu de ces paroles joyeuses ect simples, le poéte 
francais met des couplets de sentiment dans la bouche de 
son Bochoris. Il y est question de la Mére de la Nature, des 
Graces fidéles et de ’ Amour qui vole autour d’elles... Tout 
cela peut étre fort joli en France, mais l’air de Mozart ne 
va plus aussi bien. 

« Sur la mélodie qui sert au Bochoris allemand a exprimer 
son désir inquiet de rencontrer une jeune fille qui réponde 
a son amour, le Francais débite de la morale bien éloignée 
de l’Ame du jeune oiseleur : 


La vie est un voyage ; 
Tadchons de l’embellir, etc. 


« Ce n’est pas la ce que Mozart a voulu dire. 
« Ce n’est pas la non plus ce qu’il a voulu dire quand, du 


bel air 4 couplets que chantent ensemble l’oiseleur et la 
princesse Pamina, on a fait ce trio de circonstance : 


Je vais revoir l’amant que jaime, etc. 


Dans l’allemand, c’est une hymne a |’Amour, chantée par 
deux jeunes gens, une princesse et un oiseleur, qui se ren- 
contrent seuls au milieu des foréts : le chant en est trés 
beau, et il devient touchant quand on songe 4a l’innocence, 
a Vingénuité, a l’émotion vague des deux jeunes acteurs qui 
sont en scéne. 

« Il en est de méme des nymphes de la nuit, qui viennent 
sauver le prince d’un serpent prét a l’attaquer durant son 
sommeil : ces jeunes filles n’ont jamais vu d’homme ; leur 
surprise, leur crainte, se peint dans leurs accents : rien de 
tout cela ne peut se trouver dans le trio des femmes de 
Myrrhéne. 

« On voit que, constamment, une situation intéressante, 
et dont les développements sont pleins de naturel, est rem- 
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parlé. Il aimait beaucoup la Flite enchantée, quoi- 
qu’il ne fait pas trés content de quelques morceaux 
que le public avait pris en affection et qu’il ne cessait 
d’applaudir. Cet opéra eut un grand nombre de 
représentations ; mais l’état de faiblesse dans lequel 
Mozart se trouvait ne lui permit de diriger l orches- 
tre que pendant les neuf ou dix premiéres. Quand il 
était hors d’état d’aller au théatre, il plagait sa 
montre a cété de lui, et semblait suivre l’orchestre 
dans sa pensée : « Voila le premier acte terminé, 


placée par une de ces combinaisons si rebattues et si froides 
qui font vivre le théatre francais. 

« Je ne parlerai pas de quelques chants transposés, a leur 
grand désavantage, dans d’autres tons, ni de plusieurs 
autres altérations ; mais je me plaindrai de ce que l’on a 
supprimé de trés beaux morceaux : je regrette surtout un 
duo naif, chanté par deux enfants ; un autre chanté par le 
prince et par la princesse, aprés avoir passé ensemble par 
les épreuves de l’eau et du feu. Cette circonstance de deux 
amants qui supportent de compagnie les périls de l’initiation 
est un des motifs qui me feraient donner la préférence au 
poéme allemand, quelque baroque qu'il puisse étre d’ailleurs. 

« Nous devons done dire aux Frangais, pour ’honneur de 
Mozart : votre opéra des Mystéres d’Isis est un fort bel 
ouvrage, plein de noblesse, et peut-étre trés supérieur a 
notre Flite enchantée ; mais ce n’est pas du tout l’ouvrage 
de Mozart. P 

WILHELMINE. » 


Les personnes qui se rappelleront l’original et l’imitation 
y trouveront, ce me semble, la lutte du genre classique et 
du genre romantique. Le versificateur francais, dont j’ignore 
jusqu’au nom, a da étre tout fier d’avoir fait quelque chose 
‘qui eit un air de famille avec les chefs-d’ceuvre de Racine 
et de Quinault. Il ne s’est pas apereu qu’il perdait tout 
naturel, toute grace, toute originalité, et que rien n’est sujet 
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disait-il ; maintenant on chante tel ou tel air, etc. »; 
puis il était de nouveau saisi de l’idée que bientét il 
serait obligé de quitter tout cela. 

Un événement assez singulier vint accélérer l’effet 
de cette funeste disposition. Je prie qu’on me per- 
mette de rapporter cet événement avec détails, 
parce qu’on lui doit le fameux Requiem, qui passe, 
avec raison, pour un des chefs-d’ceuvre de Mozart. 

Un jour qu il était plongé dans une profonde 
réverie, il entendit un carrosse s’arréter a sa porte. 


a endormir comme une piéce ou les spectateurs qui ont fait 
leur cours de littérature a l’Athénée prévoient a chaque 
seéne l’événement qui va suivre. Le genre romantique, a 
égalité de talent dans l’auteur, aurait au moins le mérite 
de nous surprendre un peu. Veut-on la vérité sur cette 
dispute qui va faire la gloire des journaux pendant un demi- 
siécle ? C’est que le genre romantique, véritable poésie, ne 
souffre pas de médiocrité. Des drames romantiques, faits 
avec tout le talent qu’on trouve dans les huit ou dix der- 
miéres tragédies que vous m’avez envoyées de Paris, faits 
avec le talent qui créa les Ninus IJ, les Ulysse, les Artaxerzés, 
les Pyrrhus, etc., ne seraient pas parvenus a la seconde 
seéne. Des alexandrins bien ronflants sont un cache-sottise, 
mais non un antidote contre l’ennui. Qu’est-ce qu’un style 
qui se refuse 4 répéter le mot le plus caractéristique du plus 
francais de nos grands hommes ? 

Pour faire supporter Henri IV disant qu’il souhaiterait 
que le plus pauvre paysan pit au moins avoir la poule au 
pot le dimanche, Legouvé fait dire a cet homie qui avait 
tant d’esprit : 


Je veux enfin qu’au jour marqué pour le repos, 
L’héte laborieux des modestes hameaux, 

Sur sa table moins humble, ait, par ma bienfaisance, 
Quelques-uns de ces mets réservés a ]’aisance ; 

Et que, grace 4 mes soins, chaque indigent nourri, 
Bénisse avec les siens la bonté de Henri. 
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On lui annonce un inconnu qui demande a lui 
parler : on le fait entrer ; il voit un homme d’un cer- 
tain Age, fort bien mis, les maniéres les plus nobles; 
et méme quelque chose d’imposant : « Je suis chargé, 
monsieur, pour un homme trés considérable, de 
venir vous trouver. — Quel est cet homme ? in- 
terrompit Mozart. — Il ne veut pas étre connu. — 
A la bonne heure ! et que désire-t-il ? — II vient de 
perdre une personne qui lui était bien chére, et dont 
la mémoire lui sera éternellement précieuse ; il 
veut célébrer tous les ans sa mort par un service 
solennel, et il vous demande de composer un 
Requiem pour ce service. » Mozart se sentit vive- 
ment frappé de ce discours, du ton grave dont il 
était prononcé, de l’air mystérieux qui semblait 
répandu sur toute cette aventure. I] promit de faire 
le Requiem. L’inconnu continue : « Mettez a cet 
ouvrage tout votre génie ; vous travaillez pour un 
connaisseur en musique. — Tant mieux. — Combien 
de temps demandez-vous ? — Quatre semaines. — 
Eh bien, je reviendrai dans quatre semaines. Quel 
prix mettez-vous a votre travail ? — Cent ducats. » 
L’inconnu les compte sur la table et disparait. 
Mozart reste plongé quelques moments dans de 
profondes réflexions; puis tout & coup demande 
une plume, de l’encre, du papier, et, malgré les re- 
montrances de sa femme, il se met a écrire. Cette 
fougue de travail continua plusieurs jours : il com- 
posait jour et nuit, et avec une ardeur qui semblait 
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augmenter en avangant; mais son corps, déja 
faible, ne put résister a cet enthousiasme : un matin 
il tomba enfin sans connaissance, et fut obligé de 
suspendre son travail. Deux ou trois jours aprés, sa 
femme cherchant a le distraire des sombres pensées 
qui Voccupaient, il lui répondit brusquement : 
« Cela est certain, c’est pour moi que je fais ce 
Requiem ; il servira 4 mon service mortuaire, » Rien 
ne peut le détourner de cette idée. 

A mesure qu'il travaillait, il sentait ses forces 
diminuer de jour en jour, et sa partition avangait 
lentement. Les quatre semaines qu’‘il avait deman- 
dées s’étant écoulées, il vit un jour entrer chez lui 
le méme inconnu. « I] m’a été impossible, dit Mozart, 
de tenir ma parole. — Ne vous génez pas, dit l’étran- 
ger : quel temps vous faut-il encore ? — Quatre se- 
maines. L’ouvrage m’a inspiré plus d’intérét que je 
ne pensais, et je l’ai étendu beaucoup plus que je 
n’en avais le dessein. — En ce cas, il est juste d’aug- 
menter les honoraires ; voici cinquante ducats de 
plus. — Monsieur, dit Mozart, toujours plus étonné, 
qui étes-vous donc ? — Cela ne fait rien a la chose ; 
je reviendrai dans quatre semaines. » 

Mozart appelle sur-le-champ un de ses domesti- 
ques pour faire suivre cet homme extraordinaire, 
et savoir qui il était : mais le domestique maladroit 
vint rapporter qu'il n’avait pu retrouver sa trace. 

Le pauvre Mozart se mit dans la téte que cet 
inconnu n’était pas un étre ordinaire ; qu’il avait 
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sirement des relations avec l'autre monde, et qu’il 
lui était envoyé pour lui annoncer sa fin prochaine. 
Il ne s’en appliqua qu’avec plus d’ardeur a son 
Requiem, qu’il regardait comme le monument le plus 
durable de son génie. Pendant ce travail, il tomba 
plusieurs fois dans des évanouissements alarmants. 
Enfin, Pouvrage fut achevé avant les quatre se- 
maines. L’inconnu revint au terme convenu : 
Mozart n’était plus. 

Sa carriére a été aussi courte que brillante. Il est 
mort a peine agé de trente-six ans; mais dans ce 
peu d’années il s’est fait un nom qui ne périra point 
tant quil se trouvera des ames sensibles *. 


LETTRE SUR MOZART 


Monticello, le 29 aotit 1814 *. 


Il résulte, mon cher ami, de la lettre citée ci- 
dessus *, dont l’exposé me semble trés vrai, que, 
des ouvrages de Mozart, on ne connait a Paris que 
Figaro, Don Juan et Cosi fan tutte, qui ont été joués 
a POdéon. 

La premiére réflexion qui se présente sur Figaro, 
c’est que le musicien, dominé par sa sensibilité, a 
changé en véritables passions les goiits assez légers 
qui, dans Beaumarchais, amusent les aimables 
habitants du chateau d’Aguas-Frescas. Le comte 
Almaviva y désire Suzanne, rien de plus, et est bien 
éloigné de la passion qui respire dans I’air 


Vedré mentr’ io sospiro 
Felice un servo mio! 
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et dans le duo 


Crudel! perché finora ? 
P 


Certainement ce n’est pas la Vhomme qui dit, 
acte III, scéne rv de la piéce frangaise : 

« Qui done m’enchaine a cette fantaisie ? j’ai 
voulu vingt fois y renoncer... Etrange effet de 
Virrésolution ! si je la voulais sans débat, je la dési- 
rerais mille fois moins. » Comment le musicien aurait- 
il pu atteindre * a cette idée, qui cependant est fort 
juste ? comment peindre un calembour en musi- 
que ? 

On sent, dans la comédie, que le gotit de Rosine 
pour le petit page pourrait devenir plus sérieux : 
la situation de son Ame, cette douce mélancolie, ces 
réflexions sur la portion de bonheur que le destin 
nous accorde, tout ce trouble qui précéde la nais- 
sance des grandes passions, est infiniment plus dé- 
veloppé chez Mozart que dans le comique frangais. 
Cette situation de ’Ame n’a presque pas de termes 
pour l’exprimer, et est peut-étre une de celles que 
la musique peut beaucoup mieux peindre que la 
parole. Les airs de la comtesse font donc une pein- 
ture absolument neuve : il en est de méme du carac- 
tére de Bartholo, si bien marqué par le grand air : 


La vendetta! la vendetia ! 


La jalousie de Figaro, dans lair 


Se vuol ballare signor Contino, 
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est bien éloignée de la légéreté du Figaro frangais. 
Dans ce sens, on peut dire que Mozart a défiguré la 
piéce autant que possible. Je ne sais trop si la musi- 
que peut peindre la galanterie et la légéreté fran- 
¢aises pendant quatre actes, et dans tous les per- 
sonnages : cela me semble difficile ; il lui faut des 
passions décidées, du bonheur ou du malheur. Une 
repartie fine ne fait rien sentir 4 l’Ame, ne donne rien 
a sa méditation. En parlant du saut par la fenétre : 
« La rage de sauter peut prendre, dit Figaro ; voyez 
plutét les moutons de Panurge. » Cela est délicieux, 
mais pendant trois secondes * ; si vous insistez, si 
vous prononcez lentement, le charme disparait. 

Je voudrais voir laimable Fioravanti faire la 
musique des Noces de Figaro. Dans celle de Mozart, 
je ne trouve la véritable expression de la piéce 
francaise que dans le duo 


Se a caso madama, 


entre Suzanne et Figaro; et encore celui-ci est-il 
jaloux beaucoup trop sérieusement, lorsqu’il dit : 


Udir bramo il resto. 


Enfin, pour achever le déguisement, Mozart finit 


, 


la Folle journée par le plus beau chant d’église quil 
soit possible d’entendre : c’est aprés le mot 


Perdono, 


dans Je dernier finale *. 
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Il a changé entiérement le tableau de Beaumar-, 
chais : esprit ne reste plus que dans les situations ; 
tous les caractéres ont tourné au tendre et au 
passionné. Le page est indiqué dans la piéce fran- 
caise ; son Ame entiére est développée dans les airs 


Non so pitt cosa son, 
et 


Voi che sapele 
Che cosa é amor ; 


et dans le duo de la fin avec la comtesse, lorsqu’ils 
se rencontrent dans les allées obscures du jardin, 
pres du bosquet des grands marronniers. 

L’opéra de Mozart est un mélange sublime d’es- 
prit et de mélancolie, tel qwil ne s’en trouve pas 
un second exemple. La peinture des sentiments 
tristes et tendres peut quelquefois tomber dans. 
Pennuyeux : ici Vesprit piquant du comique fran- 
cais, qui brille dans toutes les situations, repousse 
bien loin le seul défaut possible du genre. 

Pour étre dans le sens de la piéce, la musique au- 
rait da étre faite 4 frais communs par Cimarosa et 
Paisiello. Le seul Cimarosa * pouvait donner a Figaro 
la brillante gaieté et l’assurance que nous lw 
connaissons. Rien ne ressemble plus a ce caractére 
que l’air 

Mentr’ io era un fraschetone, 
Sono stato il piw felice ; 
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et il faut avouer qu’il est faiblement rendu par le 
seul air gai de Mozart : 


Non piu andrai, farfallone amoroso. 


La mélodie de cet air est méme assez commune ; 
c’est expression qu’il prend peu A peu qui en fait 
tout le charme. 

Quant a Paisiello, il suffit de se rappeler le quin- 
tette du Barbiere di Siviglia, dans lequel on dit a 
Bazile 


Allez vous coucher *, 


pour voir qu’il était parfaitement en état de rendre 
les situations purement comiques, et ot il n’y a 
point de chaleur de sentiment. 

Comme chef-d’ceuvre de pure tendresse et de 
mélancolie, absolument exempt de tout mélange 
importun de majesté et de tragique, rien au monde 
ne peut étre comparé aux Nozze di Figaro. Jai 
vraiment du plaisir 4 me figurer cet opéra joué par 
une des Monbelli, pour le réle de la comtesse ; Bassi, 
pour celui de Figaro ; Davide ou Nozzari, pour le 
comte Almaviva; madame Gaforini pour Suzanne: 
encore une des Monbelli pour le-petit page, et Pelle- 
grini pour le docteur Bartholo. 

Si vous connaissiez ces voix délicieuses, vous 
partageriez le plaisir que me donne cette supposi- 
tion ; mais en musique on ne peut parler aux gens 
que de leurs souvenirs. Je pourrais, a toute force, 
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vous donner une idée de l’ Aurore du Guide, au palais 
Rospigliosi, quoique vous ne l’ayez jamais vue; 
mais je serais ennuyeux comme un auteur de prose 
poétique, si j’essayais de vous parler d’Idoménée, 
ou de la Clémence de Titus, avec autant de détails 
que je l’ai fait de Figaro. 

On peut dire avec vérité, et sans tomber dans les 
illusions exagérantes auxquelles on est sans cesse 
conduit lorsqu’il s’agit d’un homme tel que Mozart, 
que rien absolument ne peut étre comparé a I’Ido- 
ménée. J’avoue que, contre l’opinion de toute I’ Ita- - 
lie, ce ne sont pas les Horaces qui, pour moi, sont 
le premier opéra seria existant ; c’est Idoménée, ou 
la Clémence de Titus. 

La majesté en musique devient bientét ennuyeuse. 
Cet art ne peut absolument pas rendre le mot 
d’ Horace : 


Albano tu sei, io non ti conosco pit, 


et exaltation patriotique de tout ce réle; tandis 
que la tendresse seule anime tous les personnages de 
la Clémence. Quoi de plus tendre que Titus disant 
a son ami: 


Avoue-moi ta faute, l’empereur n’en saura rien; lami 
seul est avec toi *. 


Le pardon de la fin, quand il lui dit : 


Soyons amis *, 
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fait venir les larmes aux yeux aux traitants * les 
plus endurcis. C’est ce que j’ai vu a Koenigsberg, 
apres la terrible retraite de Moscou. En réabordant 
au monde civilisé, nous trouvames la Clémence de 
Titus trés bien montée dans cette ville, ot les 
Russes eurent la politesse de nous donner vingt 
jours de repos, dont, en vérité, nous avions grand 
besoin. 

Il faut absolument avoir vu la Flite enchantée 
pour s’en faire une idée. La piéce, qui ressemble aux 
jeux d’une imagination tendre en délire, est divi- 
nement d’accord avec le talent du musicien. Je 
suis convaincu que, si Mozart avait ecu le talent 
d’écrire, il eit sur-le-champ tracé la situation du négre 
Monostatos, venant dans le silence de la nuit, au 
clair de lune, dérober un baiser sur les lévres de la 
princesse endormie. Le hasard a fait ce que les:. 
amateurs n’avaient rencontré qu’une fois dans le 
Devin du village, de Rousseau. On peut dire, de la 
Flite enchantée, que le méme homme a fait les 
paroles et la musique. 

L’imagination toute romantique de Moliére dans 
Don Juan, cette peinture si vraie d’un si grand nom- 
bre de situations intéressantes, depuis le meurtre 
du pére de donna Anna, jusqu’a linvitation faite 
4 la statue, parlant a elle-méme, la réponse terrible 
de cette statue ; tout cela encore est merveilleuse- 
ment dans le talent de Mozart. 

Il triomphe dans l’accompagnement terrible de la 
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réponse de la statue, accompagnement absolument 
pur de toute fausse grandeur, de toute enflure : 
c’est, pour l’oreille, de la terreur a la Shakspeare. 

La peur de Leporello, lorsqu’il se défend de parler 
au commandeur, est peinte d’une maniére trés 
comique, chose rare chez Mozart ; en revanche, les 
ames sensibles retiennent de cet opéra vingt traits 
mélancoliques ; méme a Paris, qui ne se souvient 
pas du mot 


Ah! rimembranza amara ! 
Il padre mio dow’ é’? 


Don Juan n’a pas eu de succés a Rome: peut-étre 
Porchestre n’a-t-il pas pu jouer cette musique trés 
difficile * ; mais je parierais qu'un jour elle plaira 
aux Romains. 

La piéce de Cosi fan tutte était faite pour Cima- 
rosa, et tout A fait contraire au talent de Mozart, 
qui ne pouvait badiner avec l’amour. Cette passion 
était toujours pour lui le bonheur ou le malheur de 
la vie. Il n’a rendu que la partie tendre des carac- 
téres, et nullement le réle plaisant du vieux capi- 
taine de vaisseau caustique. Il s’est sauvé quelque- 
fois 4 l’aide de sa sublime science en harmonie, 


comme a la fin, dans le trio 


Tulte fan cosi. 


Mozart, considéré sous le rapport philosophique, 
est encore plus étonnant que comme auteur d’ou- 
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vrages sublimes. Jamais le hasard n’a présenté plus 
a nu, pour ainsi dire, !Ame d’un homme de génie. 
Le corps était pour aussi peu que possible dans cette 
réunion étonnante qu’on appela Mozart, et que les 
italiens nomment aujourd’hui quel mostro d’ingegno. 
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LETTRE I 


Varése, le 24 octobre 1812. 


Mon ami, 


Le commun des hommes méprise facilement la 
grace. C’est le propre des Ames vulgaires de n’esti- 
mer que ce qu’elles craignent un peu. De la, dans le 
monde, l’universalité de la gloire militaire, et, au 
théatre, la préférence pour le genre tragique. I] faut 
aces gens-la, en littérature, l’apparence de la diffi- 
culté vaincue; et voila pourquoi Métastase jouit 
de peu de réputation, si on compare cette réputation 
a son mérite. Tout le monde comprend, au Musée, 
le Martyre de saint Pierre par le Titien ; peu sentent 
le saint Jéréme du Corrége : ils ont besoin qu’on 
leur apprenne que cette beauté, si pleine de grace, 
est pourtant de la beauté. Dans ce genre, les femmes, 
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moins courbées que les hommes sous le joug habituel 
des caleuls d’intérét, leur sont bien supérieures. 

La musique doit faire naitre la volupté, et Mé- 
tastase a été le poéte de la musique. Son génie tendre 
l’a porté a fuir tout ce qui pouvait donner la moindre 
peine, méme éloignée, a son spectateur. Il a reculé 
de ses yeux ce qu’ont de trop poignant les peines de 
sentiment : jamais de dénotiment malheureux ; 
jamais les tristes réalités de la vie ; jamais ces froids 
soupgons qui viennent empoisonner les passions les 
plus tendres. 

I] a senti que, si la musique de ses opéras était 
bonne, elle donnerait des distractions au specta- 
teur, en le faisant songer 4 ce quil aime : aussi, a 
chaque instant, rappelle-t-il ce qu’il faut savoir du 
personnage pour comprendre ce qu'il chante. Il 
semble dire aux spectateurs : « Jouissez, votre 
attention méme n’aura pas la moindre peine ; 
laissez-vous aller a l’oubli, si naturel, du plan d’une 
piéce dramatique ; ne songez plus au théatre ; soyez 
heureux au fond de votre loge; partagez le senti- 
ment si tendre qu’exprime mon personnage. » Ses 
héros ne retiennent presque rien de la triste réalité. 
Il a créé des étres qui ont un grain de verve et de 
génie que les hommes le plus heureusement nés n’ont 
rencontré que dans quelques moments fortunés de 
leur existence : Saint-Preux arrivant dans la cham- 
bre de Julie. 


Les gens raisonnables qui ne sont pas rebutés 
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par ’amertume de Tacite et d’Alficri ; qui, a peine 
sensibles 4 la musique, sont bien loin de soupgonner 
le but de cet art charmant ; qui, non sensibles a ces 
mille pointes qui, dans la vie réelle, viennent, a 
chaque instant, percer l’Ame tendre, ou, ce qui est 
bien pis, la replonger dans la plate réalité; ces 
gens-la, dis-je, ont appelé, dans Métastase, manque 
de vérité ce qui est le comble de l’art. C’est l’effet 
d’un art, puisque c’est une condition nécessaire 
pour obtenir un certain plaisir. C’est comme si l’on 
blamait le sculpteur qui fit Apollon du Belvédére 
d’avoir omis les petits détails de muscles que l’on 
voit dans le Gladiateur et dans les autres statues qui 
ne représentent que des hommes. Tout ce qu’on 
peut dire de vrai, c’est que le plaisir que donne un 
opéra de Métastase n’est pas senti dans le pays 
situé entre les Alpes, le Rhin et les Pyrénées. Je 
crois voir un Francais, homme d’esprit, bien sir 
de ce qu il doit dire sur tout ce qui peut occuper 
Vattention d’un homme du monde, arrivant dans 
le palais du Vatican, 4 ces délicieuses loges que 
Raphaél orna de ces arabesques charmantes qui 
sont peut-étre ce que le génie et l’amour ont jamais 
inspiré de plus pur et de plus divin. Notre Francais 
est choqué des manques de vraisemblance : sa rai- 
son ne peut admettre ces tétes de femmes portées 
par des corps de lions, ces amours a cheval sur des 
chiméres. Cela n’est pas dans la nature, dit-il d’un 
ton dogmatique ; rien de plus vrai, et il lest égale- 
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ment que vous n’étes pas susceptible de ce plaisir, 
-mélé d’un peu de folie, qu’un homme, né sous un 
ciel plus heureux, trouve le soir d’une journée 
brailante en prenant des glaces dans la villa d’Al- 
bano. Il est avec une société de femmes aimables ; 
la chaleur qui vient de cesser le porte 4 une douce 
Jangueur : couché sur un divan d’étoffe de crin, il 
suit, 4 un plafond brillant des plus riches couleurs, 
les formes charmantes que Raphaél a données a ces 
étres qui, ne ressemblant a rien que nous ayons 
rencontré ailleurs, ne nous apportent aucune de ces 
idées communes qui, dans ces instants rares et 
délicieux, nuisent tant au bonheur. 

Je crois bien aussi que les thédtrgs sombres de 
l’ Italie, et ces loges, qui sont des salons, contribuent 
beaucoup a l’effet de la musique. Combien, en Fran- 
ce, de femmes aimables qui savent l’anglais, et 
pour qui le mot love a un charme que le mot amour 
ne peut plus présenter! C’est que le mot love n’a 
jamais été prononcé devant elles par ces étres 
indigenes d’en éprouver le sentiment. Rien ne souille 
la brillante pureté de love, tandis que tous les cou- 
plets du vaudeville viennent gdter, dans ma mé- 
moire, l’amour. 

Eh bien, les personnes sensibles a ces distinctions- 
la godteront les arabesques de Raphaél, et les étres 
brillants, et exempts de tout ce qu'il y a de terrestre 
dans le coeur de ’homme, que Métastase nous a 
montrés, 
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Il éloigne, le plus possible, le souvenir du cété 
réel et triste de la vie. Il n’a pris des passions que ce 
qu il en fallait pour intéresser ; rien d’dcre et de 
farouche : il ennoblit la volupté. 

Sa musique chérie, de laquelle il n’a jamais sé- 
paré ses vers, et qui sait si bien exprimer les pas- 
sions, ne peut marquer les caractéres. Aussi, chez 
Métastase, le Romain amoureux, et le Prince persan, 
touchés de la méme passion, ont le méme langage 
dans ses vers, parce que Cimarosa va leur donner 
le méme langage dans ses chants. L’amour de la 
patrie, le dévouement de l’amitié, l’amour filial, 
Phonneur chevaleresque, sont encore ces passions 
que histoire ou la société nous ont fait connaitre ; 
mais elles ont yn charme nouveau : vous vous sentez 
doucement transporté dans le pays des houris de 
Mahomet. 

Ce sont des piéces portées a ce degré d’idéal, et 
qu’il faut absolument ne pas lire, et entendre seule- 
ment avec la musique, que les froids critiques d’un 
certain peuple ont examinées comme des tragédies. 
Ces pauvres diables, assez semblables a ce Crescem- 
beni, un de leurs illustres prédécesseurs en Italie, 
qui, dans son cours de littérature, prit le Morgante 
maggiore, le poeme le plus bouffon, et méme quelque 
chose de plus, pour un ouvrage sérieux ; ces pauvres 
gens, qui auraient bien di s’appliquer a quelque 
métier plus solide, ne se sont seulement pas apercus 
que Métastase était si loin de chercher a inspirer 
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la terreur, qu'il se refuse méme la peinture de 
Podieux : et c’est en cela quil a da étre protégé 
par les gouvernements qui veulent inspirer la vo- 
lupté a leurs peuples. Trouver une meilleure ma- 
niére d’arranger les choses, blamer ce qui existe ; fi 
donc! c’est nous rendre haissants, c’est chercher a 
nous rendre malheureux; c’est un manque de 
politesse. 

Ces pauvres critiques ont été bien scandalisés des 
fréquentes infractions commises par Métastase a la 
régle de l’unité de leu; ils ne se sont pas doutés 
que le poéte italien, au leu de songer a cette régle, 
en suivait une toute contraire qu il s’était faite, et 
qui est de changer le lieu de la scéne le plus souvent 
possible, afin que Véclat des décorations, si belles 
en Italie, vienne donner un nouveau plaisir a son 
heureux spectateur. 

Métastase, nous enlevant, pour notre bonheur, 
si loin de la vie réelle, avait besoin, pour nous 
montrer, dans ses personnages, des étres sem- 
blables a nous, et qui fussent intéressants, du 
naturel le plus parfait dans les détails ; et c’est en 
quoi il a égalé Shakspeare et Virgile, et surpassé, 
de bien loin, Racine et tous les autres grands 
poéetes. 

Je cours aux armes, car je vois que je scandalise ; 
mes armes sont des citations. 

Mais en quelle langue pourriez-vous traduire : 
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Un pauvre bicheron, tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchait 4 pas pesants, 
Et tachait de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin, n’en pouvant plus d’effort et de doulcur, 
Il met bas son fagot, il songe 4 son malheur. 
Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde ? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos *. 


Il en est de Métastase comme de notre fabuliste : 
ce sont peut-étre les deux auteurs les plus intradui- 
sibles. 

Parcourons quelques situations. Dans l’Olym- 
piade *, ce chef-d’ceuvre de Pergolése, Clisthéne, 
roi de Sicyone, préside aux jeux olympiques. Sa 
fille Aristée sera le prix du tournoi : depuis long- 
temps elle aime Mégaclés, et elle en est aimée, mais 
ce jeune Athénien, célébre par ses succés dans les 
jeux olympiques, a été refusé par le roi, qui a en 
horreur le nom d’Athénes. Obligé de quitter Si- 
eyone, il s’est réfugié en Créte, ot Licidas, prince 
erétois, lui a sauvé la vie au péril de la sienne. Les 
deux amis arrivent aux jeux, présidés par Clis- 
théne. Licidas voit Aristée et en devient amoureux. 
Il se souvient des succés de son ami dans ces jeux 
célébres : comme ces exercices ne sont pas d’usage 
en Créte, il prie son ami de combattre pour lui, sous 
son nom, et de lui mériter ainsi la belle Aristée. 
Mégaclés combat, est vainqueur ; il a été reconnu 
par la tremblante Aristée. Il parvient a éloigner 
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Licidas pour un moment, et a se trouver téte a téte 
avec sa maitresse : elle est au comble du bonheur. 


SCENA NONA 


MEGACLE, ARISTEA. 


ARISTEA 


Al fin siam soli t 
Potré senza ritegnt 
Il mio contento esagerar, chiamarti 
Mia speme, mio diletto, 
Luce deglt occht miei... 

MEGACLE 
No, principessa, 

Questt soayt nomi 


Non son per me. Serbali pure ad altro 
Piu fortunato amante. 


SCENE IX 
MEGACLES, ARISTEE 


ARISTEE 


A la fin nous sommes seuls. Je puis done, sans con- 
trainte, t exprimer toute ma joie, tappeler ma seule espé- 
rance, mon seul bien, la lumiére de mes yeux... 


MEGACLES 


Non, princesse, ces noms charmants ne sont plus faits 
pour mot; conservez-les pour un amant plus fortuné, 
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ARISTEA 
E il tempo é questo 
Di parlarmi cosi ?... 


MEGACLE 
Tutto Varcano 
Ecco ti svelo. Il principe di Creta 
Langue per te damor. Pieta mi chiede, 
E la vita mi diede. Ah ! principessa, 
Se negarla poss’ to, dillo tu stessa. 


ARISTEA 
E pugnastt... 
MEGACLE 
Per lut. 
ARISTEE 


Est-ce dans cet heureux moment que tu dois parler 
ainsi ? 


MEGACLES 
Ecoute ; je vais te révéler tout le secret. Le prince de 
Créte briile @amour pour tot : il a imploré mon amitié ; 
et, en Créte, il m’a sauvé la vie. Ah! princesse, puis-je 
aujourd hui lui en refuser le sacrifice ? dis-le toi-méme, 
ARISTEE 
Et tu as combattu ? 
MEGACLES 
Pour lui. 
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ARISTEA 
Perder mi vuot... 
MEGACLE 
Si: per serbarmi sempre 
Degno di te. 
ARISTEA 


Dunque to dogro... 


MEGACLE 

5 Tu det 
Coronar lopra mia. Si, generosa, 
Adorata Aristea, seconda i moti 

D’ un grato cor. Sia, qual io fut fin ora, 
Licida in avvenire. Amalo. E degno 


Di st gran sorte ul caro amico... 


ARISTEE 
Tu veux me perdre. 


MEGACLES 
Out, pour me conserver toujours digne de tot. 


ARISTEE 
Je dois done... 
MEGACLES 
Tu dois conserver mon ouvrage Out, généreuse, ado- 
rable Aristée, seconde les mouvements d'un ceeur recon- 
naissant ; que Licidas soit désormais pour tot ce que je 
jus jusqu’a ce jour ; aime-le ; il est digne @un bonheur 
aussi grand. 


e e e e e e e e e . . . . e e °. . . . 
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ARISTEA 

Ah qual passaggio é questo ! to dalle stelle 
Precipito agli abisst. Eh ! no : st cerchi 
Miglior compenso. Ah! senza te la vita 
Per me vita non é. 


MEGACLE 


Bella Aristea, 
Non congiurar tu ancora 
Contro la mia virtu. Mi costa assat 
Il prepararmi a si gran passo. Un solo 
Di quet teneri sensi 
Quant’ opera distrugge ! 


ARISTEA 
E di lasciarmi... 
MEGACLE 


Ho risoluto. 


ARISTEE 
Ah! ciel! quel changement ! Du faite du bonheur je 
tombe dans les abimes. Ah ! non, sois reconnaissant d une 
autre maniére. Ah! vivre sans tot, ce nest plus vivre. 
MEGACLES | 
Belle Aristée, ne combats plus ce que la vertu nvor- 
donne ; il m’en cotite assez pour me préparer & ce grand 
sacrifice. Si tu savais que d efforts détruit un seul de tes 
soupirs ! 
ARISTEE 
Et tu me laisseras... 
MEGACLES 


Il le faut. 
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ARISTEA 
Hat risoluto ? E quando ? 
MEGACLE 


Questo (morir mi sento) 
Questo é TV ultimo addio. 
ARISTEA 
L’ ultimo ! ingrato... 

Soccoretemi, o Numi! il pié vacilla : 
Freddo sudor mi bagna il volto ; e parmi 
Ch’ una gelida man m’ opprima il core ! 

| MEGACLE 
Sento che ul mio valore 
Mancando va. Piw che a partir dimoro, 
Meno ne son capace. 
Ardir. Vado, Aristea : rimantt in pace. 


ARISTEE 
Il le faut, 6 ciel ! et quand ? 
MEGACLES 
Ceti adieu (oh! je me sens mourir !), cet adiew est le 
dernier. 
ARISTEE 
Le dernier ! ingrat... O dieux! venez & mon secours. 
Je ne puis me soutenir... Il me semble quune main 
glacée me serre le ceeur. 
MEGACLES 
Je sens que mon courage m’abandonne. Plus je différe 
mon départ et moins jen suis capable. Courage! (Se 
rapprochant d’Aristée.) Je pars, Aristée ; vis heureuse. 


LETTRES SUR METASTASE 339 


ARISTEA 
Come ! gia m’abbandoni ? 
MEGACLE 


E forza, o cara, 
Separarsi una volta. 


ARISTEA 
Ei parti... 
MEGACLE 


E parto 
Per non tornar pit mat. 
(In atto di partire.) 


ARISTEA 


Senti. Ah no... Dove vai ? 


ARISTEE 
~ Comment ! tu m’abandonnes déja ? 
MEGACLES 
Il faut, mon amie, nous séparer une fois. 
ARISTEE 
Et tu pars... 
MEGACLES 


Pour ne regenir jamais. (Il fait quelques pas pour 
sortir.) 
ARISTEE 


Ecoute, Ah! non... Ox vas-tu ? 
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MEGACLE 
A spirar, mio tesoro, 
Lungi dagli occhi tuot. 
(Parte resoluto, poi si ferma.) 
ARISTEA 


Soccorso... Jo... moro. 


(Sviene sopra un sasso.) 
MEGACLE 


Misero me, che veggo ! 

Ah TV oppresse il dolor ! Cara mia speme, 
(Tornando.) 

Bella Aristea, non avgilirti ; ascolta : 

Megacle é qui. Non partiro. Sarat... 

Che parlo ? Ella non m’ ode. Agvete, o stelle, 

Piw sventure per me? No, questa sola 


MEGACLES 


O mon unique bien! expirer loin de tes yeux! (Il 
s’éloigne avec courage, puis s arréte.) 


ARISTEE 


O dieux ! je me meurs. (Elle s’évanouit et tombe sur 
un bloc de pierre.) 


MEGACLES 


Malheureux ! que vois-je? Ah! la douleur Vaccable. 
O ma seule espérance! (Il revient.) Belle Aristée, ne 
perds pas courage ; écoute : Mégaclés est avec tot, je ne - 
partirat pas, tu seras... Pourquoi parler? elle ne peut 
entendre. Avez-vous, 6 dieux ! quelque nouveau malheur 
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Mi restava a provar. Chi mi consiglia ? 

Che risolvo ? Che fo? Partir ? Sarebbe 

Crudelia, tirannia. Restar ? Che giova? 

Forse ad esserle sposo ? E il re ingannato, 

ET? amico tradito, e la mia fede, 

ET? onor mio lo soffrirebbe ? Almeno 

Partiam pit tardi. Ah ! che sarem di nuovo 

A quest’ orrido passo ! Ora é pietade 

L’ esser crudele. Addio, mia vita : addio, 
(Le prende la mano, e la baccia.) 

Mia perduta speranza. Il ciel ti renda 

Pi felice di me. Deh, conservate 

Questa bell’ opra vostra, eternt Det ; 

E i di, ch’ to perder6, donate a let. 

Licida... Dov’ é mai? Licida ! 


pour moi? Non, cette derniére épreuve me manquait 
seule. Qui me donnera conseil ? que résoudre ? que faire ? 
Partir ? Ce serait une horrible cruauté. Rester ? Pour- 
quoi? pour étre son époux? Et le rou trompé, mon ami 
trahi, mon honneur, peuvent-ils le souffrir ? Au moins, 
partons plus tard. O ciel! pour avoir encore des adieux 
aussi cruels, Il y a maintenant de la pitié a étre cruel. 
Adieu, ma vie, adieu (Il prend la main d’Aristée et la 
baise), tou qui étais toute mon espérance et que je perds. 
Le ciel te rende plus heureuse que mot! O dieux immor- 
tels ! conservez ce bel ouvrage que vous avez créé! et les 
jours que je perdrai, ajoutez-les aux siens, Licidas !... 
Ow est-il ? Licidas ! 
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SCENA DECIMA 


LICIDA, E DETTI 


LICIDA 
Intese 
Tutto Aristea ? 


MEGACLE 
Tutto. T’affretta, o prence ; 


Soccorrt la tua sposa. 
(In atto di partire.) 


LICIDA 


Ahimé ! Che miro ? 
Che [tu ? 


SCENE X 


LES PRECEDENTS, ET LICIDAS 


LICIDAS 
As-tu tout déclaré a Aristée ? 
MEGACLES 


Ne perds pas de temps, prince, donne des secours a ton 
épouse, 
(Il veut sortir.) 
LICIDAS 


O ciel ! que vois-je? qwest-il arrivé ? 
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MEGACLE 
Doglia improvvisa 
Le oppresse t sensi. 
LICIDA 


E tu mi lasei ? 


MEGACLE 
Io vado... 
Deh! pensa ad Aristea. (Che dira mai 
Quando in se tornera ! Tutte ho presenti 
Tutte le smanie sue.) Licida, ah! sentz. 


Se cerca, se dice : 
L’ amico doy’ é ? 
LD’ amico infelice, 


Rispondi, mori. 


Ah no ! si gran duolo 


Non darle per me : 


MEGACLES 
Un chagrin subit lui a fait perdre Pusage de ses sens, 
LICIDAS 
Et tu me laisses ? 
MEGACLES 
Je pars. Pense a Aristée. (Que dira-t-elle, 6 ciel! en 
revenant a elle? Il me semble voir ses douleurs.) Licidas, 
écoute. Si elle me cherche, si elle te dit: « Mon ami, ou 
est-il P» — « Mon ami malheureux, répondras-tu, vient 
de mourir. » 


Oh! non, ne lui donre pas pour mot une st grande 
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Rispondt ma solo : 
Piangendo parti. 


Che abisso di pene ! 
Lasciare il suo bene, 
Lasciarlo per sempre, 
Lasciarlo cosi ! (Parte.) 


douleur ; réponds-lut, mats dis seulement : « Il est partt 
en pleurant. » 


Quel abime de peines ! Laisser tout ce qwon aime ! le 
laisser pour toujours, et le laisser ainsi ! (II sort.) 


C’est en 1731, je crois, que Pergolése alla a Rome 
pour écrire l’Olympiade ; elle tomba. Comme Rome 
est, en Italie, la capitale des arts, et que c’est sur- 
tout sous les yeux de ce public si sensible, et si diene 
de les juger, qu’un artiste doit faire ses preuves, 
cette chute affligea beaucoup Pergolése. Il retourna 
a Naples, oi il composa quelques morceaux de 
musique sacrée. Cependant sa santé dépérissait 
tous les jours : il était attaqué, depuis quatre ans, 
d’un crachement de sang qui le minait insensible- 
ment. Ses amis l’engagérent a prendre une petite 
maison a Torre del Greco, village situé sur le bord de 
la mer, au pied du Vésuve. On dit & Naples que, 
dans ce lieu, les malades affectés de la poitrine gué- 
rissent plus promptement, ou succombent plus tét, 
si leur mal est incurable. 
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Pergolése, retiré seul dans sa petite maison, allait 
a Naples tous les huit jours pour faire exécuter les 
morceaux de musique qu’il avait composés. II fit, 
a Torre del Greco, son fameux Stabat, la cantate 
d’Orphée, et le Salve Regina, qui fut le dernier de 
ses ouvrages. 

Au commencement de 1733, ses forces étant 
entiérement épuisées, il cessa de vivre, et l'article 
de gazette qui annoncait sa mort fut le signal de sa 
gloire. Tous les directeurs des thédtres d’Italie * ne 
firent plus jouer que ses opéras, que peu de temps 
avant ils dédaignaient. Rome voulut revoir son 
Olympiade, qui fut remise avec la plus grande 
magnificence. Plus, du vivant de Vauteur, on y 
avait montré dindifférence pour son ouvrage 
sublime, plus on s’empressa alors d’en admirer les 
beautés. 

Dans cet opéra, chef-d’ceuvre d’expression de la 
musique italienne, rien ne l’emporte sur la scéne 
entre Aristée et Mégaclés, que nous venons de citer. 
L’air 


Se cerca, se dice, 


est su par coeur de toute I’ Italie, et c’est peut-étre 
la principale raison pour laquelle on ne reprend pas 
V’Olympiade. Aucun directeur ne voudrait se hasar- 
der a faire jouer un opéra dont l’air principal serait 
déja dans la mémoire de tous ses auditeurs. 

Dans |’Olympiade, la musique est une langue dont 
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Pergolése ajoute l’expression a celle du langage 
ordinaire que parlent les personnages de Métastase. 
Mais la langue de Pergolése, qui peut rendre jus- 
qu’aux moindres nuances des mouvements inspirés. 
par les passions, et des nuances bien au dela de la 
portée de toute langue écrite, perd tout son charme 
dés qu’on la force d’aller vite. Il a done mis en 
simple récitatif ’explication qui a lieu entre Méga- 
clés et Aristée, et n’a déployé toute l’énergie de la 
langue divine quil sut parler qu’a lair 


Se cerca, se dice, 


qui est peut-étre ce qu'il a fait de plus touchant. 

Il edt été contre les moyens de lart de chanter 
pendant toute la scéne. Il n’y a pas d’air propre a 
peindre les raisons qui font un devoir au malheureux 
Mégaclés de sacrifier son amante 4 son ami. 

Mais quand le plus grand talent dramatique du 
monde déclamerait les vers 


Se cerca, se dice: 
Si elle me cherche, si elle te dit: 
L’amico doy’ é? 
Mon ami, ot: est-il ? 
L’amico infelice, 
Mon ami malheureux, 
Rispondi, mori. 
Répondras-tu, vient de mourir.. 


Ah! no, st gran duolo 

Ah! non, une si cruelle douleur- 
Non darle per me; 

Ne lui donne pas pour moi}. 
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Rispondi, ma solo : 
Réponds, mais seulement : 
Piangendo parli. 
I] est parti en pleurant. 


Che abisso di pene! 

Quel abime de peines! 
Lasciare il suo bene, 

Laisser tout ce qu’on aime, 
Lasciarlo per sempre, 

Le quitter pour toujours, 
Lasciarlo cost! 

Et le quitter ainsi ! 


quelque tendresse qu’un habile acteur mit dans la 
maniére de les réciter, il ne les dirait qu’une fois ; il 
ne peindrait qu’une des mille maniéres dont l’Ame 
du malheureux Mégaclés est déchirée, Chacun de 
nous sent confusément qu’au moment d’un départ 
si cruel, on répéte, de vingt maniéres passionnées et 
différentes, 4 l’ami qui reste auprés d’une maitresse 
chérie, 

Ah! no, si gran duolo 

Non darle per me ; 


Rispondi, ma solo ; 
Piangendo parti. 


L’amant malheureux dira ces vers, tantét avec 
un attendrissement extréme, tantét avec résigna- 
tion et courage, tantét avec un peu d’espérance d’un 
meilleur sort, tantét avec tout le désespoir du mal- 
heur évident. 

Il ne pourra parler 4 son ami de la douleur ot 
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va étre plongée Aristée quand elle reprendra ses 
sens, sans songer lui-méme a la situation ot il va 
se trouver dans un moment ; aussi les mots 


Ah! no, st gran duolo 
Non darle per me, 


répétés cing ou six fois par Pergolése, ont cing ou 
six expressions tout a fait différentes dans la langue 
qu'il leur préte. La sensibilité humaine ne peut aller 
plus loin que la peinture que ce grand homme a 
laissée de la situation de Mégaclés. On sent qu’un 
tel état ne peut durer : quelques minutes d’une telle 
musique épuisent également l’acteur et le specta- 
teur ; et cela vous explique, mon ami, l’ivresse avec 
laquelle on applaudit, en Italie, un air bien chanté. 
C’est que le chanteur habile est le plus grand des 
bienfaiteurs ; c’est qu’il vient de donner a tout un 
théAtre des plaisirs divins, et dont la moindre in- 
disposition, ou la moindre négligence de sa part, 
efit pu priver les spectateurs. Jamais homme, peut- 
étre, n’a causé un plus grand plaisir 4 un autre 
homme, que Marchesi, chantant le rondo 


Mia speranza! io pur vorret 


de l Achille in Sciro * de Sarti 4. 


1. Une femme Sensible, qui était bien éloignée de soup- 
conner qu’un jour ses lettres seraicnt imprimées, écrivait 
a son ami, le 29 aotit 1774: ' 

« Est-ce que je ne vous aurais pas dit que j’ai entendu 
chanter Millico ? C’est un Italien. Jamais, non jamais on 
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Ce bonheur est réel, son existence est historique. 
Pour trouver un bonheur égal, il faut sortir de la vie 
réelle ; il faut avoir recours aux situations de roman ; 
il faut se figurer le baron d’Etange prenant Saint- 
Preux par la main, et lui accordant sa fille. 

On voit qu’avec sept ou huit petits vers que le 
poéte fournit au musicien, aprés avoir amené et fait 
comprendre une situation intéressante, celui-ci 
peut attendrir toute une foule de spectateurs. I] 
exprimera non seulement le principal mouvement 
de la passion du personnage, mais quelques-unes des 
cent maniéres dont son cceur change en parlant a 
ce qu'il aime. Quel homme, en se séparant d’une 
maitresse chérie, ne lui répéte souvent : Adieu, 
adieu ! C’est le méme mot dont il se sert ; mais quel 
est l’étre assez malheureux pour ne pas se souvenir 
qu’a chaque fois ce nom est prononcé d’une maniére 
différente ? C’est que, dans ces instants de peine et 
de bonheur, la situation du cceur change a chaque 
seconde. Il est tout simple que nos langues vul- 
gaires, qui ne sont qu’une suite de signes convenus 
pour exprimer des choses généralement connues, 
n’aient point de signe pour exprimer de tels mouve- 


n’a réuni la perfection du chant avec tant de sensibilité 
et d’expression. Quelles larmes il fait verser! quel trouble il 
porte dans l’Ame! j’étais bouleversée : jamais rien ne m’a 
Jaissé une impression plus profonde, plus sensible, plus 
déchirante méme; mais j’aurais voulu l’entendre jusqu’a 
en mourir. » (Lettres de mademoiselle de Lespinasse, t. I, 
p- 185.) 
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ments, que vingt personnes peut-étre, sur mille, 
ont éprouvés. Les 4mes sensibles ne pouvaient donc 
se communiquer leurs impressions et les peindre. 
Sept ou huit hommes de génie trouvérent en Italie, 
il y a prés d’un siécle, cette langue qui leur manquait. 
Mais elle a le défaut d’étre mintelligible pour les 
neuf. cent quatre-vingts personnes sur mille qui 
n’ont jamais senti les choses qu’elle peint. Ces 
gens-la sont devant Pergolése comme nous devant 
un sauvage Miami, qui nous nommerait, en sa langue 
sauvage, un arbre particulier a l Amérique, qui croit 
dans les vastes foréts qu’il parcourt en chassant, et 
que nous n’avons jamais vu. C’est un simple bruit 
que ce que nous entendons, et il faut convenir que 
si le sauvage prolonge son discours, ce bruit-la nous 
ennuiera bientét. 

Ii faut pousser la franchise plus loin. 51, en bail- 
lant, nous voyons, chez les gens assis 4 cété de nous, 
les symptémes du plaisir le plus vif, nous cherche- 
rons a déprimer ce bonheur insolent dont nous ~ 
sommes privés ; et, tout naturellement, les jugeant 
d’aprés nous, nous leur nierons leur sensation, et 
nous chercherons a jeter du ridicule sur leur pré- 
tendu ravissement. 

Rien n’est donc plus absurde que toute discussion 
sur la musique. On la sent, ou on ne la sent pas ; 
puis c’est tout. Malheureusement pour les intéréts 
de la vérité, il est devenu de mode d’étre passionné 
pour cet art. Le vieux Duclos, cet homme qui avait 
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tant d’esprit, et un esprit si sec, partant pour I’ Italie 
a soixante ans, se croit obligé de nous dire qu’il 
est passionné pour la musique : quelle diable d’idée ! 

Cette langue donc, pour laquelle il est d’usage 
d’étre passionné, est trés vague de sa nature. Elle 
avait besoin d’un poéte qui pdt guider notre ima- 
gination, et les Pergolése et les Cimarosa ont eu le 
bonheur de trouver Métastase. Les expressions de 
cette langue vont droit au cceur, sans traverser, 
pour ainsi dire, l’esprit; elles produisent directe- 
ment peine ou plaisir: il fallait done que le poéte 
des musiciens portat une extréme clarté dans les 
discours de ses personnages; c’est ce qu’a fait 
Métastase. 

La musique éléve a une beauté idéale tous les 
caractéres qu'elle touche. Beaumarchais a peint 
Chérubin d’une maniére charmante ; Mozart, em- 
ployant une langue plus puissante, a fait chanter a 
Chérubin les airs 


Non so pitt cosa son, cosa faccio. 


et 


Voi che sapete 
Che cosa é amor, 


t a laissé bien loin derriére lui le charmant comique 
des Francais. Les scénes de Moliére ravissent 
Yhomme de goat; mais ce grand génie, qui d’ail- 
Jeurs a fait tant de choses que la musique ne peut 
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atteindre, a-t-il produit des peintures comiques 
égales a l’effet des airs de Cimarosa : 
Mentr’ es era un fraschetone, 
Sono stato il pit felice ; 
et 
Quattro baj e sei morelli F 
et 


Le orecchie spalancate ? 


Notez que toute la musique bouffe de Cimarosa 
produit son effet malgré les paroles, qui, les trois 
quarts du temps, sont les plus absurdes du monde. 
Remarquez cependant qu’elles offrent presque 
toujours, dans les personnages, du malheur ou du 
bonheur bien décidé, ou un ridicule bouffon plein de 
verve et de folie, et que c’est précisément ce qu il 
faut a la musique. Cet art a en horreur la finesse, 
quelquefois pleine de sentiment, de l’aimable Mari- 
vaux. Je citerais toute la Servante maitresse de 
_Pergolése, si elle était connue a Paris ; mais, puisque 
je ne puis rappeler cette musique délicieuse, quil 
me soit permis de citer un des hommes les plus 
aimables qu’ait produits notre France. M. le prési- 
dent de Brosses *, se trouvant a Bologne en 1740, 
écrivait 4 un de ses amis de Dijon une lettre ou se 
trouve ce passage, qu'il ne croyait certainement 
pas devoir jamais étre imprimé : 

« ...Mais l’un des premiers et des plus essentiels 
« de tous ses devoirs (du cardinal Lambertini, 
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archevéque de Bologne, depuis pape sous le nom 
de Benoit XIV) est d’aller trois fois la semaine a 
VPOpéra. Ce n’est pas ici qu’est cet Opéra; vrai- 
ment personne nm irait, cela serait trop bourgeois : 
mais, comme il est dans un village 4 quatre lieues 
de Bologne, il est du bon ordre d’y étre exact. 
Dieu sait si les petits-maitres ou petites-mai- 
tresses manquent de mettre quatre chevaux de 
poste a une berline, et d’y voler de toutes les 
villes voisines, comme a un rendez-vous! C’est 
presque le seul Opéra qu’il y ait, dans cette saison, 
en Italie. Pour un Opéra de campagne, il est assez 
passable : ce n’est pas quil y ait ni cheeurs, ni 
danses, ni poémes supportables, ni acteurs ; 
mais les airs italiens sont d’une telle beauté qu’ils 
ne laissent plus rien 4 désirer dans le monde 
quand on les entend. Surtout il y a un bouffon et 
une actrice bouffe qui jouent une farce dans les 
entr’actes, d’un naturel et d’une expression co- 
miques qui ne se peuvent payer ni imaginer. 
Il n’est pas vrai qu’on puisse mourir de rire, car, 
& coup sir, j’en serais mort, malgré le déplaisir 
que je ressentais de |’épanouissement de ma rate, 
qui m’empéchait de sentir, autant que je l’aurais 
voulu, la musique céleste de cette farce. La mu- 
sique est de Pergolése. J’ai acheté, sur le pupitre, 
la partition originale, que je veux porter en 
France. Au reste, les dames se mettent 14 fort a 
Paise, causent, ou, pour mieux dire, crient d’une 
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« loge a celle qui est vis-a-vis, se lévent en pied, 
« battent des mains, en criant : bravo! bravo f 
« Pour les hommes, ils sont plus modérés : quand un 
« acte est fini, et quil leur a plu, ils se contentent 
« de hurler jusqu’a ce qu’on le recommence ; aprés. 
« quoi, sur le minuit, quand l’opéra est fini, on s’en 
« retourne chez soi, en partie carrée de madame de 


=> 


‘ Bouillon, & moins que lon n’aime mieux souper 
«ici, avant le retour, dans quelque petit réduit *. », 

Dans ces euvres charmantes, soit tragiques, soit 
comiques, l’air et le chant commencent avec la 
passion. Dés qu’elle se montre, le musicien s’en em- 
pare. Tout ce qui ne fait que préparer ses explosions 
est en récitatif. 

Lorsque ’Ame du personnage commence a étre 
vivement émue, le récitatif a un accompagnement 
écrit par le musicien, comme le beau récitatif de. 
Crivelli, au second acte de Pirro : 


L’ombra d’Achille 
Mi par di sentire ; 


ou celui de Carolina, au second acte du Mariage 


‘secret : 
Come tacerlo pot? 


_ La passion s’empare-t-elle tout a fait de lacteur,. 
Pair commence. 

Il y a une chose singuliére, c’est que le poéte ne 
doit étre éloquent et développé que dans les récita- 
tifs. Dés que la passion parait, le musicien ne lui 
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demande qu’un trés petit nombre de paroles ; c’est 
lui qui se charge de toute l’expression *. 

Voyons encore quelques situations du charmant 
Métastase. 5i je montrais ce soir ma lettre a l’aima- 
ble société que je vais joindre 4 la Madonna del 
Monte, tout le monde, mon aimable Louis, saurait 
les airs touchants faits sur les paroles que je vais 
transcrire, et Jes chanterait 4 demi-voix. Qu’il en 


est autrement aux lieux ot vous étes ! 


Oh! fortunatos nimium, sua si bona norint1! 


Quelle folie de s’indigner, de blamer, de se rendre 
haissant, de s’occuper de ces grands intéréts de poli- 
tique qui ne nous intéressent point! Que le roi 
d’Espagne * fasse pendre tous les _philosophes ; 
que la Norwége se donne une constitution, ou sage, 
ou ridicule, qu’est-ce que cela nous fait ? Quelle 
duperie ridicule de prendre les soucis de la grandeur, 
et seulement ses soucis ! Ce temps que vous perdez 
en vaines discussions compte dans votre vie;-la 
vieillesse arrive, nos beaux jours s’écoulent. 

Cosi trapassa al trapassar d’un giorno 
Della vita mortale il fiore e’l verde : 

Neé perché faccia indietro april ritorno, 
St rinfiora ella mat, né sv rinverde... 


- + « « « Amiamo, or quando 
Esser si puote riamato amando *., 


Tasso, c. xvi, ott. 15. 


1. Ah! malheureux, connaissez le bonheur pendant qu’il 
en est temps encore ! 
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LETTRE II 


Le Dante regut de la nature une maniére de pen- 
ser profonde; Pétrarque, un penser agréable ; 
Bojardo et l’Arioste, une téte a imagination; le 
Tasse, un penser plein de noblesse : mais aucun 
d’eux n’eut une pensée aussi claire et aussi précise 
que Métastase ; aucun d’eux encore n’est parvenu, 
en son genre, au point de perfection que Métastase 
atteignit dans le sien. 

Le Dante, Pétrarque, l’Arioste, le Tasse, ont 
laissé quelque petite possibilité a ceux qui sont 
venus aprés eux d’imiter quelquefois leur maniére. 
Il est arrivé 4 un petit nombre d’hommes d’un rare 
talent d’écrire quelques vers que ces grands hommes 
n’auraient peut-étre pas désavoués. 
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Plusieurs sonnets du cardinal Bembo se rappro- 
chent de ceux de Pétrarque ; Monti, dans sa Basgt- 
gliana, a quelques terzine dignes du Dante; Bojardo 
a trouvé, dans Agostini, un heureux imitateur de 
son style, si ce n’est une imagination digne d’étre 
comparée a la sienne. Je pourrais vous citer quelques 
octaves qui, par la richesse et le bonheur des rimes, 
rappellent d’abord l’Arioste. J’en connais un plus 
grand nombre dont l’harmonie et la majesté auraient 
peut-étre trompé le Tasse lui-méme ; tandis que, 
malgré des milliers d’essais tentés depuis prés d’un 
siecle pour produire une seule aria dans le genre de 
Métastase, I’Italie n’a pas encore vu deux vers qui 
pussent lui faire V illusion d’un moment. 

Métastase est le seul de ses poétes qui, littérale- 
ment, soit resté jusqu’ici inimitable. 

Combien n’a-t-on pas fait de réponses a la Can- 
zonnetta a Nice / Aucune n’a pu étre lue ; et rien de 
comparable n’existe, &4 ma connaissance, dans au- 
eune langue, pas méme Anacréon, pas méme 
Horace. 
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LA LIBERTA 


A NICE 


CANZONNETTA | * 


Grazie agl’ inganni tuoi, 
Al fin respiro, o Nice! 
Al fin dun infelice 
Ebber gli Dei pieta ! 


Sento da’? lacci suoi, 


a 


Sento che l alma é sciolta ; 
Non sogno questa volta, 
Non sogno libertad. 


LA LIBERTE 


A NICE 


CHANSON 


Grace a ta perfidie, a la fin je respire, 6 Nice! a la fin 
les dieux ont eu pitié dun malheureux ! 


Je sens que mon dme est dégagée de ses liens ; non, 
cette fois ce nest pas un songe, je ne réve pas la liberté, 


1. Faite A Vienne en 1733. 
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Manco T antico ardore, 
E son tranquillo a segno, 
Che in me non trova sdegno 


Per mascherarst amor. 


Non cangio pit colore, 
Quando ul tuo nome ascolto ; 
Quando ti miro in volto, 

Pi non batte il cor. 


Sogno, ma te non miro 
Sempre ne’ sogni miet ; 
Mi desto, e tu non set 
Il primo mio pensier. 


Lungi da te m’ aggiro 
Senza bramarti mat; 
Son teco, e non mt fat 
Né pena, né pacer. 


Ce feu qui menflamma si longtemps s'est éteint, et 
je suis tranquille, au point que lamour, pour se déguiser, 
ne trouve pas de dépit dans mon coeur. 


Je ne change plus de couleur quand ] entends prononcer 
ton nom ; quand je regarde tes yeua, je ne sens plus battre 
mon coeur. 


Si des songes viennent occuper mon sommeil, tu nen 
es pas sans cesse Vobjet ; au moment ow je méveille, tu 
nes plus ma premiére pensée. 

Je m’éloigne de toi, sans sentir, a chaque instant, le 
besoin de revenir ; si je suis assis @ tes cétés, je n éprouve 
nu peine ni plaisir, 
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Di tua belta ragiono, 
Neé intenerir mi sento ; . 
I torti miet rammento, 
E non mt so sdegnar. 


Confuso piu non sono 
Quando mi vient appresso ; 
Col mio rivale istesso 

Posso di te parlar. 


Volgimi uw guardo altero, 
Parlami in volto umano ; 
Il tuo disprezzo é vano, 
E gano il tuo favor. 


Che pit l usato impero, 

Quet labbri in me non hanno ; 
Quegli occhi pit non sanno 
La via di questo cor. 


Je parle de ta beauté, et je ne me sens plus attendrir ; 
je rappelle mes torts, et ne suis point en colére. 


Je ne suis plus tout troublé si tu viens & t approcher de 
moi; je puis parler de tot, méme avec mon rival. 


Regarde-moi dun wil altier, ou parle-mot avec bonté, 
ton mépris n’a plus d effet, et ta faveur est vaine. 


Non, cette bouche charmante n’a plus sur mot son 
empire accoutumé ; ces yeux brillants ne connaissent plus 
le chemin de mon ceeur. 
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Quel che or m’ alletia o spiace, 
Se lieto 0 mesto or sono, 

Gia non é pit tuo dono, 

Gid colpa tua non é. 


Che senza te mi piace 

La selva, il colle, il prato ; 
Ogni soggiorno ingrato 
M’ annoja ancor con te. 


Odi, s’ 10 son sincero : 
Ancor mi sembrt bella ; 
Ma non mi sembri quella 
Che paragon non ha. 


E (non t’ offenda ul vero) 
Nel tuo leggiadro aspetto 
Or vedo alcun difetto, 

Che mt parea belta. 


Aujourd hut, ce qui me charme ou ce qui fait mon 
tourment, ce qui me rend triste ou heureua, ce n'est plus 
une marque de ta tendresse, ce nest plus un instant de 
rigueur. 

Sans tot, la forét, la prairie, la colline ombragée, 
peuvent métre agréables ; et un séjour déplaisant men- 
nue encore a tes cétés. 


Vois si je suis sincére : tu me sembles encore belle ; 
mais tu ne me sembles plus celle a laquelle rien ne pour- 
raut étre compare. 

Et que la vérité ne offense pas : dans cette figure char- 


mante j’apercois maintenant des défauts que je athe 
pour des beautés. 
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Quando lo stral spezzai, 
(Confesso il mio rossore) 
Spezzar m’ intesi il core, 


Mi pareve di morir. 


Ma per uscir di guai, 
Per non gvedersi oppresso, 
Per racquistar sé stesso, 


Tutto st puo soffrir. 


Nel visco, in cui s’ avvenne 
Quell’ augellin talora, 
Lascia le penne ancora, 
Ma torna in libertad. 


Poi le perdute penne 
In. pochi di rinnova, 
Cauto divien per prova, 
Né put tradir su fa. 


Quand je rompis ma chaine, je confesse ma honte, je 
sentis mon coeur se briser ; il me sembla mourir. 


Mais, pour sortir du malheur, pour ne pas se voir 
opprimé, pour redevenir soi-méme, on peut tout souffrir. 

Tel est cet oiseau que son imprudence conduit dans un 
piége ; il y laisse quelques plumes, il est vrai, mais il 
retourne a la liberté. 

Ensuite, en peu de jours, ses plumes perdues reviennent : 
la prudence est un fruit du malheur, et il ne se laisse plus 
tromper. 
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So che non credi estinto 
In me? incendio antico, 
Perché si spesso il dico, 
Perché tacer non so: 


Quel naturale istinto, 
Nice, a parlar mi sprona, 
Per cut ciascun ragiona 
De’ rischj che passo. 


Dopo wu crudel cimento 
Narra t passati sdegni, 
Di sue ferite i segni 
Mostra iu guerrier cosi. 


Mostra cosi contento 
Schiavo, che usci di pena, 
La barbara catena, 

Che strascinava un di. 


Je sais que tu ne crois pas éteint le feu qui m’ enflamma 
jadis ; jen parlerais moins souvent, penses-tu, et Je sau- 
rais me tatre. 


O Nice! ce penchant naturel m excite & parler, qui 
porte chacun de nous a se rappeler les dangers qu'il 
courut. 


Aprés la bataille sanglante, le guerrier conte la fureur 
qui lV animait, et montre la place de ses blessures. 


C'est avec une joie pareille que l’esclave dont le sort a 
changé montre la chaine cruelle qu’autrefois il trainait 
apres lut. 
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Parlo, ma sol parlando 
Me soddisfar procuro ; 
Parlo, ma nulla io curo 
Che tu mi presti fe. 


Parlo, ma non dimando 
Se approvi t detti miei, 
Né se tranquilla sei 

Nel ragionar di me. 


Io lascio un’ incostante ; 
Tu perdi un cor sincero ; 
Non so di not primiero 
Chi s’ abbia a consolar. 


So che un st fido amante 
Non troverad pi Nice ; 
Che un’ alira ingannatrice 


E facile a trovar. 


Je parle, il est vrai, mais seulement pour me satisfaire ; 
mais sans songer st tu prétes foi d mes paroles. 


Je parle, mais je ne demande point si tu approuves 
mes pensées ; je ne demande point si tu es tranquille en 
Yoccupant de mot. 


Je quitte une inconstante ; tu perds un ceeur sincére : 
J ignore qui de nous deux se consolera le premier. 


Je sais que Nice ne trouvera plus un amant stv fidéle ; 
]é sais qu'une autre trompeuse est facile a trouver (a). 


(a) Voila l’amour dans la maniére italienne, dans celle de Cimarosa: 
ses peines attaquent le bonheur, il est vrai, mais ne détruisent pas 
létre sensible. Un Allemand nous eit décrit les ravages que le malheur 
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La clarté, la précision, la facilité sublime, qui, 
comme on voit, caractérisent le style de ce grand 
poéte, qualités si indispensables dans des paroles 
qui doivent étre chantées, produisent aussi le sin- 
gulier effet de rendre ses ouvrages extrémement 
- faciles 4 apprendre par cceur. On retient, sans s’en 
douter, cette poésie divine, qui, soumise a la cor- 
rection la plus parfaite, repousse cependant jusqu’a 
Pidée de la moindre géne. 

La canzonnetta a Nice vient plaire a la méme 
partie de Ame qui est charmée de la petite Made- 
leine du Corrége, qui est 4 Dresde, et que le burin 
de Longhi nous a si bien rendue. 

Ul est difficile de hire, sans répandre des larmes, la 
Clémence de Titus, ou Joseph; et I’Italie a peu de 
morceaux plus sublimes que certains passages des 
roles de Cléonice, de Démétrius, de Thémistocle et 
de Régulus. 

Je ne vois pas ce qu’on peut comparer, en aucune 
langue, aux cantates de Métastase. On serait tenté 


de tout citer. 


a faits dans son étre : il ne prouve l’énergie des passions que par le 
vilain tableau des maladies. Voyez, en francais, les romans de ma- 
dame Cottin. 

La version qu’on vient de donner n’est destinée qu’a faciliter lintel 
ligence de ]’original. On sent 4 chaque vers, en traduisant cette chanson 
célébre, combien la langue italienne admet plus de naturel que la 
notre. Pour n’étre pas excessivement plat, il faut & tout moment 
s’éloigner du texte, tourner en maxime ce que le personnage exprime 
comme un sentiment ; on ajoute une épithéte a un mot qui eit semblé 
trop nu a une oreille francaise. Ce n’est pas sous ces couleurs que les 
quinze ou vingt Cours de littérature qui ont paru en France depuis 
quelques années peignent la langue italienne. 
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Alfieri a surpassé tous les poétes dans la maniére 
de peindre le cceur des tyrans, parce que, s'il ett 
été moins honnéte homme, lui-méme, je crois, sur 
le tréne, eit été un tyran sublime. Les scénes de 
son T'imoléon sont bien belles ; je le sens, la maniére 
est absolument différente de celle de Métastase, mais 
je ne pense pas que la postérité trouve que le mérite 
soit supérieur. On songe trop au style en lisant 
Alfieri. Le style, qui, comme un vernis transparent, 
doit recouvrir les couleurs, les rendre plus bril- 
lantes, mais non les altérer, dans Alfieri, usurpe 
une part de l’attention. 

Qui songe au style en lisant Métastase ? On se 
laisse entrainer. C’est le seul style étranger qui 
m’ait reproduit le charme de La Fontaine. 

La cour de Vienne n’a pas eu, pendant cinquante 
ans, un jour de naissance ou un mariage a célébrer, 
qu’on n’ait demandé une cantate a Métastase. 
Quel sujet plus aride! Parmi nous, on n’exige du 
poéte que de n’étre pas détestable : Métastase y 
est divin; labondance nait du sein de la stéri- 
lité. 

Remarquez, mon ami, que, par ses opéras, Métas- 
tase a charmé, non pas I’ Italie seulement, mais tout 
ce qu’il y a de spirituel dans toutes les cours de 
PEurope, et cela en observant fidélement les petites 
régles commodes que voici : 

Il faut, dans chaque drame, six personnages, tous. 
amoureux, pour que le musicien puisse avoir des. 
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contrastes. Le primo soprano, la prima donna et le 
ténor, les trois principaux acteurs de l’opéra, doi- 
vent chacun chanter cing airs : un air passionné 
(Varia patetica), un air brillant (di bravura), un air 
d’un style uni (aria parlante), un air de demi- 
caractére, et enfin un air qui respire la joie (aria 
brillante). Il faut que le drame, divisé en trois 
actes, n’outrepasse pas un certain nombre de vers ; 
que chaque scéne soit terminée par un aria; que le 
méme personnage ne chante jamais deux airs de 
suite ; que jamais aussi deux airs du méme carac- 
tere ne se présentent l'un aprés l’autre. Il faut que 
le premier et le deuxiéme acte soient terminés par 
des airs d’une plus grande importance que ceux qui 
se rencontrent dans le reste de la piéce. Il faut que, 
dans le deuxiéme et le troisiéme actes, le poéte mé- 
nage deux belles niches, l’une pour y placer un réci- 
tatif obligé, survi d’un air a prétention (di tran- 
busto) ; Pautre pour un grand duo, sans oublier que 
ce duo doit toujours étre chanté par le premier 
amoureux et la premiére amoureuse. Sans toutes 
ces régles, pas de musique. I] est bien entendu, outre 
cela, que le poéte doit fournir au décorateur de 
fréquentes occasions de faire briller son talent. Ces 
régles, si singuliéres en apparence, et dont quelques- 
unes ont été trouvées par Métastase, lexpérience a 
prouvé qu’on ne pouvait s’en écarter sans nuire a 
effet de lopéra. 

Enfin ce grand poéte lyrique, pour produire tant 
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de miracles, n’a pu se servir que d’un septiéme, 


. * . . 
environ, des mots de la langue italienne. Elle en a 


quarante-quatre mille, selon un moderne lexico- 


graphe, qui a pris la peine de les compter, et la 


langue de l’opéra n’en admet que six ou sept mille 


au plus. 


Voici ce que, sur ses vieux jours, Métastase 


écrivait a un de ses amis: 


« 


« 


« 


« 


« 


« 


« 


« 


«..... Il se trouve, pour mes péchés, que les 
réles de femmes del Re pastore ont tellement plu a 
Sa Majesté, qu’Elle m’a ordonné de faire, pour 
le mois de mai prochain, une autre piéce du méme 
genre. Dans l’état ot est ma pauvre téte, par la 
tension constante de mes nerfs, c’est une terrible 
tache, que d’avoir affaire a ces friponnes de 
Muses. Mais mon travail est mille fois plus désa- 
gréable encore par toutes les génes qu’on m’im- 
pose. D’abord il ne peut étre question de sujets 
grecs ou romains, parce que nos chastes nymphes 
ne veulent pas de ces costumes indécents. Je 
suis obligé d’avoir recours a l’histoire de l’Orient, 
pour que les femmes qui jouent les réles d’ hommes 
puissent étre diment enveloppées, de la téte aux 
pieds, dans les draperies asiatiques. Les contrastes 
entre le vice et la vertu sont nécessairement 
exclus de ces piéces, parce qu’aucune femme ne 
veut jouer un role odieux. Je ne puis employer 
que cing personnages, par la trés bonne raison 
que donnait un certain gouverneur de chateau, 
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« qu'il ne faut pas cacher ses supérieurs dans la 
« foule, La durée de la représentation, les chan- 
« gements de scenes, les airs et presque le nombre 
« des mots, tout est limité. Dites-moi s’il n’y aurait 
« pas de quoi faire devenir fou Phomme le plus 
« patient ! _Imaginez donc leffet de tout cela sur 
« mol, qui suis le grand-prétre de tous les maux de 
« cette vallée de misére. » 

Ce qu'il y a de plaisant, et qui prouve que le 
hasard entre dans tout, méme dans les jugements de 
cette postérité dont on nous fait tant de peur, e’est 
qu’on ait cru faire une espéce de grace 4 un tel 
homme en l’admettant au rang du froid amant de 
Laure, duquel if nous reste une cinquantaine de 
sonnets, & la vérité, plems de douceur. 

Métastase, né 4 Rome en 1698, était déja, a dix ans, 
un improvisateur célébre. Un riche avoeat romain, 
nommé Gravina, qui faisait de mauvaises tragédies 
pour se désennuyer, fut charmé de cet enfant : il 
commenga, pour lamour du grec, par changer son 
nom de Trapassi en celui de Métastase ; il Padopta, 
donna les plus grands soms a son éducation, qui, 
par hasard, fut excellente, et enfin lut laissa de la 
fortune. 

Métastase avait vingt-six ans lorsque son premier 
opera, la Didone, fut joué a Naples en 1724. H Pavait 
composé d’aprés les conseils de la belle Marianne 


1. Ces opéras étaient joués par les archiducs et archidu- 
chesses. 
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Romanina, qui chanta supérieurement le rdle de 
Didone, parce qu'elle aimait passionnément le 
poéte ; il parait que cet attachement dura. Métas- 
tase, intime ami du mari de Marianne, vécut plu- 
sieurs années dans cette maison, se laissant charmer 
par la douce musique, et étudiant sans relache les 
poétes grecs. 

En 1729, ’empereur Charles VI, ce grand musi- 
cien qui ne riait jamais, et qui, dans sa jeunesse, 
avait joué un si pauvre réle en Espagne, l’appela 
a Vienne pour étre le poéte de son Opéra. Il hésita 
un peu, mais partit. 

Métastase ne sortit plus de Vienne; il y parvint 
a une extréme vieillesse, au milieu d’une volupté 
délicate et noble, n’ayant d’autre soin que d’expri- 
mer, dans de beaux vers, les sentiments qui ani- 
maient sa belle 4me. Le docteur Burney, qui le vit 
a soixante-douze ans, le trouva encore le plus bel 
homme de son siécle et homme le plus gai. Il re- 
fusa toujours les cordons et les titres, sut cacher sa 
vie, et fut heureux. Aucun des sentiments tendres ne 
manqua a cette dme sensible. 

En 1780, agé de quatre-vingt-deux ans, au mo- 
ment de recevoir le viatique, il rassembla ses forces, 
et chanta a son Créateur : 


Eterne Genitor, 

Io voffro il proprio figlio 
Che in pegno del tuo amor 
St vuole a me donar. 
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A lui rivolgi il ciglio, 
Mira chi Voffro ; e pot 
Niega, Signor, se puoi, 
Niega di perdonar *. 


Cet homme heureux et grand mourut le 2 avril 
4782, ayant pu connaitre, pendant sa longue car- 
riére, tous les grands musiciens qui ont charmé le 
monde. 


LETTRE 


SUR L’ ETAT ACTUEL DE LA MUSIQUE EN ITALIE 


Venise, le 29 aout 1814. 


Vous vous souvenez donc encore, mon ami, des 
lettres que je vous écrivais de Vienne, il y a six ans. 
Vous voulez que je vous donne une esquisse de l’état 
actuel de la musique en Italie. Mes idées ont bien 
changé de cours depuis cette époque. Je suis au- 
jourd’hui plus riche, plus heureux qu’a Vienne, et 
les moments que je ne donne pas a la société sont 
entiérement consacrés 4 l’histoire de la peinture. 

Vous savez quelle a été ma joie lorsqu’on m’a 
rendu un revenu suffisant juste * au nécessaire. 
Il parait que j’avais été trompé par mon ambition ; 
car, sur ce prétendu nécessaire, je trouve tous les 
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jours de quoi acheter de bons petits tableaux, que 
les grands faiseurs de collections ont négligés, ou 
plutét n’ont pas reconnus. J’ai vu, il y a quelques 
jours, a la Riva det schiavont, chez un capitaine de 
vaisseau, le plus poli des hommes, de charmantes 
petites esquisses de Paul Véronése, remplies de ce 
beau ton de couleur dorée qui donne tant de vie 
a ses grands tableaux : eh bien, j’ai déja l’espérance 
de pouvoir me procurer une ou deux ébauches 
pareilles de ce grand maitre, dont les chefs-d’ceuvre 
sont enterrés, avec tant d’autres, dans votre im- 
mense Musée. Vous croyez étre bien civilisés, et vous 
avez fait, en les 6tant al’ Italie, un trait de barbares *. 
Vous ne vous étes pas apercus, messieurs les voleurs, 
que vous n’emportiez pas, avec les tableaux, l’at- 
mosphére qui en fait jouir. Vous avez diminué les 
plaisirs du monde. Tel tableau, qui est solitaire et 
comme inconnu dans un des coins de votre galerie, 
faisait ici la gloire et la conversation de toute une 
ville. Dés que vous arriviez 4 Milan, on vous parlait 
du Couronnement d’épines du Titien : a Bologne, le 
premier mot de votre valet de place était de vous 
demander si vous vouliez voir la Sainte Cécile de 
Raphaél : ce valet de place, lui-méme, savait par 
cceur cing ou six phrases sur ce chef-d’ceuvre. 

Je sais bien que ces phrases ennuient amateur 
qui veut juger et sentir par lui-méme ; il est souvent 
importuné des superlatifs italiens ; mais ce; super- 
latifs montrent quel est esprit général du pays par 
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rapport aux arts. Ces superlatifs, qui m’ennuient, 
éveillent peut-étre l'amour de lVart chez un jeune 
tailleur de Bologne, qui un jour sera un Annibal 
Carrache. Ces superlatifs-la sont un peu comme les 
signes de respect que l’on rend au marquis de Wel- 
lington lorsqu’il passe dans les rues de Lisbonne : 
certainement le petit clerc du procureur qui crie 
e viva ! ne peut pas juger des talents militaires et de 
la prudence sublime de cet homme rare; mais, 
n importe, ces cris-la sont pour lui une récompense 
de ses vertus, et feront peut-étre un autre Wel- 
lington de ce jeune capitaine qui est son aide de 
camp. 

Le personnage le plus estimé, le plus connu dans 
Rome, c’est Canova. Le peuple d’un quartier de 
Paris connait monsieur le duc un tel, dont hotel 
est au bout de la rue. Il n’en faut pas davantage 
pour voir que vous avez beau emporter a Paris la 
Transfiguration et l Apollon ; vous avez beau faire 
transporter sur toile la Descente de croix peinte a 
fresque par Daniel de Volterre, toutes ces ceuvres 
sont des ceuvres mortes : il manque a vos beaux-arts 
un public. 

Ayez un Opéra italien, ayez un Musée ; c’est fort 
bien : vous pourrez parvenir peut-étre a acquérir, 
dans ces genres-la, un gout d’une belle médiocrité ; 
mais vous ne serez jamais grands que dans la co- 
médie, dans la chanson, dans les livres d’une morale 
piquante : 
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Excudent alii spirantia mollius exra, 
Vine VE, ye 847. 


Vous, Franeais, vous aurez des Moliére, des Collé, 
des Pannard, des Hamilton, des La Bruyére, des 
Dancourt, des Lettres persanes. Dans ce _ genrge 
charmant, vous serez toujours le premier peuple 
du monde: cultivez-le, mettez-y votre luxe, encou- 
ragez les écrivains de ce genre ; les grands hommes 
sont produits par la terre que vous foulez. Donnez 
un orchestre supportable a votre Théatre-Frangais ; 
achetez pour lui ces belles décorations du théatre de 
la Scala, de Milan, que l’on recouvre d’une nouvelle 
couleur tous les deux mois, et que vous auriez pour 
une quantité de toile égale en étendue a la décora- 
tion. Les hommes d’esprit de Naples et de Stock- 
holm se rencontreront sur la place du Carrousel, 
allant a votre théatre voir jouer Tartujfe et le 
Mariage de Figaro. Nous, qui avons voyagé, nous 
savons que ces piéces sont injouables partout ail- 
leurs qu’a Paris. 

De méme, les tableaux de Louis Carrache peu- 
vent étre regardés comme invisibles ailleurs qu’en 
Lombardie. Quelle est celle de vos femmes aimables 
qui a jamais regardé autrement qu’en baillant cette 
Vocation de saint Matthieu}, cette Vierge portée au 
tombeau, dont les couleurs ont un peu poussé au 


1. Musée, n° 878. 
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noir ? Je suis convaincu que les plus mauvaises 
copies, mises dans le cadre de ces tableaux, produi- 
raient juste autant d’effet sur la grande société de 
France. Or, a Rome, cette grande société parlera 
pendant quinze jours de Ja maniére dont cette fres- 
que, peinte par le Dominiquin au couvent de Saint- 
Nil, va étre transportée sur toile. A Rome, la 
considération est pour le grand artiste ; 4 Paris, elle 
est pour le général heureux, pour le conseiller 
d’Etat en faveur, pour le maréchal de Saxe, ou pour 
M. de Calonne. Je ne dis pas que cela est bien ou 
mal; je fais seulement observer que cela est. Et le 
grand artiste qui aime sa gloire, et qui connait le 
faible du cceur humain, doit vivre 1a ot Il’on est le 
plus sensible a son mérite, et ot, par conséquent, on 
est le plus sévére a ses fautes. A Rome, MM. G. G. 
G. G., dont je n’ai jamais vu que les charmants 
ouvrages, au reste, pourraient impunément habiter 
au quatriéme étage : la considération de la ville 
entiére, depuis le neveu du pape jusqu’au moindre 
petit abbé, y monterait avec eux; on leur saurait 
beaucoup plus de gré d’un joli tableau que d’une 
repartie aimable. Voila l’atmosphére qu’il faut a 
Partiste; car Jlartiste aussl, comme un autre 
homme, a ses moments de découragement. 

Une des conversations les plus intéressantes pour 
moi, dans une ville ot j’arrive, est celle que j’établis 
avec le sellier qui me loue la voiture dans laquelle 
je vais rendre mes lettres de recommandation. Je 
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lui demande quelles sont les curiosités a voir, quels 
sont les plus grands seigneurs du pays ; 11 me répond. 
en me disant un peu de mal des collecteurs des. 
imp6ts indirects; mais, aprés ce tribut payé au 
rang qu'il occupe dans la société, il m’indique fort 
bien ot se trouve le courant actuel de lopinion 
publique. 

Lorsque je suis rentré a Paris, vous aviez encore 
votre charmante madame Barilli : Dieu sait si le 
maitre de mon bel hétel garni de la rue Cérutt * m’en. 
a dit le moindre mot; a peine sil connait de nom: 
mademoiselle Mars et Fleury. Arrivez a Florence, 
chez Schneider: le moindre marmiton va vous dire : 
« Davide le fils est arrivé il y a trois jours ; il va chan- 
ter avec les Monbelli, Popéra fera furore; tout le 
monde arrive a Florence pour le voir. » 

Vous serez bien scandalisé, mon cher Louis, si 
jamais vous venez en Italie, de trouver des orches-- 
tres bien inférieurs 4 celui de ’Odéon, et des trou--: 
pes ot. il n’y a qu’une voix ou deux. Vous me croirez. 
menteur comme un voyageur de long cours. Jamais. 
de réunion égale a celle que vous possédiez a Paris, 
lorsque vous aviez, dans le méme opéra, madame 
Baril, mesdames Neri et Festa, et, en hommes, 
Crivelli, Tachinardi et Porto. Mais ne désespérez 
pas de votre soirée : les chanteurs que vous trouvez. 
médiocres ici seront électrisés par un public sensible 
et capable d’enthousiasme ; et le feu circulant du 
thédtre aux loges, et des loges au thédtre, vous en- 
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tendrez chanter avec un ensemble, une chaleur, un 
brio, dont vous n’avez pas méme d’idée. Vous verrez 
de ces moments d’entrainement ou, chanteurs et 
‘spectateurs, tous s’oublient pour n’étre sensibles 
qu’a la beauté d’un finale de Cimarosa. Ce n’est pas 
‘assez de donner, a Paris, trente mille francs a Cri- 
‘velli ; il faudrait encore acheter un public fait pour 
Ventendre et pour nourrir l’amour qu’il a pour son 
art. Il fait un trait superbe et simple, pas un applau- 
dissement ; il se permet un de ces agréments com- 
muns et aisés a distinguer; chaque spectateur, 
charmé de prouver quil est connaisseur, assourdit 
son voisin par des battements de mains d’éner- 
guméne : mais ces applaudissements sont sans véri- 
table chaleur ; son Ame ne vient pas de recevoir un 
grand plaisir, c’est seulement son esprit qui approu- 
ve. Un Italien se livre franchement a la jouissance 
‘d’admirer un bel air qu'il entend pour la premiére 
fois; un Francais n’applaudit qu’avec une sorte 
‘d’inquiétude, il craint d’approuver une chose mé- 
diocre : ce n’est qu’a la troisiéme ou quatriéme 
représentation, lorsqwil sera bien décidé que cet 
air est délicieux, qu'il osera crier bravo / en appuyant 
sur la premiére syllabe, pour montrer qu’il sait 
Vitalien. Voyez-le dire, le jour d’une premiére re- 
présentation, & son ami, qu'il aborde au foyer : 
« Cela est divin ! »; sa bouche aflirme, mais son ceil 
anterroge. Si son ami ne lui répond pas par un autre 
superlatif, il est prét a détroner sa divinité. Aussi 
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V’enthousiasme musical de Paris n’admet-il aucune 
discussion ; cela est toujours délicieux ou exécrable : 
au dela des Alpes, comme chacun est sir de ce 
qu’il sent, les discussions sur la musique sont in- 
finies. . 

J’ai trouvé froids tous les grands chanteurs que 
j'ai vus a ’Odéon : Crivelli n’est plus le méme qu’a 
Naples ; Tachinardi seul avait des moments parfaits 
dans la Distruzzione di Gerusalemme. Ce malheur-la 
nest pas de ceux qui se réparent avec de l’argent, 
il tient aux qualités intimes du public frangais. 

Voyez ce méme Frangais, si contraint en parlant 
de musique, si craintif pour les intéréts de son 
amour-propre, voyez-le admirer un bon mot ou 
une repartie ingénieuse ; avec quel esprit, avec quel 
sentiment plein de feu et de finesse, avec quelle 
abondance n’en détaille-t-il pas tout le piquant! 
Vous diriez, si vous étiez un songe-creux : ce pays- 
la doit produire des Moliére et des Regnard, et non 
pas des Galuppi et des Anfossi. 

Un jeune prince italien est dilettante ; 11 compose, 
bien ou mal, quelques airs, et est éperdiment 
amoureux d’une actrice : s'il parait 4 la cour de son 
souverain, il y est embarrassé et respectueux. Un 
jeune duc frangais arrive jusqu’a la chambre du roi, 
en se donnant des airs élégants ; on voit qu'il est 
heureux, son 4me jouit pleinement de ses facultés : 
il va s’appuyer, en fredonnant, contre la balustrade 
qui sépare le lit du roi du reste de la chambre. Un 


LETTRES SUR METASTASE 381 


huissier, un homme noir, s’approche et lui dit qu’il 
n’est pas permis de s’asseoir ainsi, qu’il profanise 
la balustrade du roi. — « Ah! vous avez raison, 
mon ami; allez, je préconerat partout votre zéle » ; 
et il fait une pirouette en riant. 

Je vous avouerai, mon cher Louis, que je n’ai 
point varié dans l’opinion que j’avais, il y a six ans, 
en vous parlant du premier symphoniste du monde. 
Le genre instrumental a perdu la musique. On joue 
plus souvent et plus facilement du violon ou du 
piano qu’on ne chante : de la la malheureuse facilité 
qu’a la musique instrumentale pour corrompre le 
gotit des amateurs de la musique chantée ; c’est 
aussi ce dont elle s’acquitte fort bien depuis une 
cinquantaine d’années. 

Un seul homme connait encore, en Italie, la belle 
maniére de conduire la voix : c’est Monbelli, et le 
principal avantage de ses charmantes filles est sans 
doute d’avoir eu un tel maitre. 

Cette vraie maniére de chanter, que je soutien- 
drai jusqu’a la mort exclusivement, était celle que 
nous avions a Vienne, dans mademoiselle Martinez, 
Péléve de Métastase, qui s’y connaissait, et qui, 
ayant passé sa jeunesse, au commencement du 
dix-huitiéme siécle, 4 Rome et a Naples, avec la 
célébre Romanina, savait ce que doit faire la voix 
humaine pour charmer tous les cceurs. | 

Son secret est bien simple: elle doit étre belle et 
se montrer. 
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Voila tout. Pour cela il faut des accompagnements 
peu forts, des pizzicati sur le violon 4, et, en général, 
que la voix exécute des morceaux lents. Actuelle- 
ment les belles voix se sauvent dans les récitatifs : 
c’est dans ces morceaux-la que madame Catalani 
et Velluti sont le plus beaux. C’est ainsi qu’on chan- 
tait, il y a quatre-vingts ans, les cantates a la mode 
alors : aujourd’hui on exécute, au galop, une polo- 
naise ; vient ensuite un grand air, pendant lequel 
les instruments luttent de force avec la voix, ou ne 
se taisent un instant que pour les points d’orgue, 
et pour permettre au chanteur de faire des roulades. 
éternelles ; et tout cela s’appelle un opéra ; et tout 
cela amuse un quart d’heure ; et tout cela n’a jamais 
fait verser une larme. 

Les meilleures cantatrices que j’aie entendues en 
Italie (remarquez, pour l’acquit de ma conscience, 
que les plus grands talents peuvent avoir eu le 
malheur de ne jamais chanter devant moi); les 
meilleures cantatrices donc que j’aie entendues dans 
ces derniers temps, ce sont mademoiselle Eiser et 
les demoiselles Monbelli. La premiére a épousé un 


1. Paganini, Génois, est, ce me semble, le premier violon 
de |’italie : il a une douccur extréme ; il joue des concertos 
aussi insignifiants que ceux qui font bailler 4 Paris, mais 
il a toujours pour lui la douceur. J’aime surtout a lui entendre 
jouer des variations sur la quatriéme corde *, Au reste, ce 
Génois a trentc-deux ans : peut-étre qu’il jouera mieux que 
des concertos avec le temps ; peut-étre qu’il aura le bon sens 
de comprendre qu’il vaut mieux jouer un bel air de Mozart. 
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poéte aimable, et ne chante plus en public; les 
autres sont les espérances de la Polymnie italienne. 
Figurez-vous la plus belle méthode, la plus grande 
douceur dans les sons, I’expression la plus parfaite ; 
figurez-vous la pauvre madame Barilli avec une 
voix encore plus belle et toute la chaleur désirable. 
Je crois que les Monbelli ne chantent que le sérieux : 
madame Barilli aurait donc toujours gardé sur elles 
Vavantage de chanter si divinement la Fanciulla 
sventurata des Ennemis généreux, la comtesse Alma- 
viva de Figaro, donna Anna de Don Juan, etc. Il 
faut avoir entendu les petites Monbelli, 4 Milan, 
chanter l’ Adriano in Siria de Meétastase : cela était 
admirable et fit furore. Heureusement pour vous, 
elles sont de la premiére jeunesse, et vous pouvez 
espérer d’entendre un jour la cadette, celle qui 
s’habille en homme. 

Il ne manquait au plaisir des amateurs que de voir 
réunis dans le méme opéra l’excellent Velluti, le 
seul bon soprano, d’une certaine facgon, que I’ Italie 
ait aujourd’hui 4 ma connaissance, et Davide le fils. 
Celui-ci a une voix charmante, mais 1 est bien loin 
encore de la belle méthode des Monbelli. C’est un 
homme qui fait sans cesse des ornements délicieux, 
un vrai chanteur de concert a Paris ; je suis con- 
vaineu qu'il y balancerait la réputation de M. Garat. 
Pour les pauvres petites Monbelli, tous nos connais- 
seurs diraient : N’est-ce que ga ? En Italie, elles sont 
faites pour aller 4 la plus haute réputation ; il ne 
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faut demander qu’une chose au ciel, c’est qu’elles 
n’aillent pas se marier 4 quelque homme riche qui 
nous en priverait. 

Madame Manfredini vous ferait un plaisir extréme 
dans la Camille de Paér : elle a une voix retentis- 
sante ; mais ce qui'm’a enlevé dans cet opéra, que 
j'ai vu a Turin, c’est le bouffe Bassi, sans contredit 
le premier bouffe qu’ait aujourd’hui I’ Italie. Il faut 
le voir, dans cette méme Camille, dire 4 son maitre , 
jeune officier, qui veut passer la nuit dans un cha- 
teau de mauvaise mine : 


Signor, la vita é corta ; 
Andiam, per carita. 


Il a la chaleur, il a les jeux de scéne, il a la passion 
pour son métier ; il joint 4 cela une profonde intelli- 
gence du comique, et fait lui-méme des comédies 
agréables. Toute cette admiration-la m’est venue en 
le voyant jouer Ser Marc’ Antonio 4 Milan. Je ne 
sais ou il se trouve actuellement. Il a d’ailleurs une 
bonne voix, et serait parfait s’1l avait la basse-taille 
de votre Porto. 

Mais que voulez-vous ? Dans mon systéme, un 
certain degré de passion détruit la voix chez les 
hommes; et, chez les femmes, une certaine frai- 
cheur dans les attraits. Vous direz que c’est encore 
une de mes pensées singuliéres ; je vous répondrai, 
comme César de Senneville : A la bonne heure * ! 

Nozzari, que vous avez vu a Paris, est le premier 
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homme du monde pour chanter le réle de Paolino 
du Mariage secret, que j’ai trouvé un peu haut pour 
les moyens de votre superbe Crivelli. 

Pellegrini a une basse-taille magnifique : il aurait 
besoin de prendre quelques lecons de Baptiste cadet, 
de Thénard et de Potier, ou, mieux encore, de |’ex- 
cellent Dugazon, si vous aviez encore ce bouffon 
charmant, que vous avez méconnu, gens graves et 
umportanis que vous étes. 

Vous connaissez mieux que moi mesdames Gras- 
sini, Correa, Festa, Neri, Sessi, qui ont été a Paris. 
Vous regrettez encore madame Strina-Sacchi, si 
supérieure dans le réle de Caroline du Mariage 
secret, et que vos habitués de spectacle appelaient, 
avec assez de justesse, la Dumesnil du théatre 
Louvois. 

J’ai entendu avec beaucoup de plaisir, dans la 
superbe salle neuve de Brescia, madame Carolina 
Bassi : c’est une actrice pleine de feu. C’est aussi 
par cette qualité que brille madame Malanotti. 
Vittoria Sessi, de son cété, a une trés jolie figure et 
une voix trés forte. 

Je n’ai jamais vu madame Camporesi, qui doit 
étre a Paris, et dont on fait beaucoup de cas 4 Rome. 

Je ne vous parle pas de Tachinardi, qui est si 
bon lorsqu’il s’anime ; le ténor Siboni marche sur 
ses traces. Parlamagni et Ranfagni sont toujours 
ce que vous les avez vus, c’est-a-dire d’excellents 
bouffes. De Grecis et Zamboni jouent fort bien : 
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de Grecis était parfait dans les Pretendeniti delusi, 
qui avaient beaucoup de succés a Milan il y a trois 
ans. C’est notre opéra des Prétendus, fort bien arran- 
gé pour la scéne italienne, et sur lequel Mosca a fait. 


une musique amusante. Le trio 


Con rispetio e riverenza, 


avec lair de fldte de la fin, m’a fait beaucoup de: 
plaisir. 

Je ne vous dirai rien ni de madame Catalani, ni 
de madame Gaforini. Je n’ai pas vu la premiére 
depuis ses débuts 4 Milan, il y a treize ans, et mal- 
heureusement la seconde s’est mariée. C’était le 
chant bouffe dans toute sa perfection. Il fallait la 
voir dans la Dama soldato, dans Ser Mare’ Antonio, 
dans le Ciabattino. Un étre plus vif, plus sémillant,. 
plus pétillant d’esprit, plus gai, plus enflammé, ne: 
renaitra jamais pour les menus plaisirs des gens. 
d’esprit. Madame Gaforini était, pour la Lombardie, 
ce que madame Barilli était pour Paris : on ne rem- 
placera pas plus lune que !’autre. Le caractére des. 
peuples vous fait présumer que, sous beaucoup de 
rapports, madame Gaforini devait étre le contraire 
de madame Barilli, et vous présumez bien. 

J’ai entendu, il y a trois mois, une trés belle voix 
au conservatoire de Milan. J’entendais mes voisins: 
se dire : « N’est-il pas bien ridicule qu’on laisse tel 
excellent bouffe, plein d’Ame et de feu, végéter dans. 
un coin de Milan, et qu’on ne le fasse pas professeur 
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au Conservatoire, pour qu il anime cette belle 
statue ? » Je ne me souviens pas du nom de la 
‘statue. 

Les gens qui reviennent de Naples font le plus 
grand éloge du bouffon Casacieli. J’ai aussi entendu 
vanter madame Paér et le tenor Marzochi1. Voila, 


1. Il y a ici une omission assez étendue. L’auteur, au licu 
«de faire connaitre ses jugements ténébreux sur des compo- 
siteurs trés estimables, quoique peut-étre entrainés, par la 
mode, dans une fausse route, va rappeler les faits relatifs 
a chacun d’eux. 

Paisiello et Zingarelli ne sont pas de l’école actuelle : ce 
sont les derniers contemporains des Piccini et des Cima- 
Tosa. 

Valentin Fioravanti, si connu a Paris par ses Cantairice 
villane, est de Rome, et jeune encore. On goite beaucoup 
ses opéras buffas : le Pazzie a vicenda, qu’il donna en 1791, 
a Florence, il Furbo, et il Fabro Parigino, joués 4 Turin 
en 1797, sont ses principaux ouvrages. 

Simone Mayer, né en Baviére, mais élevé en Italic, est 
ppeut-étre le compositeur qu’on y estime le plus; c’est en 
méme temps celui dont je puis le moins parler : sa maniére 
est précisément celle qui me semble nous mener le plus 
rapidement a la perte totale de la musique de théatre. Ce 
compositeur habite Bergame, et les propositions les plus 
avantageuses n’ont jamais pu l’attirer ailleurs. Il travaille 
beaucoup. J’ai vu jouer vingt ouvrages de lui au moins. Il 
est connu a Paris par les Finti rivali, opéra buffa, joué par 
madame Correa. On y trouve quelques chants, mais pas 
‘toujours assez nobles, et un grand luxe d’accompagnements. 
Son Pazzo per la musica est joli; Adelasia ed Aleramo, opéra 
‘seria, a eu un grand succés a Milan. Mayer nous fait jouir 
des immenses progrés que la musique instrumentale a faits 
depuis le siécle des Pergolése, et en méme temps nous fait 
regretter les beaux chants de cette époque. 

Ferdinando Paér, sur le compte duquel j’ai le malheur de 
penser comme sur Mayer, est né a Parme en 1774. J’ai vu 
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mon ami, ce que je connais de mieux en Italie. J’y 
ajouterai madame Sandrini que j’ai entendue avec 
plaisir 4 Dresde. Je ne vous dirai rien de nos théatres 
de Vienne ; j’aurais trop a en dire : demandez aux 
officiers francais qui y furent en 1809 ; je parie qu’ils 
se souviennent encore des larmes quils répandaient 
au Croisé, mélodrame égal, pour leffet, aux meil- 
leures tragédies romantiques, et du rire inextin- 
guible que provoquait l’excellent danseur Rainaldi, 
je crois, qui jouait si bien le ballet des Vendanges. 
En méme temps on exécutait supérieurement Don 
Juan, le Mariage secret, la Clémence de Titus, le 
Sargines de Paér, Eliska de Chérubini, une Lisbeth 
folle par amour, et plusieurs autres ouvrages alle- 
mands justement estimés. | 


les gens les plus spirituels de Paris faire l’éloge de son esprit. 
Ce compositeur a déja fait trente opéras. La Camilla et 
Sargines étaient joués en méme temps il y a deux ans, a 
Naples, a Turin, a Vienne, a Dresde et a Paris. 

Pavesi et Mosca, auteurs trés aimés en Italie, ont fait 
beaucoup d’opéras buffas. On y trouve des chants aimables, 
qui ne sont pas tout a fait étouffés par l’ofchestre. Ces deux 
compositeurs sont jeunes. 

On entend avec plaisir les opéras de Farinelli, né prés de 
Padoue; c’est un éléve du conservatoire de’ Turchini, a 
Naples : il a déja composé huit ou dix opéras. 

On concoit les plus hautes espérances de M. Rossini, jeune 
homme de vingt-cing ans, qui débute. Il faut avouer que 
ses airs, chantés par les aimables Monbelli, ont une grace 
étonnante. Le chef-d’ceuvre de ce jeune homme, qui a une 
charmante figure, est l’Jialiana in Algeri. Il parait que 
déja il se répéte un peu. Je n’ai trouvé nulle originalité et 
nul feu dans le Turco in Italia, qu’on vient de donner a 
Milan, et qui est tombé *. 
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Ai-je besoin de vous répéter que, probablement, 
plusieurs grands talents jouissent en Italie d’une 
réputation méritée et sont passés par moi sous si- 
lence parce que je ne les connais pas ? Je ne suis 
jamais allé en Sicile ; il y a bien longtemps que j’ai 
quitté Naples. C’est dans cette terre heureuse, c’est 
dans ce pays produit par le feu, que naissent les 
belles voix. J’y trouvai autrefois des usages bien 
différents des nétres et un peu plus gais. On ne 
dénonce pas les plagiats par des brochures dans ce 
pays-la ; on prend les voleurs sur le fait. Si donc le 
compositeur dont on exécute l’ouvrage a dérobé a 
un autre un aria ou seulement quelques passages, 
quelques mesures, dés que le morceau volé commen- 
ce a se faire entendre, il s’éléve de tous cétés des 
bravos auxquels est joint le nom du veéritable pro- 
priétaire, Si c’est Piccini qui a pillé Sacchini, on lui 
criera sans rémission : Bravo Sacchini! Si l’on re- 
connait, pendant son opéra, qu'il ait pris un peu de 
tout le monde, on criera fort bien: Bravo Galuppi ! 
bravo Traetta! bravo Guglielmi ! 

Si on avait le méme usage en France, combien 
des opéras de Feydeau auraient de ces bravos-la ! 
Mais ne parlons pas des vivants. 

Tout le monde sait aujourd’hui que dans les 


Visitandines lair si connu 


Enfant chéri des dames, 


est de Mozart. 
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Duni eit entendu crier: Bravo Hasse ! pour le 
début de l’air 


Ah! la maison maudite ! 


dont les quinze premiéres mesures sont aussi les 
quinze premieres de l’air 
Priva del caro bene 1, 
Monsigny etit eu un: Bravo Pergolése! pour le 
début de son duo 
Venez, tout nous réussit, 
. , . , . ) . 
qui est précisément celui de lair 
Tu set troppo scelerato. 
Autre bravo pour lair 
Je ne sais & quoi me résoudre. 
Philidor eit entendu crier : Bravo Pergolése ! 
pour son air 
On me féte, on me cajole, 
dont l’accompagnement se trouve dans lair 
Ad un povero polacco ; 
Bravo Cocchi! pour I’air 


Il fallait le voir au dimanche, 
Quand il sortait du cabaret, 


qui n’est autre chose que l’air tout entier 


Donne belle che pigliate ; 


1. Voyage de Roland. 
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Bravo Galuppi! pour la cavatine 


Vois le chagrin qui me dévore. 


Grétry edit eu aussi quelques paquets a son adresse. 

Quoi de plus aisé que de faire un tour en Italie ou, 
en général, on ne grave pas la musique, de prendre 
des copies de tout ce qu’on entend de bon ou de. 
conforme au godt qu’on sait régner 4 Paris dans les 
cent théatres chantants ouverts chaque année dans 
ce pays ; de lier les morceaux par un peu d’harmo- 
nie et de venir étre en France un compositeur 
renommé ! On ne court pas de danger : jamais une 
partition frangaise ne passe les Alpes. 

Quel succés n’auraient pas a Feydeau lair 


Con rispetto e riverenza 


de Mosca, dans les Pretendenti delusi, le quatuor 


Da che siam unili, 

Parliam de’ nostri affari, 
du méme opéra ; et surtout qui les y reconnaitrait ? 
Quant aux belles voix d’ltalie, une des sottises 
de messieurs nos petits philosophes nuira probable- 
ment a nos plaisirs encore pendant un grand nom- 
bre d’années. Ces messieurs sont montés en chaire 
pour nous apprendre qu’une petite opération faite 
a quelques enfants de chceur allait faire de I’ Italie 
un désert : la population allait pénr, ’herbe crois- 
sait déja dans la rue de Toléde * ; et d’ailleurs, les 
droits sacrés de Phumanité! Ah ciel! Ces messieurs 
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doivent étre de bien bonnes tétes, si l’on en juge par 
leur froideur pour les arts. Malheureusement une 
autre bonne téte, un peu meilleure, M. Malthus, 
docteur anglais, s’est avisé de faire sur la popula- 
tion un ouvrage de génie qui contrebalancera un 
peu les petites assertions des Roland, des d’Alem- 
bert, et autres honnétes gens, qui auraient di se 
rappeler le mot ne sutor, et ne jamais parler des arts 
ni en bien ni en mal *. 

Malthus done explique fort bien a nos chatouil- 
leux philosophes que la population d’un pays aug- 
mente toujours en raison de la nourriture qu’on 
peut s’y procurer. I] ajoute que la principale cause 
de cette triste pauvreté, si commune, est la ten- 
dance qu’en vertu des penchants de la nature et de 
Yimprévoyance humaine, la population a de s’ac- 
croitre au dela des limites de la production. Il ex- 
prime souvent le vceu de voir les gouvernements 
cesser de donner au mariage des encouragements 
dont il n’aura jamais besoin. Créez un produit, 
montrez une nouvelle terre, une nouvelle industrie, 
et vous verrez des mariages et des enfants ; formez 
des mariages sans cela, vous aurez des enfants ; 
mais ils ne croitront pas, ou mettront obstacle a 
la naissance d’autres enfants. 

Le nombre des mariages est toujours, lorsque la 
raison sen méle, en harmonie avec les moyens 
d’élever une famille. Dans des villages de Hollande 
que le docteur Malthus a observés, un homme meurt, 
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voila un héritage, des capitaux vacants, une indus- 
trie dont on peut s’emparer: vous voyez sur-le- 
champ un mariage ; pas de mort, pas d’hymen. Les 
plus terribles causes de mortalité, la peste, la guerre, 
une famine passagére, ne dépeuplent pas pour long- 
temps une contrée ou l'industrie et la fertilité sont 
dans un état croissant. 

Sans entrer dans une dissertation savante et dans 
de beaux calculs, je dirai, avec M. Malthus, que si 
les moines, 4 qui les philosophes doivent tant de 
reconnaissance pour leur avoir fourni de si vastes 
sujets de déclamation ; si les moines nuisaient a la 
population, ce n’est point parce quils n’y partici- 
paient pas directement, mais parce quils étaient 
inutiles a la production. Cependant les moines ne 
peuvent pas étre tout a fait comparés a nos ravis- 
sants Napolitains ; mais aussi ils étaient en bien plus 
orand nombre. 

Il ne faut qu’avoir une 4me pour sentir que 
Italie est le pays du beau dans tous les genres. Ce 
n’est pas a vous qu il faut prouver cela, mon ami; 
mais mille choses de détail semblent y favoriser 
particuligrement la musique. La chaleur extréme, 
suivie, le soir, d’une fraicheur qui rend tous les étres 
respirants heureux, fait, de l’heure ot l’on va au 
spectacle, le moment le plus agréable de la journée. 
Ce moment est, 4 peu prés partout, entre neuf et 
dix heures du soir, c’est-a-dire quatre heures au 
moins aprés le diner. 
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On écoute la musique dans une obscurité favo- 
rable. Excepté les jours de féte, le théatre de la 
Seala, de Milan, plus grand que Opéra de Paris, 
n’est éclairé que par les lumiéres de la rampe ; enfin 
on est parfaitement a son aise dans des loges obs- 
cures, qui sont de petits boudoirs. 

Je croirais volontiers qu'il faut une certaine lan- 
gueur pour bien jouir de la musique vocale. II est 
de fait qu’un mois de séjour 4 Rome change l’allure 
du Frangais le plus sémillant. Il ne marche plus avec 
la rapidité qu’1l avait les premiers jours; il n’est 
plus pressé pour rien. Dans les climats froids, le 
travail est nécessaire a la circulation; dans les 
pays chauds, le divino far niente est le premier 
bonheur. 


A Paris f... 


Me reprocherez-vous, en cherchant ou en est la 
musique en France, de ne parler que de Paris ? En 
Italie, on peut citer Livourne, Bologne, Vérone, 
Ancone, Pise, et vingt autres villes qui ne sont pas 
des capitales ; mais la province, en France, n’a nulle 
origmalité ; Paris seul, dans ce grand royaume, peut 
compter pour la musique. 


1. L’auteur supprime tout ce qu’il disait, dans une cor- 
respondance intime, des compositeurs et des chanteurs 
vivant a Paris. Il est bien faché que cet acte de politesse le 
prive du plaisir de répéter tout le bien qu’il pense de mes- 
dames Branchu et Regnaut, ainsi que d’Eleviou. 
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Les provinces sont animées d’un malheureux 
esprit d’imitation qui les rend nulles pour les arts 
comme pour beaucoup d’autres choses. Allez a 
Bordeaux, a Marseille, a Lyon, vous croyez étre au 
Marais. Quand ces villes-la se résoudront-elles a étre 
elles-mémes, et a siffler ce qui vient de Paris, quand 
ce qui vient de Paris ne leur plait pas ? Dans létat 
actuel de la société, on y imite pesamment la 
légéreté de Paris ; on y est simple avec affectation, 
naif avec étude, sans prétention avec prétention. 

A Toulouse, comme a Lille, le jeune homme qui 
se met bien, la jolie femme qui veut plaire, veulent 
étre surtout comme on est a Paris ; et dans les choses 
ou la pédanterie est la plus inconcevable, on trouve 
des pédants. Ces gens-la semblent n’étre pas bien 
sirs de ce qui leur fait peine ou plaisir ; 11 faut savoir 
ce qu’on en dit a Paris. J’al souvent oui dire a des 
étrangers, et avec assez de raison, qu'il n’y a en 
France que Paris, ou le village. Un homme d’esprit, 
né en province, a beau faire: pendant longtemps il 
aura moins de simplicité dans les maniéres que s'il 
fat né a Paris. La simplicité, « cette droiture d’une 
Ame qui sinterdit tout retour sur elle et sur ses 
actions 1 », est peut-étre la qualité la plus rare en 
France. | 

Pour qui connait bien Paris, rien de nouveau a 


4. Fénélon. On n’a pas noté avec exactitude toutes les 
idées pillées, Cette brochure n’est presque qu’un centon., 
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voir a Marseille et a Nantes, que la Loire et le port, 
que les choses physiques; le moral est le méme ; 
tandis que de belles villes de quatre-vingt mille 
a4mes, dans des positions aussi différentes, seraient 
fort curieuses 4 examiner si elles avaient quelque 
originalité. L’exemple de Genéve, qui n’est pas le 
quart de Lyon, et ou, malgré un peu de pédantisme 
dans les maniéres, les étrangers s’arrétent beaucoup 
plus, et avec raison, devrait étre un exemple pour 
Lyon. En Italie, rien de plus différent, et souvent 
de plus opposé, que des villes situées 4 trente lieues 
lune de l’autre. Madame Gaforini, si aimée 4 Milan, 
fut presque sifflée a Turin. 

Pour juger de l’état de la musique en France et 
en Italie, il ne faut pas comparer Paris 4 Rome; on 
se tromperait encore en faveur de notre chére patrie. 
Il faut considérer qu’en Italie des villes de quatre 
mille 4mes, comme Créma et Como, que je cite entre 
cent, ont de beaux théatres, et de temps en temps 
d’excellents chanteurs. L’année derniére on allait 
de Milan entendre les petites Monbelli 4 Como; c’est 
comme si de Paris on allait au spectacle 4 Melun ou 
a Beauvais. Ce sont des mceurs tout a fait diffé- 
rentes ; on se croit a mille heues. 

Dans les plus grandes villes de France, on ne trou- 
ve que le chant aigre du petit opéra-comique fran- 
cais. Un opéra réussit-il 4 Feydeau, deux mois aprés 
on est sur de le voir applaudir 4 Lyon. Quand les 
gens riches d’une ville de cent mille Ames, située a la 
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porte de l’Italie, auront-ils Vidée d’appeler un 
compositeur, et de faire faire de la musique pour 
eux ? 

Le ciel de Bordeaux, les fortunes rapides, les 
idées nouvelles que donne le commerce de mer; 
tout cela, joint 4 la vivacité gasconne, devrait y 
faire naitre une comédie plus gaie et plus fertile 
en événements que celle de Paris. Pas la moindre 
trace d’un tel mouvement. Le jeune Frangais, la 
comme ailleurs, étudie son Laharpe, et ne s’avise 
pas de poser le livre, et de se dire : Mais cela me 
plait-il réellement ? 

On ne trouve un peu d’originalité en France que 
dans les classes du peuple, trop ignorantes pour étre 
imitatrices ; mais le peuple ne s’y occupe pas de 
musique, et jamais le fils d’un charron de ce pays-la 
ne sera un Joseph Haydn. : 

La classe riche y apprend tous les matins, dans 
son journal, ce qu'elle doit penser le reste de la 
journée en politique et en littérature. Enfin la der- 
niére source de la décadence des arts en France, c’est 
Yattention anglaise que les gens qui ont le plus 
d’Ame et d’esprit y donnent aux intéréts politiques. 
Je trouve trés commode dhabiter un pays pourvu 
d’une constitution libre ; mais, 4 moins d’avoir un 
orgueil extrémement irritable, et une sensibilité 
mal placée pour les intéréts du bonheur, je ne vois 
pas quel plaisir on peut trouver a s’occuper sans 
cesse de constitution et de politique. Dans l’état 
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actuel ‘des jouissances et des habitudes d’un homme 
du monde, le bonheur que nous pouvons tirer de la 
maniére dont le pouvoir est distribué dans le pays 
ou nous vivons n’est pas trés grand : cela peut nous 
nuire, mais non nous faire plaisir. 

Je compare létat de ces patriotes qui songent 
sans cesse aux lois et a la balance des pouvoirs, a 
celui d’un homme qui prendrait un souci continuel 
de Vétat de solidité de la maison qu'il habite. Je 
veux bien, une fois pour toutes, choisir mon appar- 
tement dans une maison solide et bien batie ; mais 
enfin on a bati cette maison pour y jouir tranquille- 
ment de tous les plaisirs de la vie, et il faut étre, ce 
me semble, bien malheureux, quand on est dans un 
salon, avec de jolies femmes, pour aller s’inquiéter 
de état de la toiture de la maison, 


Et propter vitam vivendi perdere causas *. 


Vous voyez, mon ami, que je vous ai obéi courrier 
par courrier. Voila le relevé des idées assez peu 
approfondies que je me trouve avoir sur l'état actuel 
de la musique en Italie. Elle y est en pleine déca- 
dence, si l’on en croit lopmion publique, qui, par 
hasard, a raison. Pour mol, je jouis tous les soirs de 
la déeadence ; mais pendant la journée je vis avec 
un autre art *, 

Ainsi tout ce que je viens de vous écrire doit étre 
bien médiocre et bien incomplet; par exemple, je 
me souviens seulement a cette heure que Mosca a 
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un frére, qui, ainsi que lui, est un compositeur trés 
agréable. 

J’aurais bien mieux aimé avoir 4 vous parler de 
la superbe copie, faite par M. le chevalier Bossi, de 
la Céne peinte 4 Milan par Léonard de Vinci; des 
jolis tableaux esquissés par ce grand peintre et cet 
homme aimable pour le feu comte Battaglia, et 
relatifs au caractére des quatre erands poétes ita- 
hens ; des fresques d’Appiani au palais royal; de 
la villa bAtie par M. Melzi sur le lac de Como, ete. 
Tout cela mvirait mieux aujourd’hui que de vous 
parler du plus bel opéra moderne. 

En musique, comme pour beaucoup d’autres 
choses, hélas! je suis un homme d’un autre siécle. 

Madame de Sévigné, fidéle 4 ses anciennes admi- 
rations, n’aimait que Corneille, et disait que Racine 
et le café passeraient. Je suis peut-étre aussi Injuste 
envers MM. Mayer, Paér, Farinelli, Mosca, Rossini, 
qui sont trés estimés en Italie. L’air 


Ti rivedro, mi rivedrai * 


du Tancréde de ce dernier, qu’on dit fort jeune, 
m’a pourtant fait un vif plaisir. J’en ai toujours a 
entendre certain duo de Farinelli, qui commence par 


No, non »’ amo*, 


et que, sur plusieurs théAtres, on ajoute au second 
acte du Mariage secret. 
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Je vous avouerai, mon aimable Louis, que depuis 
que je vous écrivais en 1809, de ma retraite de Salz- 
bourg, je n’al pu encore parvenir 4 m/’expliquer 
d’une maniére satisfaisante le peu d’empressement 
que l’on montre en Italie pour Pergolése et les grands 
maitres ses contemporains. C’est a peu prés aussi 
singulier que si nous préférions nos petits écrivains 
actuels aux Racine et aux Moliére. Je vois bien que 
Pergolése est né avant que la musique eit atteint, 
dans toutes ses branches, une entiére perfection : 
le genre instrumental a fait, depuis sa mort apparem- 
ment, tout le chemin qu’il Jui est donné de faire ; 
mais le clair-obscur a fait des progrés immenses 
aprés Raphaél, et Raphaél n’en est pas moins resté 
le premier peintre du monde. 

Montesquieu dit fort bien : « Si le ciel donnait un 
jour aux hommes les yeux percants de laigle, qui 
doute que les régles de architecture ne changeas- 
sent sur-le-champ ? Il faudrait des ordres plus 
compliqués. » 

Il est évident que les Italiens sont changés depuis 
le temps de Pergolése. 

La conquéte de l’Italie, opérée au moyen d’ac- 
tions qui avaient de la grandeur, réveilla d’abord 
les peuples de la Lombardie; dans la suite, les 
exploits de ses soldats en Espagne et en Russie, 
son association aux destinées d’un grand empire, 
quoique cet empire ait eu du malheur, le génie 
d’ Alfieri, qui est venu ouvrir les yeux 4 son ardente 
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jeunesse sur les études niaises ot l’on égarait son 
ardeur, tout a fait naitre dans ce beau pays, 


Il bel paese 
Ch’ Apennin parte e’ 1 mar circondae l’ Alpe *. 


PETRARQUE. 
la soif d’étre une nation. 

L’on m’a méme dit qu’en Espagne les troupes 
d’Italie passaient pour l’avoir emporté, en quelques 
occasions, sur les vieilles bandes frangaises. Plu- 
sieurs beaux caractéres se sont fait distinguer dans 
les rangs de cette armée. A en juger par un jeune 
officier général que je vis blessé au cou a la bataille 
de la Moskowa, cette armée a des officiers aussi re- 
marquables par la noblesse de leur caractére que 
par leur mérite militaire. J’ai trouvé parmi eux 
beaucoup de naturel dans les maniéres, une raison 
simple et profonde, et nulle jactance. Tout cela 
n’était pas en 1750. 

Voila donc un changement bien réel dans les habi- 
tants de Italie. Ce changement n’a pas encore eu 
le temps d’influer sur les arts. Les peuples de I’an- 
cien royaume d’Italie n’ont pas encore joui de ces 
longs intervalles de repos, pendant lesquels les 
nations demandent des sensations aux beaux-arts. 

Je suis trés content de remarquer depuis plusieurs 
années, en Lombardie, une chose qui ne plait pas 
également 4 tous nos compatriotes : je veux dire 
un peu d’éloignement pour la France. Alfieri a 
commencé ce mouvement, qui a été fortifié par les 
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vingt ou trente millions que le budget du royaume 
d’Italie payait chaque année a l’empire frangais *. 

Un jeune homme fougueux qui entre dans la 
carriére, brilant de se distinguer, est importuné 
par l’admiration a laquelle le forcent ceux qui l’ont 
précédé dans cette méme carriére, et qui-y ont recu 
les premiéres places des mains de la victoire. Si les 
Italiens nous admiraient davantage, ils nous res- 
sembleraient moins dans nos qualités brillantes. Je 
ne serais pas trop surpris quwils sentissent aujour- 
@Vhui quwil n’y a point de vraie grandeur dans les 
arts sans originalité, et de vraie grandeur dans une 
nation sans une constitution a langlaise. Peut-étre 
vivrai-je encore assez pour voir rejouer en Italie la 
Mandragore de Machiavel, les comédies dell’ arte 
et les opéras de Pergolése. Les Italiens sentiront 
tét ou tard que ce sont la leurs titres de gloire ; ils 
en seront plus estimés des étrangers. Pour moi, 
J avoue que j’ai été tout désappointé, entrant un 
de ces jours au spectacle a Venise, de trouver qu’on 
donnait Zaire. Tout le monde pleurait, méme le 
caporal de garde qui était a la porte du parterre, et 
les acteurs n’étaient pas sans mérite. Mais, quand 
je veux voir Zaire, je vais a Paris, au Théatre- 
Francais. J’ai été bien satisfait le lendemain en 
voyant |’Ajo nel imbarazzo (le Gouverneur émbar- 
rassé), comédie faite par un Romain, et supérieure- 
ment jouée par un gros acteur, qui m’a rappelé 
sur-le-champ Iffland de Berlin, et Molé, dans les 
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roles demi-sérieux qu’il avait pris vers la fin de sa 
earriére. Ce gros acteur m’a paru tout a fait digne 
d’entrer dans ce triumvirat. Mais c’est en vain 
que j ai cherché 4 Venise la comédie de Gozzi et la 
comédie deil’ arte : au lieu de cela, on donnait pres- 
que tous les jours des traductions du théatre fran- 
cais. Avant-hier je me suis sauvé de la triste Femme 
jalouse, pour aller un peu rire, sur la place Saint- 
Marc, devant le théatre de Polichinelle. C’est, en 
vérité, ce qui m’a fait le plus de plaisir 4 Venise, en 
fait de théatres non chantants. Je trouve cela tout 
simple, c’est que Polichinelle et Pantalon sont 
indigénes en Italie, et que, dans tous les genres, on 
a beau faire, on n’est grand, si l’on est grand, qu’en 
étant sol-méme. 
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DEDICACE 


A MADAME DOLIGNY * 


Londres, 13 octobre 1814. 


Il est bien naturel, madame, que je vous présente ce 
petit ouvrage, le premier que jaie jamais écrit. Il 
fut fait dans un moment ow le malheur aurait pu 
m’atteindre, si je ne m’étais pas donné une distrac- 
tion. Vous daigniez me demander quelquefots ce que 
Je faisais, et comment je n’étais pas plus affecté de 
ce quit marrivait. Voict mon secret : je vivais dans 
un autre monde ; je n’aurats jamais quitté celui dont 
vous faites lornement, si j’avais connu dans ce pays- 
la quelques dmes comme la vétre, ou s’il etit été pos- 
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sible que celle que j'admirais sentit pour mot autre 
chose que de Vamitié. 

Je pars avec le regret d avoir vu un nuage s élever 
entre vous et mow dans ces derniers jours ; et comme, 
entre amis, c’est le moment de la séparation qui décide 
de Vintimité future, Je crains que, par la suite, nous 
ne vivtons en étrangers. J'ai trouvé de la douceur a 
déposer dans ce petit endroit caché Vexpression 
simple des sentiments qui maniment, et dont je ne 
prétends point de reconnaissance ; J aime parce que 
7 y trouve du plaisir. 

Je sais d ailleurs ce que vous avez voulu faire pour 
mot. Vous Vavez voulu, jen suis certain; et cette 
yolonté, quoique privée de succés, me donne le plaisir 
ad étre reconnaissant & jamais. 

Adieu, madame. La vaine fierté que le monde im- 
pose me fera peut-étre vous parler en indifférent ; 
mats ul est tmposstble que je le sois jamais pour 
vous, dans quelque pays éloigné que le sort me con- 


duise. 


Je suis, avec un profond respect, 


THE AUTHOR. 
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NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS 


LETTRES SUR HAYDN 


Lettre PREMIERE 


Page 9. Mon ami,... — Sans doute, dans la pensée de 
Stendhal, son fidéle ami d’enfance Louis Crozet. 
Page 11. ... la larve grossiére sous laquelle... — Edit. 

1814 : le larve grossier sous lequel... 

Page 11. ... par che si sdegni. — Les cités meurent, les 
royaumes meurent... Et il semble que Vhomme s’in- 
digne d étre mortel !... Les éditions de 1814 et de 1854 
donnent : cadono au lieu de muojono. Nous rétablis- 
sons le vrai texte du Tasse. Cette citation est déja 
dans Corinne. 

Page 11. ... jusque dans les salons de Paris. — Tout ce 
début, y compris l’allusion au papulon de Platon, 
est tiré de la lettre premiére de Carpani, datée de 
Vienne, 15 avril 1808. Par contre, la charmante des- 
cription de Vienne et lintéressant développement 
sur la société viennoise appartiennent en propre a 


Stendhal, 


Lettre II 


Page 17. ... e quasi assorto. — Mou, pélerin errant, 
ballotté au milieu des écueils, presque englouti sous les 
eaua. 
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Page 418. ... enfin le copiste fidéle de sa musique. — Tous 
ces noms propres, cités par Carpani, sont plus ou 


moins défigurés dans les éditions de 1814 et de 1854. 


Page 19. ... Vingrat chef-d cuvre @un bon harmoniste. — 
J.-J. Rousseau, Dictionnaire de musique, article Fugue. 
Page 20. ... un esclave ture de la trompette. — Cf. Lettres 


de Ch. de Brosses, lettre XVII: «Au devant du tableau, 
dans le vide de lV intérieur du triclinium, le Titien joue 
de la basse, Paul [Véronése] joue de la viole, le 
Tintoret, du viclon, et le Bassan, de la flite, par ot 
il [le peintre] a voulu faire allusion a la profonde 
science et a l’exécution lente et sage du Titien, aux 
brillants et aux agréments de Paul, a la eaptitts du 
Tintoret et a la suavité du Bassan » (édition Romain 
Colomb, tome I, page 209). 

Page 241. ... admirable orchestre de ? Odéon,... — On 
jouait alors a POdéon Vopéra-boufie italien ; Angé- 
line Bereyter, une des amies de Stendhal, chantait 
ace théatre. 


Page 22. ... depuis longues années :... — Conforme aux 
éditions 18414 et 1854. 

Page 22. ... des concertos de voix,... — Sonatine di gola. 
(Carpani.) 


Page 25. ... donner le méme mouvement,.. — Edit. 1814 
et 1854 : donner le mouvement. L’errat. de 1817 donne 
la vraie lecture : le méme mouvement. 

Page 25. ... Beethoven... — C’est la seule fois que le 
nom de, Bomb aven hp cité dans le cours de cet ou- 
vrage. Stendhal s’en excusera A la fin de l’errat. de 
1817 (voir notre dogate eal Mais, en 41814, 
Beethoven était encore peu connu en France, et 
apprécié de facons trés diverses en Allemagne. L’opi- 
nion sur Beethoven est d’ailleurs de Carpani. 

Page 25. ... ils ont touché tous les cceurs. — Toute la 
partie historique de cette lettre est un abrégé de la 
lettre premiére de Carpani. On reconnaitra assez 
facilement les passages qui appartiennent a Stendhal. 


NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS 415 


Lettre III 


Page 27. Natura il fece, e poi ruppe la stampa. — La 
nature le fit, et puis brisa le moule. 

Page 28. ... deux tympanons,... — Hidit. 1814 et 1854, 
que nous suivons. Mais Carpani donne : timpant 
(timbales) qui serait bien préférable. Le tympanon, 
ancétre de l’épinette et du clavecin, n’avait en effet 
rien du tambour. Deux timbales, au contraire, 
accordées en gquinte ou en quarte, donnent les deux 
tons, ou plutédt les deux sons, dont parle Bombet- 
Carpani. Bombet, cette fois, a mal traduit. 


Page 29. ... le jeune tympaniste... — Ou plutét : tim- 
balier. 
Page 34. ... wl faut cacher sa vie. — Cette lettre, y com- 


‘pris l’épigraphe et le singulier développement sur 
Vinfériorité de Parchitecte, du sculpteur, du peintre 
par rapport au musicien, est tirée de la lettre II de 
Carpani; l’anecdote de Pacchiarotti est tirée de la 
lettre VIII. L’anecdote de Vhomme de Brescia est 
de Stendhal (cf. Vie de Rossini, Introduction, m1), 
ainsi que la fin, avee l’allusion a la police secréte. 
« La sensibilité a sa pudeur » est aussi une phrase ou 
Pon reconnaitra la subtile délicatesse du futur auteur 
de l’ Amour. 


° 


Lettre IV 


Page 35. ... d'une assembilée délibérante ;... — Le Conseil 
d’ Etat. 

Page 35. ... un homme puissant et sans esprit,... — 
Sans doute le Burrhus de la Consultation pour Banti, 
celui dont Napoléon disait : « C’est le travail du beuf 
et le courage du lion. » 

Page 37. ... et qui n'avait pas un sou. — Edit. 1854 : 
et n’' avait pas un sou. Nous rétablissons le gui d’aprés 


Pédit. de 1814. 
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Page 39. ... le prouveraient de reste :... — Edit. 1814 
et 1854 : du reste. Nous adoptons de reste, d’aprés 
Perrat. de 1817. 

Page 40. ... quelques épithétes de sot,... — Ciuccio, ane 
(Carpani). 

Page 40. ... ow wl touchait Torgue ;... — Edit. 1854 : 
de Vorgue. Nous rétablissons le texte de 1814. 

Page 41. ... d@ se faire un jour un style tout a lui. — 
Texte tiré, a partir du quatriéme alinéa, de la lettre III 
de Carpani, Bade, 20 juin 1808, sauf le développe- 
ment sur l’imitation, qui est de Stendhal, quoique le 
germe en soit déja dans Carpani. 


Lettre V 
Page 44. ... le Ridotto. — La Redoute. 
Page 45. Le thédtre de Carinthie... — Ou, plus exacte- 
ment, théatre de la porte de Carinthie. 
Page 46. ... parleraient mieux de la vertu. — On devine 
que cet excellent trait n’est pas tiré de Carpani. 
Page 47. ... imagination du spectateur. — Ce para-. 


graphe, avec le dialogue entre Haydn et l’auteur, 
est une invention de Stendhal. 

Page 49. ... son premier quatuor en B fa a@ sextuple,... 
— « Sextuple : nom donné assez improprement aux 
« mesures & deux temps, composées de six notes 
« égales, trois pour chaque temps ; ces sortes de me- 
« sures ont été appelées encore plus mal a propos par 
« quelques-uns : mesures a six temps » (J.-J. Rousseau, 
Dict. de musique). 

Page 50. ... il n’eut pas son Gravina. — Voir Vie de 
Meétastase, page 370. 

Page 52.... le baryton,... — « Comme forme, cet instru- 
« ment avait beaucoup de rapport avec la viole de 
« gambe. On y mettait des cordes de boyaux, aux- 
« quelles correspondaient des cordes de laiton pla- 
« cées au-dessous; les premiéres se jouaient avec 
« larchet, les autres se pingaient avec les doigts » 
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(Carpani). C’était un instrument dans le genre de la 
viole d’amour, avec des cordes métalliques vibrant 
par sympathie sous l’influence des cordes supérieures. 
Voir sur le baryion un intéressant article dans la revue 
musicale S. J, M., n° du 15 janvier 1910, pp. 45-56. 
Page 54. ... avec une loyauté parfaite. — Le traducteur 
anglais ne manque pas de faire suivre ces deux para- 
graphes d’une note vertueuse ainsi congue : « Quoique 
les circonstances ici racontées puissent dans une 
certaine mesure excuser la conduite de Haydn, le 
relachement des mceurs, qui s’observe si généralement 
parmi les musiciens, est, pour les moralistes, une 
sérieuse objection contre la musique elle-méme, etc. » 
Page 54. ... un homme qui marche constamment a son 
but. Adieu. — Tiré de la lettre V de Carpani, Bade, 
le 16 aodt 1808. La note de la page 48 sur le pédan- 
tisme des régles de la musique et sur l’Ecole poly- 
technique avant 1804 est naturellement de Stendhal. 


Lettre VI 


Page 57. Le violoncelle... — Edit. 1814 et 1854 : Pajio. 
Errat. 1817 : le violoncelle. 


Page 57. ... Palio, ...— Edit. 1814 et 1854 : la basse. 
Errat. 1817 : Palto. 
Page 58. ... le violoncelle,... — Edit. 1814 et 1854 : 


Palto. L’errat. de 1817 ne propose aucune correction ; 
mais la substitution du violoncelle a l’alto est une 
conséquence forcée des deux corrections ci-dessus. 
Carpani (voir Appendice) reléve vertement ces trois 
inadvertances, qui indiquent, non pas l’ignorance de 
auteur, mais seulement la hate avec laquelle le 
livre a été fait, imprimé et corrigé. Le traducteur 
anglais n’a pas vu la confusion, pourtant évidente, 
entre l’alto et le violoncelle, et, dans une des « notes 
savantes » dont parle Stendhal, M. G., auteur des 
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Sacred Melodies, disserte gravement pendant deux 
pages sur la différence des quatuors de Haydn et de 
ceux de Beethoven; chez Haydn, la basse est bien, 
dit-il, la bonne femme un ‘peu bavarde dont parle 
Bombet ; chez Beethoven, au contraire, la partie 
de basse est beaucoup plus sérieuse. Bombet, taxé 
d’ignorance- par Carpani pour de simples coquilles, 
dut bien rire de Vignorance véritable du savant 
M. G. 

Page 60. Il n’y avait pas deux ans... — Edit. 1814 
et 1854 : deux jours, lecture qui n’offre aucun sens 
satisfaisant. Y a-t-il la une distraction du copiste, 
qui aurait écrit jours pour ans ? Ou bien le copiste 
aurait-il mal compris le mot anglais years que Stendhal 
aurait écrit au lieu du mot francais ? Ce qu'il y a 
de sir, c’est que la lecon : deux jours est inaccep- 
table. 

Page 61. ... deux adagio des Sept paroles. — Tiré, y 
compris l’amusant paragraphe sur le quatuor, de 
la lettre VI de Carpani, Vienne, 2 octobre 1808. 

Les deux derniers paragraphes, toute la lettre sui- 
vante, toute la premiére partie de la lettre VIII, sont 
du Stendhal, et du meilleur. 


Lettre VII 


Page 63. Lettre VII. — Voir, pour toute cette lettre, 
le Journal et Rome, Naples et Florence. Stendhal 
commence a4 utiliser ici son arsenal de notes. « Je 
« viens travailler chez moi, ot j’ai fait une note 
« vrale et puisée dans mes observations personnelles 
« de Vennui francais et la mélancolie italienne » 
(Journal, 7 avril 1843). 

Page 64. ... il croit que nous tenons a la police, ... — 
Encore la police. 

Page 64. ... les font naitre. — Cf. Mémoires de Ben- 
venuto Cellini, chap. x1: «... Que Votre Sainteté le 
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« sache : les princes, en enrichissant les artistes, 
« arrosent et vivifient le génie, qui, dans le cas con- 
« traire, languit maigre et chétif... » 

Page 65. ... let old wrinkles come!... — Nous avons 
rétabli le deuxiéme vers, tronqué dans les éditions 
de 1814 et 1854. Voici la traduction de ces deux vers, 
et des deux qui les précédent : Anronto. Je ne consi- 
dére le monde que comme il doit étre considéré, Gratiano ; 
un thédire ov chacun doit jouer un réle ; et le mien est 
un triste réle. Gratrano. Laissez-mot alors jouer le 
bouffon : que les rides de la vieullesse ne me viennent 
qu au sein du rire et de la joie, etc. 

Page 66. ... soulage la mélancolie,... — Cf. Histoire de 
la Peinture en Italie, chap. cxxv, note, et Rome, 
Naples et Florence, 1° septembre 4817. 

Page 68. ... dune ville de commerce du Midi;... — 
Par exemple, a Marseille. 

Page 69. ... des habiiudes filles... — Edit. 1814 et 1854: 
fines, qui n’offre aucun sens. La vraie lecture : filles, 
est donnée par l’errat. de 1817. 

Page 69. Quel peccator, etc. — Enfer, chant XXXIII. 
Le pécheur détourna la bouche du féroce repas (Le 
comte Ugolin ronge le crane de l’archevéque Rug- 


gierl). 





Lettre VIII 


Page 71. Lettre VIII. — L’auteur, depuis la derniére 
lettre datée de Vienne, 3 octobre 4808, est censé 
avoir quitté Vienne devant les armées francaises, 
et s étre réfugié a Salzbourg; i se donne, au com- 
mencement de cette lettre, pour un émigré, ancien 
capitaine de grenadiers dans larmée royale, qui a 
quitté la France vers 1790; cette fiction était évi- 
demment destinée 4 lui concilier les sympathies du 
monde de la premiére Restauration. 

Page 73. Un de mes amis... — Sans doute lui-méme, ou 
Louis Crozet. 


» 
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Page 75. ... le métier d'un agent de M. de Sartine,... — 
Toujours la police. 

Page 76. ... matt jamais procuré. — Voir dans les 
Soirées de l orchestre, 21 soirée, une description enthou- 
siaste d’un de ces concerts de Saint-Paul, ot Berlioz 
entendit des psaumes chantés a lunisson par six 
mille cing cents enfants. 

Page 76. Or ce chant,... —« La mémoire de Haydna un 
peu embelli ce chant. » (Note de Stendhal dans l’errat. 
de 1817, non reproduite dans lédit. de 1854.) Il est 
inutile d’ajouter que ces deux lignes de musique 
sont dans Carpani (lettre III, en note). D’aprés la 
traduction anglaise (page 88), ce chant serait de 
Jones, organiste de Saint-Paul, sauf un léger change- 
ment a la 12® mesure. 

Page 76. Signora Contessina. — Légére erreur de 
Stendhal. Les mots : Signora Contessina se rapportent 
a Vair bouffe de Geronimo. I] s’agit ici du trio qui 
suit cet air, et ot Caroline, se moquant de la préten- 
tieuse Lisette, lappelle : Contessa garbata. 

Page 77. Deh! Signor ! — Signor ! deh! concedete. Ce 
sont les premiers mots du beau récitatif obligé qui 
précéde le duo de Paolino et du Comte, 1° acte, 
2° tableau. 

Page 77 .... au Conservatoire de la rue Bergére. — 
Cf. Journal, octobre 1813. (Soirées du Stendhal Club, 
2€ série, page 104.) | 

Page 78. ... turbando il riposo,... — Acte I, fin du 
1ev tableau. Air de Figaro. 

Page 79. ... cosa faccio. — Acte I, 1° tableau des Noces 
de Figaro. Air de Chérubin. 

Page 79. Felice un servo mio! — Acte II, 1° tableau 
du méme opéra. Air du comte. 

Page 80. ... parler des plaines de Babylone. — Les 
idées de Stendhal n’ont pas changé, depuis le temps 
ou, au 6¢ dragons, il manquait de se battre en duel 
pour « la cime indéterminée des foréts » d’ Atala. Cette 
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citation piquante dn Génie du Christianisme n’a pas 
da concilier 4 Stendhal les bonnes graces de Cha- 
teaubriand. 

Page 81. ... comme nous de la basse,... — Edit. 1854 : 
mais comme nous jouons de la basse. Nous rétablissons 
le texte de l’édition de 1814. 

Page 81. ... tels qu on les chante a Constantinople,... 
— Nous laissons subsister cette phrase telle que la 
donnent les éditions de 1814 et de 1854, bien qu’elle 
ne soit pas satisfaisante. 

Page 83. Mozart et Haydn en sont remplis. — Nous 
rétablissons d’une facon correcte, dans cette note de 
Stendhal tirée de Carpani, les désignations de tons, 
plus ou moins défigurées dans les édit. de 1814 et 
de 1854, Il s’agit du passage du ton d’ut mineur au 
ton de sol, puis au ton de mt. 

Page 86. ... un moyen facile de lV éclaircir. — Edit. 1814 
et 1854 : les éclaircir. 

Page 86. ... si l'on ett donné ces passages ad un autre 
instrument. — Cf. Mme de Staél, De I Allemagne, 
2¢ partie, chap. xxxu : « Oreste, dans [phigénie en 
« Tauride, dit : Le calme rentre dans mon dme, et 
« Pair qu’il chante exprime ce sentiment ; mais l’ac- 
« compagnement de cet air est sombre et agité. Les 
« musiciens, étonnés de ce contraste, voulaient adou- 
« cir Paccompagnement en l’exécutant ; Gluck s’en 
« irritait et leur criait : « N’écoutez pas Oreste ; il dit 
« qu il est calme ; il ment. » 

Page 86. ... les avait rapportées de Rome. Stendhal s’est 
ici un peu embrouillé dans les Bach. Il ne s’agit pas 
de Bach I’ancien (Jean Sébastien), mais de son fils 
(Charles Philippe Emmanuel) ; encore Carpani fait-il 
remarquer que ce n’est pas Emmanuel qui a séjourné 
en Italie, mais un de ses fréres. 

Page 88. Je ferai, je ferai ; mais le clavecin me tue. — 
Faro, fard, ma il cembalo n’ammazza, (Carpani.) 

Page 89. ... Visconti et Winckelmann. — Stendhal 
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avait eu déja a dépouiller les ouvrages de ces deux 
archéologues pour la préparation de son Histoire de 
la Peinture en Italie. I! reprochait a Winckelmann 
un peu de sensiblerie allemande. Ii dira plaisamment 
un peu plus tard (lettre a Louis Crozet du 20 oc- 
tobre 1816, Correspondance, édition Paupe, tome II, 
page 14) : « Wincke!mann, c’est MU¢ Emilie racontant 
Phistoire d’Héloise et d’Abélard. » 

Page 90. ... d nos yeux étonnés. — Texte tiré, a partir 
de la page 80, de la lettre [IV de Carpani, Bade, 
18 juillet 1808. Quelques passages compris dans 
les pages 71-80 sont également pris dans Carpani, 
lettre III, Bade, 20 juin 1808, ainsi que la fin de la 
lettre ol. notre auteur, abandonnant la lettre 1V de 
Carpani, revient a la lettre IIL. 


Letrre IX 


Page 93. ... convenance de style. — Edit. 1814 : conve- 
nances de style. 

Page 95. ... vous la rendre ensuite plus agréable. — 
Tout ce début est tiré des lettres III et IV de Carpani. 

Page 95. Sortite, sortite,... — Duo des Noces de Figaro, 
acte Je, 2 tableau, un peu avant le finale. 

Page 95. ... des Horaces,... — Opéra de Cimarosa. 

Page 96. Rien n’égale mon bonheur. — Cf. Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, article Art dramatique : 
Voltaire s’éléve contre l’ Encyclopédie, article Expres- 
sion, ou Cahusac, 4 propos d’un passage de Persée, 
musique de Lulli, paroles de Quinault, soutient la 
méme idée que l’ami de Stendhal. Les vers de Qui- 
nault disent : 


Je porte l’épouvante et la mort en tous lieux ; 
Tout se change en rocher 4 mon aspect horrible. 


Cahusac prétend que la musique de Lulli chante : 


Je porte l’allégresse et la vie en tous lieux ; 
Tout s’anime et s’enflamme & mon aspect aimable. 
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Page 97. ... du commencement de Don Juan. — La cita- 
tion exacte serait : 
Lascia, o cara, 
La rimembranza amara ! 
(Duo de dona Anna et de don Ottavio). 


Page 97. ... Ser Marc Antonio. — Opéra-boufie de 
Pavesi. 

Page 98. ... un tableau de Téniers ou de Van Ostade. — 
C’est ce que nous appelons des tableaux vivants. 
Cf. Goethe, Les Affinités Electives, 2° partie, cha- 
pitre v1. 

Page 98. ... Prométhée,... — Stendhal avait assisté a 
une représentation de ce ballet a Milan, en octo- 
bre 1813. Voir Journal, a cette date. 

Page 98. ... pour décrire, la rapidité du mouvement, par 
exemple,... — Edit. 1814 et 1854 : Pour décrire la 
rapidité du mouvement. La virgule aprés décrire, qui 
est essentielle, est indiquée dans lerrat. de 1847. 

Page 99. ... partagent avec Haydn. — A partir ici, 
quelques emprunts a la lettre III de Carpani. 


Page 99. ... la Molinara,... — Opéra-bouffe de Pai- 
siello. 

Page 99. ... Pirro... — Opéra de Zingarelli. 

Page 102. ... la Frascatana... — De Paisielio. 

Page 103. ... et cest nous qui régnons! — Les Deux 


Siécles, 1771. Les éditions de 1814 et de 1854, au 
lieu de ces dix vers, donnent deux vers tronqués : 


Un jour les grenouilles se levérent, 
Ei dirent aux coucous ; Illustres compagnons. 


Mais l’errat. de 1817 rétablit le vrai texte, en ajoutant 
Ja note suivante : « L’auteur était trop loin de son 
imprimeur pour corriger les épreuves ; la copie était 
peu lisible ; et lon a réduit a deux misérables lignes 
ces vers charmants de Voltaire (suivent les dix vers 
des Deux Siécles). Les citations de Shakspeare sont 
également mutilées. » 


L424 NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS 


LETTRE X 


Page 105. ... Ventierro :... — Edit. 18414 et 1854 : 
intiero. Nous rétablissons la vraie orthographe du 
mot espagnol. 

Page 108. ... et que l’on a appelée le sublime. — Tiré de 
la lettre VII de Carpani, Vienne, 1°™ novembre 1808, 
sauf le dernier paragraphe; on remarquera, dans 
tous les développements qui appartiennent a Sten- 
dhal, les nombreuses digressions sur la peinture ; 
elles s’expliquent chez un auteur qui s occupait 
depuis plusieurs années de |’ Histoire de la Peinture 
en Italie. A signaler d’ailleurs que Carpani lui-méme 
fourmille d’allusions aux peintres. 


LetTTrRE XI 


Page 111. Arda nel fuoco. — Non, la-haut, dans les 
cheurs des bienheureux, n’entrent point les castrats. 
Car wu est écrit dans ce lieu... — Dites, qu’est-ce qui 
est écrit? — L’arbre qui ne produit pas de fruits 
brile au feu. 

Page 112. ... les canons bernesques... — Nous pensons 
que le mot burlesques eit mieux convenu ici que le 
mot bernesques, qui s’ applique peu a des compositions 
musicales, 

Page 115. ... ws firent ressauter lauditoire endormi. — 
Tiré entiérement de Carpani, lettre VII, Vienne, 


2 octobre 1808. 
Lettre XII 


Page 119. ... when I hear sweet music. — Je ne suis 
jamais gaie quand j’entends une douce musique. 

Page 121. Che cosa é amor. — C’est lair fameux de 
Chérubin, 1€7 acte, 2¢ tableau. 
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Page 123. ... ad tout un opéra de Gluck. Adieu. — Plu- 
sieurs passages de cette lettre sont tirés de la lettre VIII 
de Carpani, Vienne, 4 février 1809. L’anecdote de 
Jomelli 4 Padoue est tirée de la lettre III de Carpani. 


Lettre XIII 


Page 127. ... une jolie petite comédie, trés bien coupée 
par la musique. — Cette analyse du Mariage Secret 
est des plus exactes ; a signaler toutefois une petite 
erreur de Stendhal a propos des couplets de Fidalma : 
Ma con un marito, qui peignent, en traits incisifs, 
le ridicule d’une vieille veuve amoureuse; ils se 
trouvent, non au 2° acte, mais au 1°". — Ce délicieux 
chef-d’ceuvre n’a plus été représenté en France 
depuis de bien longues années ; l’auteur des présentes 
notes a terminé en 1912 une adaptation entiérement 
nouvelle du livret, en vers, qu'il destine au théatre 
des Champs-Elysées. 


Page 128. ... sur la tombe d’ Adméte,... — Légére erreur 
de Stendhal : Adméte ne meurt pas, dans Alceste. 
Page 130. ... la mélodie dune nation voisine... — La 


France. Stendhal est prudent; il a lu et médité ce 
passage de d’Alembert : « Il y a chez toutes les nations 
« deux choses qu’on doit respecter, la religion et le 
« gouvernement ; en France, on en ajoute une troi- 
« siéme : la musique du pays. » (Mélanges de littéra- 
ture et de philosophie : De la liberté de la musique). 
Si Carpani a fourni a Stendhal les éléments biogra- 
phiques et historiques de la Vie de Haydn, les auteurs 
du xviri® siécle qui se sont occupés de critique mu- 
sicale, Grimm, Diderot, d’Alembert, et surtout 
J.-J. Rousseau, lui ont donné ou suggéré les meil- 
leures de ses idées. Précurseur dans d’autres domaines, 
Stendhal doit plutét, en musique, étre considéré 
comme un escarmoucheur attardé de la Querelle des 


Bouffons. 
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Page 132. ... faire mourir Didon dune maniére vraisem- 
blable et touchante. — Cf. Histoire de la Peinture en 
Italie, chapitre xc. 

Page 132. Dans son ceur. — Tiré en partie de la lettre 
VIII de Carpani, y compris la citation du vers latin 
d’Aristénéte. Est-il besoin de rappeler que le Mariage 
Secret fut la premiére piéce que Stendhal entendit 
en Italie, a Ivrée ? (voir Vie de Henri Brulard). La 
Caroline d’Ivrée avait « une dent de moins sur le 
devant » : cette dent de moins, par hasard, n’empécha 
pas la cristallisation. 


Letrre XIV 


Page 133. Lettre XIV. — Stendhal case dans cette 
lettre un « extrait » quwil fit, en 18114 ou en 18143, 
d’un ouvrage dun abbé napolitain. Voir Journal, 
10 octobre 1813 (Soirées du Stendhal Club, 2¢ série, 
pages 103-106), et lettre du 8 décembre 1811, ot 
Stendhal écrit a sa sceur Pauline quwil attend de 
Naples un livre qui traite de la musique. | 

Page 139. Benda, né en 1714, mort en 1795. — Nous 
indiquons la date de la mort de Benda, date que 
Stendhal avait laissée en blane dans son manuscrit, 
et que les édit. de 1814 et de 1854 remplacent par ***. 
Du reste, nous ne relevons pas les erreurs de dates 
que contient cette hste; il y a des dictionnaires 
spéciaux que pourront consulter ceux que la musique 
intéresse ; nous nous sommes expliqué sur ce point 
dans notre Avant-propos. 


LETTRE XV 


Page 141. Je ne passe jamais ad Venise... — Au moment 
ou il préparait son ouvrage, Stendhal était allé déja 
une fois a Venise, en septembre-octobre 1813. 
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Page 142. ... aux artistes vivant & Paris,... — A Paris 
et dans bien d’autres villes. C’est sans doute en par- 
tant de cette idée, tristement vraie, que Stendhal 
voyage incognito. « J évitai d’étre reconnu; je ne 
voulais pas perdre mon temps a Rome 4 des diners 
officiels... Je n’allai voir les autorités que la veille 
de mon départ... Je fus invité partout 4 des diners 
que jesquivai en partant. » (Journal d Italie, 
page 230.) : 

Page 144. ... des pensées... — Edit. 1814 : pensers. 

Page 145. ... invitation des directeurs du Concert 
spirttuel... — « Concert qui tient lieu de spectacle 
« public a Paris durant les temps owt les autres 
« spectacles sont fermés. Ii est établi au chateau des 
« Tuileries, les concertants y sont trés nombreux, 
« et la salle est fort bien décorée : on y exécute des 
« motets, des symphonies, et lon se donne aussi 
« le plaisir d’y défigurer de temps en temps quelques 
« airs italiens. » (J.-J. Rousseau, Dictionnaire de mu- 
sigue). ; 

Page 149. ... qui était un haydniste... — Edit. 1814 : 
haydaniste. Errat. 1817 : haydiniste. 

Page 152. ... un chant et un accompagnement correct. — 
L’édition de 1854 donne : corrects. Nous préférons 
la lecon : correct, de l’édition de 1814. — II s’agit 
d’un canon amusant, que nous donnons pp. 152-153, 
d’aprés la traduction anglaise. « Il y a une troisiéme 
« sorte de canons, trés rares ; c'est ce qu’on pourrait 
« appeler double canon renversé ; il y a un tel artifice 
« dans cette sorte de canons que, soit qu'on chante 
« les parties dans l’ordre naturel, soit qu’on renverse 
« le papier pour les chanter dans un ordre rétro- 
« grade, en sorte que l’on commence par la fin et 
« que la basse devienne le dessus, on a toujours une 
« bonne harmonie et un canon régulier. » (J.-J. Rous- 
seau, Dictionnaire de musique). Le canon de Haydn, 
sur les paroles : Ta voix, 6 Harmonie, est divine, peut 
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se chanter encore de deux autres maniéres, en lisant 
la musique par la fin (ou, ce qui revient au méme, 
en la lisant, par transparence, du cété du verso), 
soit dans le sens ordinaire du papier, soit en le ren- 
versant. Il nous a paru intéressant de reproduire 
cette curlosité musicale, qui est intitulée, dans lédi- 
tion anglaise de 1817 : canon cancrizans (canon a 
Pécrevisse). 

Page 153. ... que les autres nations. — Tiré, sauf de 
courtes observations, de la lettre XIII de Carpani, 
dal Bannato, 29 juillet 1809, et, 4 partir de la page 152 
(Il quitta Londres, etc.), de la lettre XIV de Carpani, 
dal Bannato, 18 septembre 1809. 


Lettre XVI 


Page 158. .... que Vouvrier notre contemporain? — 
Cf. Histoire de la Peinture en Italie, chap. x. 

Page 159. ... plus tét,... — Edit. 1814 et 1854 : plutét. 

Page 161. ... un chapeau charmant. — Edit. 1854 : un 
charmant chapeau. 

Page 162. ... ils ne croient plus le bonheur possible. — 
Cf. Histoire de la Peinture en Italie, chap. cxxv, 
note. 

Page 162. ... un réle de tyran... — Edit. 1814 et 1854 : 
un vrat réle de tyran. L’errat. de 1817 donne la lecon 
que nous adoptons. 

Page 165. ... retentissants... — Edit. 1814 et 1854 : 
ralentissants, qui n’a aucun sens. L’errat. de 1847 
donne la correction que nous adoptons. 

Page 165. ... quelque chose d étranglé... — Una cadenza 
strozzata, une cadence étranglée (Carpani). 

Page 168. ... emplote quelquefois les mouvements... — 
Editions de 1814 et 1854 : le mouvement. Nous corri- 
geons ce que nous croyons étre une faute d’impres- 
sion ; sans quoi, le pluriel rappellent qui.existe dans 
les deux éditions ne s’expliquerait que difficilement. 
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Page 168. Cabanis vous dira... — Carpani le dit aussi. 

Page 169. ... le célébre poéte tragique Collin. — Tiré de 
Carpani, lettre IX, Vienne, 28 février 1809, y com- 
pris l’anecdote de la messe entendue a Vienne en 
1799, celle de Senesino, celle des brebis mélomanes ; 
les deux citations musicales sont aussi de Carpani ; 
la deuxiéme est défigurée dans les éditions de 1814 
et de 1854. 


Lettre XVII 


Page 172. ... des accés de vivacité charmants. — Cette 
lettre est de linvention de Stendhal. 


Lettre XVIII 


Page 173. ... la vallée de Chamouny,... — Nous conser- 
vons l’orthographe des éditions de 1814 et 1854. 

Page 174. ... un interméde de Pergolése,... — La Serva 
padrona. 

Page 175. Haydn, longtemps avant... — Ici reprennent 
les emprunts 4 Carpani, lettre X, dal Bannato, 
28 mai 1809. 

Page 175. ... il eut plus de grandiose dans les idées ;... 
— Note de l’errat. de 1817 : « En 1791, Haydn 
assista 4 sa Création exécutée dans l’église de West- 
minster. Il y entendit pour la premiére fois un 
orchestre de 1.067 musiciens : 


Violons : 250 Hautbois : 4O 
Altos: 50 Bassons : 4O 
Violoncelles : 50 Cors : 12 
Contre-basses : 27 Trompettes : 14 
Tambours : 8 Trombones : 42 
Orgue : 4 Voix: 563 


L’effet fut trés doux ; on entendait trés bien les voix, 
Chose singuliére, les sons bas parurent manquer de 
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force. Voir les détails, page 230 de la traduction 
(anglaise) ». Cest évidemment par erreur que l’errat. 
de 1817 parle de la Création en 1791, c’est-a-dire a 
une époque ou elle n’était pas encore écrite. Nous 
nous sommes reporté a la traduction anglaise : il 
s'agit stmplement d’un concert monstre organisé 
en 41791 a Londres, qui dura plusieurs jours et qui 
attira, parait-il, des musiciens de tous les pays d’Eu- 
rope. Il faut lire, croyons-nous, Messte. M. Romain 
Rolland nous indique qu’en effet on donna cet ora- 
torio de Hendel au cours du festival dont il s’agit. 

Page 177. ... ne fut pas mis en musique. — Le traducteur 
anglais remarque ici avec raison que l’auteur commet 
un grossier anachronisme (Milton, auteur du Paradis 
perdu, était mort en effet en 1674, onze ans avant 
la naissance de Hendel), et se demande si le texte 
francais est bien correct. Bombet s'est contenté ici 
de traduire Carpani, qui est done seul responsable 
de l’anachronisme. Carpani spécifie bien : il celebre 
Milton. 

Page 179. ... ceux qui croient a@ la présence réelle. — 
Ces huit lignes de pointes dirigées contre Delille 
sont de Stendhal. P 

Page 180. Ed il gal: curi chi chi.— Parfois la grenouille 
dans le bourbier chante joyeusement : qua, qua, ra. 
Le grillon fait: iri, tri, tri. Dagneau : bé, bé. Le ros- 
signol : chio, chio, chio. Le cog : cocorico. 

Page 180. ... sur la terre muette ;... — La traduetion 
anglaise de 18417 déclare n’avoir pu retrouver a quel 
passage de Heendel fait allusion auteur. 

Page 181. ... qui donnent naissance aux passions. — 
Cf. J.-J. Rousseau : Essai sur Vorigine des langues, 
chap. xv et xvI. 

Page 185. Le spectacle commenga. — Ce spirituel « frag- 
ment », qui naturellement ne figure pas dans Carpani, 
nest pas de Goethe; on le chercherait vainement 
dans les Affinités électives, quoique les personnages 
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d’Ottilie et du capitaine appartiennent bien réelle- 
ment au roman de Geethe. Nous voyons par le 
Journal (février 1810) que Stendhal avait lu les 
Affinités, et méme les avait fait lire 4 Mme Z. C’est 
peut-étre un passage du chapitre m de la 2°® partie 
(le fil rouge des cordages de la marine royale d’Angle- 
terre) qui a donné a Stendhal l’idée de son allégorie 
des bobines. Dans I’ Introduction de [Histoire de la 
Peinture en Italie, Stendhal cite en note les Bobines, 
avec référence aux Lettres sur Mozart (il aurait dé 
dire : Lettres sur Haydn). 

Page 186. ... de volate,... — Edit. 1814 et 1854 : volates. 
Nous préférons la forme italienne : volate, pour un 
mot qui n’a pas passé dans le langage courant. 

Page 187. ... serait-elle un tableau ? — Ces deux para- 
graphes sur Vigano et le ballet de Prométhée sont de 
Stendhal. 

Page 188. ... la lumiére dans une caverne sombre. — 
Mme de Staél jugeait autrement ce passage de la 
Création : « J’ai entendu 4 Vienne la Création de 
« Haydn, quatre cents musiciens l’exécutaient a la 
« fois, c’était une digne féte en l’honneur de |’ceuvre 
« quelle célébrait ; mais Haydn aussi nuisait quel- 
« quefois 4 son talent par son esprit méme; a ces 
« paroles du texte : Dieu dit que la lumiére soit, et 
« la lumiére fut, les instruments jouaient d’abord 
« trés doucement, et se faisaient a peine entendre, 
« puis tout a coup ils partaient tous avec un bruit 
« terrible, qui devait signaler l’éclat du jour. Aussi 
«un homme d’esprit disait qu’a apparition de la 
« lumiére, il fallait se boucher les oreilles. » (De T Alle- 
magne, 2© partie, chap. xxx11.) 

Page 189. ... ne promet pas de grands plaisirs. — C’est 
ici qu’était placée, page 217 de l’édition de 1814, 
la phrase inachevée : ul me semble voir Delille voulant 
nous peindre. (Voir a ce sujet notre Avant-propos). 

Page 191. ... imités avec toute la fraicheur possible. — 
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Cf. Mme de Staél, loc. cit. « Dans plusieurs autres 
« morceaux de la Création, la méme recherche d’es- 
« prit peut étre souvent blamée ; la musique se traine 
« quand les serpents sont créés ; elle redeviént bril- 
« lante avec le chant des oiseaux... Ce sont des con- 
« cetti en musique que des effets ainsi préparés. » 


LettTrReE XIX 


Page 196, ... excellent connaisseur en musique. — Cet 
hommage a l’esprit et aux connaissances de Carpani, 
traducteur de la Création, ne dégarma pas Carpani, 
auteur des Haydine (voir Appendice). 

Page 198. Fuor che la tua belta. — Mais souvent, injuste 
en vérité, je dédaigne tout autre objet ; tout me parait 
umparfait, sauf ta beauté. 

Page 199. ... ne laissent pas de souvenirs distincts, — 
Cf. Rome, Naples et Florence, 26 septembre 1816. 

Page 199. ... le plus délicieuxr de sa vie. — Cf. de ? Amour, 
chap. xxx1I, ou cette anecdote est citée, avec une 
référence 4 la Vie de Haydn. 

Page 202. ... consistait dans la nouveauté. — Cf. Journal, 
Ancéne, 19 octobre 1841. Bisogna novita pella 
musica. 

Page 204. ... lorsqw il lui souhaitait le bonjour. — Tout 
cet extrait du Spectateur d’Addison est cité en fran- 
cais par Carpani. 

Page 207. ... pour le Macbeth... — Edit. 1814 : pour la 
Macbeth, L’errat. de 1817 donne la correction. 

Page 208. ... Pitalienne sera la meilleure 4 Naples. — 
Ces deux derniers paragraphes, les six premiers, la 
citation du Spectateur sont tirés de Carpani, lettre X1, 
dal Bannato, 28 juin 1809. 

Page 210. ... aux bords du Sebéte. — Le Sebéte ou 
Sebéthe (le Sebethus des Anciens) était une petite 
riviére se jetant dans la Méditerrannée 4 l'Est de 
Naples ; c’est, croit-on, le ruisseau appelé de nos 
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jours : fiume della Maddalena Plus tard, Stendhal 
emploiera la forme italienne : Sebeto. 

Page 212. ... Vheureux habitant de la rive de Pausilippe. 
— H. C. G. Bombet, dans la lettre datée de Rouen 
26 septembre 1816 et parue dans le Constitutionnel 
du 4° octobre, citera la « lettre sur le beau idéal » 
pour montrer que la Vie de Haydn n'est pas un plagiat 
de Carpani (voir notre Appendice, n° V). A noter, 
dans la lettre XIX, datée de 1809, l’allusion 4 la cam- 
pagne de Moscou et aux Francais de 1814. 


Letrre XX 
Page 214. ... a la bonne heure. — Voir notre note, 
page 384, infra. 
Page 214. ... de M. Ducis,... — Voir dans le Journal 


(21 frimaire an XIII) un éreintement pittoresque du 
Macbeth de Ducis. La piéce, dit le jeune Beyle en 
maniére de conclusion, « ne vaut pas exactement 
une pipe de tabac ». 

Page 214. ... par la raison simple qwil est unique. — 
Voir Racine et Shakespeare, passim. 

Page 216. ... pianger che st muore,... — Qui parait 
pleurer le jour qui meurt. (Purgatoire, chant VIII). 
Cette citation est déja dans Corinne. 

Page 220. ... et encore étais-je fort distrait. — Tout ce 
début, sauf bien entendu la lettre supposée de la 
« chanoinesse de Brunswick », citée en note, est tiré 
de la lettre XII de Carpani, dal Bannato, 15 juil- 
let 1809. 

Page 223. ... le premier chanteur de son siécle. — L’anec- 
dote de Stradella se retrouvera dans la Vie de Rossini, 
chap. x1x, plus développée et agrémentée de détails 
trés stendhaliens. Carpani cite, en dix lignes, I’épisode 
de Saint-Jean-de-Latran, lettre IX. 

Page 224. ... distinguer un chant quelconque. — Anecdote 
tirée de Carpani, lettre IX. 

Page 224. La manie... — C’est bien le mot qui convient, 
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L’absurde tableau qui suit est tiré de Carpani, 
lettre XIII, avec quelques variantes : par exemple, 
dans Carpani, Mozart est Jules Romain (?), et Cima- 
rosa est Paul Véronése (??). On trouve encore dans 
l Histoire de la Peinture en Italie (chap. cxxx, note) 
une comparaison de Rossini avec le Guide, et dans 
Rome, Naples et Florence (3 octobre 1816) une com- 
paraison entre Molhére et Cimarosa, Corneille et 
Mozart, La Fontaine et Paisiello, Marmontel et 
Winter. C’était le goat du temps. L’annotateur de 
la traduction anglaise, M. G., cite, comme une 
coincidence remarquable, un de ses propres articles, 
paru dans le Monthly Magazine de 1811, ou il com- 
pare, lui aussi, Mozart au Dominiquin ; il se félicite 
de se trouver sur ce point d’accord avec M. Bombet. 
Page 226. Like patience sitting on her tomb. — Edit. 1844 
et 1854 : siting. C’est la une des citations mutilées 
dont parle Stendhal dans l’errat. de 1817, mais qui 
nont pas été rétablies dans leur mtégrité. Il faut 
voir, croyons-nous, dans ce vers, que nous navons 
pas retrouvé dans Shakspeare, un souvenir du passage 
suivant de La Douziéme Nuit, act. II, se. 1v: 


VIOLA ... She never told her love, 

Bui let concealment, like a worm wv’ the bud, 

Feed on her damask cheek ; she pin’ d in thought ; 
And, with a green and yellow melancholy, 

She sat, like patience on a monument, 

Smiling at grief. Was not this love, indeed ? 


Elle ne dit Jamais son amour, mats une douleur cachée, comme 
un ver dans le calice de la fleur, flétrit les roses de ses joues ; elle 
souffrait en silence, et, dans sa pale mélancolie, elle élait assise, sem- 
blable & une statue de la résignation sur une tombe, souriant & sa 
douleur. N’étatt-ce pas la de Vamour, en vérilé ? 


Lretrre XXI 


Page 230. Ali und schwach bin ich. — Nous ajoutons 4 
la citation musicale, qui est extraite de Carpani,: 
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Vindication du mouvement (adagio molto) qui a été 
omise dans les éditions de 1814 et de 41854. Les 
Haydine de Carpani donnent ce passage avec trois 
diéses, en clef d’ut 3° ligne; les éditions de 1844 et 
de 1854 le donnent avec les mémes diéses et les mémes 
notes, mais en clef de sol. Ni Pune ni l’autre de ces 
notations n’est satisfaisante. Nous proposons d’ajou- 
ter un diése et de lire en clef de fa. 

Page 232. ... que tant de gloire et d amour avaient fait... 
— Nous maintenons l’orthographe des éditions de 
1814 et de 1854. 

Page 233. ... les anciens compagnons de ses travaux. — 
Tiré de la lettre XIV de Carpani, dal Bannato, 
18 septembre 1809. | 


LetTreE XXII 


Page 235. ... la larve... — Edit. 1814 : le larve. . 

Page 237. ... que je trouvat fort élégant. — Cf. lettre a 
Pauline Beyle, Vienne, 25 juillet 1809 (Correspon- 
dance, tome I, page 347, édition Paupe). Stendhal 
assistait, en uniforme, a la cérémonie. Le Requiem 
de Mozart lui parut trop bruyant, et ne l’intéressa 
pas. L’homme aimable dont il est question est, 
d’aprés M. Chuquet, l’académicien Denon. On remar- 
quera, dans toute la Vie de Haydn, Vhabileté avec 
laquelle Stendhal a mis en ceuvre les matériaux de 
Carpani, en les fondant avec ses souvenirs personnels 
et ses observations sur la psychologie des beaux- 
arts, la réelle variété de ton de chacune des lettres, 
le parfait naturel du style; certainement Stendhal 
dut éprouver beaucoup de plaisir 4 composer cette 
premiére partie de son livre. 

Page 239. ... dans les lettres originales,... — Stendhal 
parle ici, non pas, comme le prétend Sainte-Beuve 
(Causeries du Lundi, tome IX), des lettres de Car- 
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pani, mais de ses propres lettres, 4 lui Stendhal, 
celles qu'il est censé avoir écrites a son ami Louis de 
Lech***, et dont il est censé avoir tiré sa Vie de 
Haydn. 

Page 240. ... la mort de cet homme célébre. — 'Tiré de la 
lettre XVI et avant-derniére de Carpani, dal Bannato, 
20 mars 1810. Le paragraphe sur le prince de Kaunitz 
provient de la lettre XV de Carpani, dal Bannato, 
25 septembre 1809, ainsi que le germe de quelques 
idées de la fin. 

Page 240. ... le plus grand deux tous en littérature,... 
— Edit. 1854 : le plus grand deux en littérature. 
Nous rétablissons le mot tous oublié, d’aprés Pédition 
de 1814. 

Page 242. ... au parfum suave de la péche. — Cf. Vie de 
Rossini, chap. vit. 

Page 243. ... de ce sénéquisme général,... — Ed. 1814 : 
dé sénéquisme général; faute évidente, soit que de 
doive étre remplacé par du, soit que ce ait été oublié, 
comme l’a pensé |’éditeur de 1854 et comme nous le 
pensons. 

Page 245. ... depuis ldge de dix-huit ans. — Ce cata- 
logue est pris dans Carpani; il est d’ailleurs des plus 
incomplets. 

Page 245, 6 Duos. — Edit. 1814 et 1854 : 8 duos. Nous 
rétablissons le chiffre exact d’aprés Carpani. 

Page 248. La fedelta premiata. — Edit. 1814 et 1854 : 
L’infedelta premiata. 

Page 248 L’ Infedelta fedele. — Ce titre est omis par les 
éditions 1814 et 1854. Nous le rétablissons d’aprés 
Carpani. 

Page 249. 3 Sonates pour Broderip. — Edit. 1814 et 
1854 : Drodevif. Nous rétablissons Broderip d’aprés 
Carpani. 

Page 249. 3 Sonates pour sie — Edit. 1814 et 
1854 : Broderich. 
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VIE DE MOZART 


CHAPITRE PREMIER 


Page 255. ... Versuch einer griindlichen Violinschule,... 
— Edit. 1814 et 1854: Versuch, etc. (sic). 

Page 267. ... un quolibet... — Quolibet ou quodlibet : 
sorte de composition musicale, cultivée surtout en 
Allemagne aux xvi® et xvit® siécles, et se rattachant 
au genre comique ; certains musiciens frangais culti- 
vérent aussi le quolibet : Clément Jannequin, par 
exemple, l’auteur de la célébre Bataille de Mari- 
gnan. 

Page 267. ... par Lyon et la Suisse. — En septembre 
1766, Mozart donna un concert 4 Genéve. Voir lettre 
de Voltaire 4 M™¢ d’Epinay du 26 septembre 1766. 
« Votre petit Mozart, Madame, a pris, je crois, assez 
« mal son temps pour apporter Vharmonie dans le 
« temple de la Discorde. Vous savez que je demeure 
« @ deux lieues de Genéve : je ne sors jamais ; ]’étais 
« trés malade quand cc phénoméne a brillé sur le 
« noir horizon de Genéve... » 

Page 269. ... demander des legons. — Voir Vie de Haydn, 
page 91. 

Page 270. ... le triomphe de Mozart complet. — Tout ce 
début du chapitre premier est tiré, mot pour mot, 
de la notice de C. Winckler. 


Cuapitre II 


Page 276. ... en moins d'une demi-heure... — Edit. 1814: 
en moins de demi-heure. Il est probable que ce pro- 
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vincialisme existait sur le manuscrit. On le trouve 
fréquemment sous la plume de Stendhal. Cf. lettre 
a Pauline Beyle du 9 mai 1801 : « deux cents coups 
de tonnerre en demi-heure » (Correspondance, tome I, 
page 17, édition Paupe), et plusieurs passages du 
Journal. On trouve encore dans I’Histoire de la 
Peinture en Italie : « a demi-lieue de Moscou » (cha- 
pitre xcv1, note). 

Page 277. ... sa trop courte carriére. — Tout ce chapitre 
est tiré, & peu prés mot pour mot, de la notice de 


Winckler. 


Cuapitre III 


Page 283. ... de tout genre. — Edit. 1854 : en tout genre. 
Nous rétablissons le texte d’aprés Védit. de 1814. 
Page 284. ... proportionnellement dans les autres. — 

Winckler dit, sans citer Cabanis : « On a constam- 
ment observé que le développement trop prompt et 
trop rapide des facultés morales dans les enfants ne 

s opére qu’aux dépens du physique. » 

Page 287. ... prenaient plaisir a lentendre. — Tiré, a 
peu prés mot pour mot, y compris la note sur Jdo- 
ménée, de Winckler. L’anecdote de Mozart interpel- 
lant Vorchestre de Berlin est également dans Cra- 
mer, I. 


Cuapitre LV 


Page 294. ... de quoi faire un Haydn. — Tiré, a peu prés 
mot pour mot, de Winckler. Les anecdotes de Mozart 
improvisant devant des béotiens, de la réponse de 
Mozart au compositeur viennois 4 propos de Haydn, 
figurent aussi dans Cramer, V et VII. Seule, l’anec- 
dote de l’accordeur de clavecin n’est pas dans Win- 
ckler ; elle se trouve seulement dans Cramer, IX. 
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CHAPITRE V 


Page 298. ... sans lui proposer @honoraires. — Tiré, 
presque mot pour mot, de Winckler. L’anecdote de 
Yoffre du roi de Prusse se trouve également dans 
Cramer, II. 


Cuapitre VI 


Page 304. ... continuait d’écrire. — Tiré, presque mot 
pour mot, de Winckler, sauf les deux phrases sur 
le Tasse et J.-J. Rousseau. La fin du chapitre appar- 
tient a Stendhal. 


Cuapitrre VII 


Page 308. Tous gentils oiseaux sont 4 mot. — Voici, a 
titre de curiosité, les paroles qu’on chantait dans les 
Mystéres d' Isis : 


Sous les yeux de la déesse, 
Chantez, formez des pas brillants. 
De fleurs une simple tresse 

Tient lieu des plus riches présents. 
La mére de la nature 

N’exige qu’une dme pure. 


Quant a l’air de Papageno, avec accompagnement 
de glockenspiel, voici comment il se chantait : 


La vie est un voyage ; 
Tdchons de l’embellir. 
Jetons sur ce passage 
Les roses du plaisir. 


REFRAIN. 


Le bonheur n’est qu’imaginaire. 
Chacun jouit de sa chimére. 
Chantons, célébrons tour a tour 
Bacchus, le plaisir et l’amour ! 
Que sous la treille 
Le plaisir veille /... 
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Dans le trio du 1° acte, les han ! han! han de Papa- 
geno devenu muet, avecl’accompagnement si comique 
des bassons, se chantaient sur les paroles suivantes, 
accompagnées par les mémes bassons : 


On peut compter sur sa vaillance ; 
Quel danger pourrait l’arréter ? 


Il est inutile de prolonger les citations ! 


Page 314. ... des dmes sensibles. — Ici finit la notice 
de Winckler. La lettre sur les Mystéres d Isis, qui 
dénonce, en termes mesurés mais fermes, le tripa- 
touillage odieux que |’Opéra de Paris avait fait subir 
ala Flite Enchantée, figure dans Winckler ; elle est 
extraite du Publiciste, et signée D. R. S. Stendhal 
la signe : Wilhelmine, en souvenir sans doute de 
Mule de Griesheim. La note sur le romantisme, 
curieuse en raison de sa date, est bien entendu de 
Stendhal. Les alexandrins, un cache-sottise ! Comme 
le disait M™¢ de Broglie en 1827, Pauteur était évi- 
demment un homme de mauvais ton ! 


LetrrRE sur Mozart 


Page 315. Monticello, le 29 aovit 1814. — C’est cette 
lettre dont le manuscrit (copie avec corrections de 
Stendhal) existe a la Bibliothéque de Grenoble (voir 
notre Avant-propos). Dans le manuscrit, elle porte 
la date du 19 mars 1814. Ce fragment fit partie, dans 
les papiers de Beyle, d’un cahier paginé de 1 4 72 
comprenant : P. 1-4 (aujourd’hui fol. 48-49) : journal 
du 29 mars 1844 (écrit par Louis Crozet); P. 5-6 
(fol. 50) : blanches; P. 7-38 (fol. 54-66) : Tour en 
Italie, 7 septembre—27 octobre 1813 (voir Journal 
d Italie, pp. 304-327) ; P. 39-40 (fol. 67) : blanches ; 
P. 41-54 (fol. 68-75) : Lettre sur Mozart, Monticello, 
le 29 mars 1814; P. 55-70 (fol. 76-83) : Résultats de 
nos lectures en février 1811; P. 74 (fol. 84) : Note 
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écrite 4 Sagan le 20 juillet 1813; P. 72 (fol. 84 verso) : 
blanche. | 

Nous adressons nos remerciements 4 M, Henri 
Debraye, qui a bien voulu nous fournir ces indica- 
tions et relever les quelques variantes que présente 
le manuscrit de Grenoble par rapport au texte im- 
primé de 1814. : 

Page 315. ... la lettre citée ci-dessus,... — Celle de 
Wilhelmine, ou plutét du-Publiciste, citée en note, 
a propos de la Flite Enchantée, dans la Vie de Mozart, 
chapitre vu. 

Page 316. ... aurait-il pu atteindre... —- Manuscrit de 
Grenoble : Comment le musicien peut-il atteindre. 

Page 317. ... pendant trois secondes ;... — Edit. de 1814 
et 1854 : cela est délicieux ; mais pendant trois secondes, 
si yous, etc. Nous rétablissons la vraie ponctuation. 

Page 317. ... dans le dernier finale. — Cette appré- 
ciation est loin d’étre aussi ridicule que le prétend 
M. Ed. Rod dans son volume sur Stendhal (Collection 
des Grands Ecrivains francais, Hachette et Cie, 
Paris, 1892). Il s’agit de landante sur les paroles 
Contessa, perdono, qui interrompt brusquement, pen- 
dant 28 mesures, l’allegro assai du finale du 2° acte, 
et qui forme un contraste saisissant avec le caractére 
bouffe de toute la coda du finale, spécialement a 
partir de la dixiéme mesure de l’andanie, a la reprise 
du motif en octuor sur les paroles Ah! tutti contenti, 
avec les dessins arpégés de violons. Il ne faut pas 
avoir entendu ce merveilleux finale, pour ne pas étre 
frappé de la justesse de l’impression, sinon de l’ex- 
pression, de Stendhal. Mais ici, pas plus qu’ailleurs, 
notre auteur n’a gardé toutes les avenues contre la 
critique... inconsidérée. 

Page 318. Le seul Cumarosa... — Manuscrit de Grenoble : 
Cimarosa seul. 

Page 319. Allez vous coucher,... — C’est le grand quin- 
tette de entrée de Bazile « Andate a letto », une des 
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scénes les plus réussies du Barbier de Paisiello. La 
scéne correspondante existe dans celui de Rossini ; 
c’est sans doute le chef-d’ceuvre de la piéce, malgré 
des souvenirs évidents du morceau de Paisiello. 
Mais le Barbier de Rossini ne fut composé que fin 
1816 : Stendhal ne pouvait en parler ici. 
Page 320. ... Pami seul est avec tot. 
Confidati all’ amico : io ti promeito 


Che Augusto nol sapra... 
{Acte III, sc. v1). 


Page 320. Soyons amis,... 
Sesto, non pit : lorniamo 


Di nuovo amici... 
(Acte III, sc. x1m). 


Les paroles italiennes de la Clémence de Titus sont 
de Métastase. 

Page 321. ... aux traitants... — Edit. 1814 et 1854 : 
traitres. C’est lerrat. de 1817 qui nous donne cette 
intéressante correction. 

Page 322. ... musique trés difficile ;... — Voir, dans 
Pintroduction de la Vie de Rossini, l’amusante anec- 
dote des musiciens d’un riche amateur d’Italie, qui 
répétent, en secret, pendant huit mois, la finale du 
1€T acte de Don Juan. — Ce paragraphe de quatre 
lignes n’existe pas dans le manuscrit de Grenoble. 


LETTRES SUR METASTASE 


LETTRE PREMIERE 


Page 333. ... et jamais de repos. — Les éditions de 1844 
et de 1854 donnent les sept autres vers de la fable 
de La Fontaine; lerrat. de 1817 indique qu'il faut 
les supprimer ; c’est ce que nous faisons. 
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Page 333. ... !Olympiade,... — Dans son Dictionnaire 
de musique, article Duo, J.-J. Rousseau cite déja un 
fragment de l’Olympiade, moins long, il est vrai, que 
celui qui va étre reproduit par Stendhal. 

Page 345. ... des thédtres d Italie... — Edit. 1854 : 
tous les directeurs des thédires ne firent plus. Nous réta- 
blissons, d’aprés l’édition de 1814, le mot oublié. 


Page 348. ... Achille in Sciro,... — Edit. 1814 et 1854 : 
Achille in Piro, qui n’offre aucun sens. 
Page 352. ... de Brosses,... — Edit. 1814 et 1854 : de 


Berville. C’est Verrat. de 1817 qui indique : de Brosses. 

Page 354. ... dans quelque petit réduit. — Passage 
effectivement tiré d’un des livres favoris de Stendhal, 
les Lettres historiques et critiques sur l Italie, de 
‘Charles de Brosses (3 vol. in-8°, Paris, Ponthieu, 
an VII), dont Romain Colomb donna une nouvelle 
€dition en 2 volumes, chez Levavasseur, en 1836, 
‘sous le titre de : L/talie ul y a cent ans. 

A Naples, de Brosses retrouve l’enthousiasme de 
Bologne : « Je ne manquai plus une seule représen- 
« tation de la Frascatana, comédie en jargon, de 
« Léo. Quelle invention! Quelle harmonie! Quelle 
« excellente plaisanterie musicale! Je porterai cet 
« opéra en France! Naples est la capitale du monde 
« musical. » 

Les Francais qui, quelques années aprés, entendirent 
a POpéra de Paris les chefs-d’ceuvre bouffes italiens, 
éprouvérent le méme saisissement que de Brosses 
en 1739. Fatigués du bric-a-brac mythologique, des 
héros conventionnels des opéras du temps, la musique 
des Léo et des Pergolése, si souple, si nuancée, déja 
si délicieusement moderne, fut pour eux une révéla- 
tion; ils entendirent enfin, pour la premiére fois, 
des personnages vrais chanter en un langage erat; 
la musique enfin rentrait dans son domaine, |’expres- 
sion des passions du ceur humain. Mais lhonneur 
mational, le patriotisme dantichambre, s’en méla : 
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c’est toute Vhistoire de la Querelle des Bouffons. 
(Relire les écrits contemporains, notamment ceux 
de Grimm et de J.-J. Rousseau, et surtout le Neveu 
de Rameau de Diderot.) 


Page 355. ... toute Vexpression. — Les auteurs du 
xvilr® siécle, Grimm, Diderot, d’Alembert, Rousseau, 
avaient déja indiqué nettement ces différences entre 
le récitatif et les airs ; un air, un duo, un trio était, 
dans l’opéra italien, le couronnement d’une scéne de 
récitatifs, de méme que le finale était le couronnement 
d’un acte. Voir, dans la Correspondance de Grimm, 
mai 1756, un curieux article sur une piéce chinoise, 
l Orphelin de la maison Tchao : « Une des singularités 
« de cette piéce est que les acteurs commencent 
« & chanter lorsqu’il s’agit d’exprimer des passions 
« violentes... C’est un usage que la tragédie chinoise 
« a de commun avec I’opéra italien; car l’aria des 
« Italiens... commence précisément au moment ou 
« la passion est la plus vive... Cette admitable or- 
« donnance est louvrage de la Nature, qui donne au 
« génie de homme les mémes préceptes et en Italie 
« et a la Chine... » 

Page 355. ... d Espagne... — Edit. 1814 et 1854 : de la 
Chine. C’est Verrat. de 1817 qui nous fournit le texte 
que nous adoptons. 

Page 355. ... riamato amando. — Altnst passe, dans 
Vespace dun jour, la verte fleur de la vie mortelle ; 
pas plus qu’avril ne revient en arriére, elle ne refleurit 
nu ne reverdit... Aimons, pendant que nous pouvons 
étre aimés en retour. 

Cf. lettre a Pauline (Correspondance, tome I, 
page 423), sans date, mais probablement de 1810 : 
« Je viens de finir un volume commencé 4 Marseille 
« il y a quatre ans. J’étais bien jeune au commen- 
« cement. J’ai vu qu’alors je ne me souvenais pas 
« assez de la 15° octave du 16° chant de la Gerusa- 
« lemme, que je t invite a relire... » 


NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS 445 


Lettre II 


Page 359. Canzonnetta. — Voir, dans les Giuvres com- 
plétes de J.-J. Rousseau, une imitation libre de cette 
piéce célébre : 

Grace & tant de tromperies, 
Grdce & tes coquetteries, 

Nice, je respire enfin. 

Mon ceur libre de sa chaine 
Ne déguise plus sa peine ; 

Ce n’est plus un songe vain, etc. 


D’autres auteurs ont revendiqué cette imitation, 
mais Jean-Jacques ne parait pas lavoir jamais dés- 
avouée. 

Page 372. Niega di perdonar. — Eternel Créateur, je 
t offre ton propre fils qui, en gage de ton amour, consent 
a se donner a mot. Tourne vers lui tes regards; vois 
qut je toffre ; et puis, refuse, Sergneur, si tu le peuz, 
refuse de pardonner. 


LETTRE 


Page 373. ... suffisant juste... — Edit. 1814 et 1854 : 
justement. L’errat. de 1817 donne : juste. 

Page 374. ... un trait de barbares. — Cf. Histoire de la 
Peinture en Italie, ch. cv, in fine, et note. 

Page 378. ... de la rue Cérutt... La rue Cérutt (ou plus 
exactement Cerutti) était la rue Laffitte actuelle : 
baptisée Cerutti en 1792, elle redevint rue d’ Artois 
en 1814 et prit le nom de rue Laffitte en 1830. Un 
grand hétel garni existait dans la rue Cerutti (sans 
doute au n° 16 de la rue actuelle). Le Café Hardy, 
ot fréquentait Stendhal du temps ou il avait un « co- 
cher, deux chevaux, une caléche et un cabriolet », 
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était situé a angle de la rue Cerutti et du boulevard 
(ancien hétel Cerutti, plus tard Maison Dorée, au- 
jourd’hui bureau de poste), en face du Café Anglais 
et des Jtaliens. Nous devons ces détails 4 notre ami, 
M. Louis Tesson, secrétaire de la Commission du 
Vieux-Paris. 

Page 382. ... sur la quatriéme corde. — Edit. 1844 et 
1854 : Sur la quatriéme corde du violon. L’errat. de 
1817 supprime les deux derniers mots. 

Page 384. A la bonne heure !— Ce mot, d’une fine ironie, 
que Stendhal emploiera souvent dans sa correspon- 
dance et dans ses ouvrages, est tiré du roman de 
Picard : Aventures d Eugéne de Sennegille et de 
Guillaume Denorme, écrites par Eugéne en 1787, qui 
eut beaucoup d’éditions. Le cousin bossu, César de 
Senneville, qui passe son temps a jouer de la flite 
et a consigner dans son journal intime les anecdotes 

~seandaleuses de la ville, surprend un jour le jeune 
Eugéne dans les bras de laccorte gouvernante, 
Mme Pubreuil : « A la bonne heure! » se contente de 
dire César ; aprés quoi, il va jouer un solo de flite, 
résume dans son journal sa mésaventure, et le len- 
demain, congédie sa gouvernante (livre III, chapitre 
premier). 

Page 388. ... ef qui est tombé. — Stendhal ne parle 
encore que par oui-dire de Rossini ; il n’avait entendu, 
en 18414, ni Tancréde, ni l Italienne & Alger, ni le Ture 
en Italie; en tout cas, il n’y fait aucune allusion 
dans son Journal. 


Page 391. ... dans la rue de Toléde ;... — A Naples. 


Page 392. ... ni en bien ni en mal. — Le traducteur 
anglais a supprimé pudiquement ce paragraphe sur 
les castrats, ainsi que les trois paragraphes suivants 
sur Malthus. Il s’éléve, dans une note, contre « une 
infame pratique, jadis fréquente en Italie, mais 
que la réprobation universelle d’un Age plus humain 
et plus éclairé a & peu prés abolie. » 
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Page 398. ... vivendt perdere causas. — Cf. Histoire de 
la Peinture en Italie, chap. cxxvt, les deux notes sur 
le patriotisme, et, dans |’ /ntreduction du méme ou- 
vrage, la note in fine : « Sous le Gouvernement des 
deux Chambres, on s’occupe toujours du tovt, et lon 
oublie que le toit n’est fait que pour assurer le salon. » 
— Le traducteur anglais croit devoir ajouter, en 
note, avec une ironie assez déplaisante : « Cette phi- 
losophie politique de l’auteur francais rappelle le 
renard de la fable ». Le traducteur se trompe : il ne 
s agit nullement ici de politique, mais seulement de 
chasse au bonheur. 


Page 398. ... avec un autre art. — La peinture. 

Page 399. ... mi rivedrai... — Ou plutét : mi rivedrat, 
ti rivedro. Dans sa Vie de Rossini, Stendhal insistera, 
avec verve, sur l’importance de la place de ces mots : 
tu me reverras, je te reverrai (chap. 11). 

Page 399. No, non v’ amo, ...— Ce duo, qui commence 
exactement par ces mots : No, non credo quel che 
dite, est rejeté avec raison, dans les éditions italiennes, 
a la fin de la partition, comme n’étant pas de Cima- 
rosa. Plaisante erreur du journal le Temps (n° du 
28 avril 1912), dont le correspondant semble trés 
sérieusement croire que ce duo se chantait aprés le 
finale du 2° acte, c’est-a-dire une fois la piéce finie ! 

Page 401. ... e ? Alpe. — C’est la fin du sonnet CXIV, 
célébre en Italie ; les commentateurs disent que « la 
« description de l’Italie ne pouvait étre ni plus bréve 
« ni plus précise & la fois ». Voici la traduction des 
deux derniers tercets : « Su mes rimes avatent pu étre 
« comprises aussi loin, J aurais rempli de votre nom 
« Thulé, Bactres, le Tanais, le Nil, Atlas, Olympe et 
« Colpé. Mais, puisque je ne puis le répandre dans 
« les quaire parties du monde, qu'il soit au moins cé- 
« lébre dans le beau pays que partage V Apennin 
« et que circonscrivent la mer et les Alpes.» Le fragment 
cité par Stendhal sert d’épigraphe a la Corinne de 
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Mme de Staél. Voici la troisiéme citation de Corinne 
que nous retrouvons dans le livre de Stendhal. 

Page 402. ... a empire francais. — Voir le germe de 
cette idée dans le Journal, Florence, 27 septembre 


18411, in fine. 
D£EDICACE 


Page 405. A Madame Doligny. — La comtesse Beugnot. 
Voir la Correspondance et le Journal, passim. 
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Le Constitutionnel du 13 décembre 1815 contient l’entre- 
filet suivant dont on remarquera l|’esprit caustique ; Carpani 
dut étre édifié sur l’accueil que le public francais réservait 
A ses protestations. Il faut avouer aussi que les lettres bouf- 
fonnes du musicographe italien devaient paraitre, tout au 
moins a des lecteurs parisiens, trop peu sérieuses pour étre 
prises au sérieux: le gotit frangais y cherchait vainement 
Vaccent sévére de la juste indignation, et flairait presque 
une mystification. 


M. Joseph Carpani, de Milan, auteur des Lettres 
italiennes sur Haydn, nous écrit pour se plaindre du 
procédé peu délicat de M. Louis-Alexandre-César 
Bombet, qui, aprés avoir traduit son ouvrage en 
frangais, |’a fait imprimer sous son nom et s’en est 
déclaré l’auteur. M. Carpani, qui se compare a 
Soste, dit a Mercure : 


Ciel ! me faut-il ainsi renoncer 4 moi-méme, | 
Et par un imposteur me voir voler mon nom ? 
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La citation manque un peu de justesse. Ce n’est 
pas le nom de M. Carpani, c’est son ouvrage que 
M. Louis-Alexandre-César Bombet a trouvé a sa 
bienséance ; M. Bombet doit étre trés content de 
son nom et de ses prénoms. Quant au plagiat, il 
s’est cru peut-étre justifié par d’illustres exemples. 
Comme nous ne connaissons pas son ouvrage, nous 
ignorons s'il faut le placer au nombre des bons lar- 
rons. 

S’il faut en croire M. Carpani, M. Louis-Alexan- 
dre-César Bombet aurait défiguré ce qu'il appelle 
ses Haydines, en retranchant des choses excellentes, 
et y substituant des réflexions communes et des 
détails vulgaires : dans ce cas, M. Bombet serait un 
méchant larron, et mériterait d’étre livré sans misé- 
ricorde a la cour prévétale du Parnasse. Nous ne 
pouvons avoir sur ce point aucun avis. Adhuc sub 
judice lis est. Il est possible que M. Carpani, dont les 
entrailles paternelles ont été déchirées par lenléve- 
ment d’un enfant chéri, n’ait pas rendu justice au 
ravisseur. ‘ 

« Non seulement, dit-il dans sa lettre adressée a 
M. Bombet, vous m’avez enlevé mon enfant, mais 
vous lui avez arraché les yeux, coupé les oreilles, 
gaté les formes. » On pourrait demander 4 ce tendre 
pére comment il a pu reconnaitre un enfant si 
étrangement défiguré. Il faut admirer ici la force 
de l’instinct paternel. 

Parmi les preuves du larcin rapportées par 
M. Carpani, il en est une qui nous a frappés et qui 
nous parait sans réplique. 
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« Les professeurs Salieri, Weigl, Frieberth, dit 
M. Carpani en s’adressant 4 M. Bombet, le conseiller 
Griesinger, et Me Kurzbeck, qui, comme vous 
Vaffirmez en me traduisant, vous ont fourni des 
notices sur Haydn, déclareront ci-aprés quwils ne 
vous ont jamais vu ni connu, bien loin de vous avoir 
donné le moindre renseignement sur le grand artiste, 
leur ami; — et que cest d mot Carpani, non a 
yous Bombet, quils ont fourni ces notices. » En 
effet, MM. Salieri, Weigl, Frieberth, Griesinger et 
Me Kurzbeck ont fait la déclaration alléguée. Com- 
ment M. Bombet se tirera-t-il de ce mauvais pas ? 

Il parait aussi que les Haydines ont été imprimées 
a Milan par Bucinelli deux ans avant que l’ouvrage 
frangais ne fit sorti des presses de Didot. Ce quwilya 
de remarquable, c’est que M. Bombet, non content 
de semparer de l’ouvrage de M. Carpani, n’a pas 
dédaigné de lui voler une fiévre qu'il avait eue a 
Vienne et qui avait été guérie par une messe de 
Haydn. 

« Vous dites, s’écrie M. Carpani avec une juste 
indignation, que vous avez eu ma fiévre & Vienne 
en 1799, et que vous avez été guéri par une messe de 
Haydn : je vous cite le docteur Frank, qui m’assista 
dans cette circonstance, et admira en moi, non en 
gous, l’effet salutaire de la musique de Haydn. » 

Aprés ce vol d’une fiévre, il paraitra peu étonnant 
que M. Bombet ait volé une conversation qui eut 
lieu a Vienne, entre M. Carpani et Haydn lui-méme. 
« Vous assurez, dit M. Carpani 4 son adversaire, que, 
quand on donna pour la premiére fois les Saisons, 
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vous allates chez Haydn lui dire comment avait 
réussi sa musique. Et moi je vous dis que vous révez. 
Haydn la dirigea lui-méme ; et n’avait pas besoin 
de votre visite ni de la mienne pour en savoir des 
nouvelles. Moi, je parlai 4 Haydn, lorsqu’il descen- 
dait de l’orchestre, au palais de Schwartzenberg ou 
fut exécutée cette musique ; et la eut lieu entre lu 
et moi le dialogue que vous affirmez avoir eu heu 
entre lui et vous. » 

I] est difficile de répondre a des faits aussi positifs. 
Aprés une lecture attentive des raisons alléguées 
par M. Carpani, nous n’hésitons pas a reconnaitre 
sa paternité et nous croyons servir utilement 
M. Louis-Alexandre-César Bombet en lui conseillant 
de restituer amicalement 4 M. Carpani son livre, 
sa conversation et sa fiévre. 


IJ 


Nous avons donné, en premier lieu, l’entrefilet précédent, 
parece que, dans l’ordre chronologique, ce fut la premiére 
piéce de la polémique en France. En réalité, les deux lettres 
de Carpani, auxquelles répondait le Constitutionnel, étaient 
datées de Vienne, les 18 et 20 aoit 1815. Conformément a 
sa menace, Carpani dut les envoyer, sinon « dans le monde 
entier », du moins dans les principales capitales de 1’ Europe, 
aprés les avoir fait publier 4 Vienne: nous trouvons en effet, 
au tome II du Biographisch-Bibliographisches Quellen-Lexi- 
con der Musiker und Musikgelehrten de Eitner (Leipzig, 1900) 
Vindication suivante au mot Carpani: « Leliere due... al Signor 
Bombet, Vienne, 1815, Mechitaristi ». 

Quoi qu’il en soit, trop longues pour étre insérées dans 
le Constitutionnel, qui se contenta de les résumer som- 
mairement, comme on vient de le voir, en exercant son 
esprit autant contre l’auteur italien que contre Bombet, 
les deux « lettres de Joseph Carpani, de Milan, auteur des 
Haydine, & M. Louis Alexandre César Bombet, francais, 
soi-disant auteur des dites Haydine » furent publiées in 
extenso, & la rubrique Variéiés, dans le n® de janvier-fé- 
vrier 1816 du Giornale dell’ italiana Lelteratura (Padoue, 
_2© série, tome X, pages 124-140) ; elles sont précédées de 
Vépigraphe : Equo ne credite Teucri, tirée de Virgile. Nous en 
donnons ci-dessous une traduction inédite, qui ne saurait 
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rendre malheureusement ni la vivacité, ni la couleur, ni la 
verve bouffonne des lettres originales. La lecture de ce 
curieux document en apprendra plus sur le caractére italien 
et sur la prose italienne de l’époque que les plus savantes 
et les plus vagues dissertations. Une copie assez fautive de 
ces lettres, d’une date que nous ne pouvons fixer avec 
exactitude, mais qui parait en tout cas bien postérieure a 
1815, existe dans un des volumes de manuscrits de Stendhal 
qui faisaient partie de la collection Chéramy ; nous nous 
sommes servi, pour établir notre traduction, du texte méme 
du Giornale de Padoue. 


Monsieur, 


Ciel ! me faut-il ainsi renoncer & moi-méme, 
Et par un imposteur me voir voler mon nom? 


(Amphitryon, acte 1, scéne II). 


Je n’avais pas ’honneur de vous connaitre, et je 
ne l’aurais pas encore, s'il ne vous avait pris, comme 
vous dites, envie de devenir auteur, en imprimant 
chez Didot en 1814 des lettres frangaises sur le célé- 
bre compositeur Haydn. Mon libraire ne les eut pas 
plus tét recues, qu’il me les présenta, ornées de votre 
nom révéré. Haydn, les beaux-arts, des lettres, 
Paris !... Quelle chance ! Sans tarder, j’ouvre le livre, 
et je vois, dés les premiéres lignes, que vos lettres 
sont en réalité les miennes, mes Haydine imprimées 
il y a deux ans chez Bucinelli 4 Milan et accueillies 
avec tant de faveur par le public italien et frangais, 
mes Haydine que vous n’avez fait que traduire ! 
Je vous laisse 4 penser quelle fut ma surprise a une 
telle découverte. Je vous jure qu’au premier mo- 
ment, si j’attachais un grand prix 4 ma modeste re- 
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nommée littéraire, j’aurais crié : Imposteur! Ef- 
fronté! Voleur! Menteur !... 


ed altri nomi tai, che vanno insieme !1 


Heureusement pour vous, j’ignore la suffisance ; 
et puis, des divers caractéres des actions humaines, 
le ridicule, je l’avoue, est celui que je remarque en 
premier lieu, quand par ailleurs les dites actions 
ne me causent aucun dommage sensible, a moi ou 
& mon prochain. Aussi, le seul résultat de votre 
supercherie? fut d’abord de me faire rire follement. 
Au lieu de m’emporter contre vous, je m’amusai 
de voir que les plumes du pauvre paon téalien avaient 
paru si jolies au geai frangais, qu’il avait voulu s’en 
parer au moment de se montrer pour la premiére 
fois au public. Pour un peu, je vous aurais remercié 
de ’honneur que, sans vous l’avoir demandé, vous 
aviez cru devoir me faire. 

Mais voila qu’en feuilletant votre brochure, mes 
yeux tombent sur l’avis dont vous avez fait précéder 
mes lettres : vous dites qu’étant a Vienne, en 1808, 
vous avez écrit vos lettres 4 un ami de Paris, qu’elles 
ont plu, qu’on en a fait des copies °, que vous vous 


1. Et autres noms analogues, qui vont ensemble. 

2. Littéralement : de votre Jeu de main plutét que d’esprit. 

3. Carpani fait ici un contre-sens; Bombet disait seule- 
ment dans sa préface qu’on avait fait des copies de ses 
lettres originales pour les faire circuler parmi ses amis de 
Paris ; il n’insinuait pas qu’un auteur italien avait pu se les 
procurer et les publier sous son nom. Toute la colére de 
Carpani reposerait donc sur un passage de la préface de 
1814 qu’il n’a pas compris. 
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décidez a les imprimer et, cotite que coiite, a devenir un 
auteur. Ici, j’ai cessé de rire, et j’ai concu la crainte 
bien fondée de voir le public me donner la qualifi- 
cation que }’avais voulu vous réserver, a vous, mon 
copiste. « Oh! oh! me suis-je dit, j’ai annoncé, j’ai 
imprimé que les Haydine étaient de moi; je vais 
done passer pour un plagiaire, un imposteur, un 
menteur! Non! Non! C’est maitre Bombet qui 
aura ces beaux noms, puisqu’il montre qu’il ne les 
craint pas: il a plus de courage que moi, il l’a 
bien prouvé ». Cela dit, j’ai résolu aussitét de me 
justifier devant le public italien et frangais, et non 
devant vous, puisque, comment les choses se sont 
passées, 


Ben lo sai tu, che la sai tutta quanta ! 1 


C’est pourquoi je vous écris la présente, et c’est 
pourquoi je vous lécris en italien, puisque votre 
traduction me prouve que vous avez su vous appro- 
prier ma langue autant que mes lettres. 

Sachez-le donc : par la présente, que je ferai in- 
sérer dans les journaux du monde entier, voici ce 
que je vous déclare, comme 


Se non sapeste voi cost, com’ io! 2 


Ce n’est pas vous, c’est moi qui suis auteur des 
lettres sur Haydn ; vous n’en étes que le traducteur. 
Vous avez eu beau déclarer au public que vous 
avez écrit vos lettres 4 Vienne, et qu’elles ont été 


1. Tu le sais bien, toi qui connais toute Vaffaire. 
2. Si vous ne le saviez pas aussi bien que moti. 
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copiées. Vous avez eu beau tripatouiller mes 
Haydine, les altérer, les entreméler de réflexions et 
de niaiseries de votre ert, pour induire le public en 
erreur et essayer d’obscurcir une vérité flam- 
boyante. Oui, maitre Bombet, vous avez beau vous 
démener : 


Etre ce que je suis est-il en ta puissance ? 


vous crierai-je, comme Sosie dit a Mercure, quoique 
vous n’ayez de Mercure qu’un ample droit a sa 
protection! En fait, tous ceux qui connaissent un 
peu les deux langues et le sujet n’ont qu’a comparer 
les deux livres : ils verront du premier coup d’cil 
quel est Voriginal et quelle est la copie, quel est 
Venfant légitime et quel est le batard, quel est le 
propriétaire et quel est le voleur. 

Les musiciens Salieri, Weigl et Frieberth, le 
conseiller Griesinger, M!!¢ de Kurzbeck, qui, dites- 
vous, en me traduisant, vous ont donné des rensei- 
gnements sur Haydn, vous diront ici-méme qu’ils 
ne vous ont jamais ni vu ni connu, quils ne vous 
ont jamais dit le moindre mot sur le grand artiste, 
leur ami, et que c’est a moi Carpani, et non a vous 
Bombet, quils ont fourni leurs renseignements. 
Qu’en dites-vous, maitre Louis-Alexandre-César 
Bombet ? Voila qui fait éclater votre grossiére 
imposture. | 

Il est vrai, comme je vous lai dit plus haut, 
qu’en me volant les quatre cinquémes de mon bien, 
vous y avez ajouté un cinquiéme du vdotre. Ce 
cinguiéme, direz-vous, vous ne l’avez pas fait. A 
quoi je vous réponds : Ce cinquiéme, gardez-le ; 
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d’abord je n’aime pas le bien d’autrui; ensuite, il 
ne vaut vraiment pas la peine que je le prenne. Mais 
je dois vous remercier aussi de cette infidélité 
comme traducteur; car, avec vos tripatouillages, 
vous avez fait une ceuvre disparate qui prouve 
immédiatement la contrefagon. Le prophéte ne 
manquerait pas de dire : Mentita est iniquitas sibt. 

Pourtant, tout en vous étant reconnaissant de 
m’avoir vous-méme donné les moyens de me 
défendre, j’ai a me plaindre de certains de vos 
procédés. Pourquoi avoir omis mal a propos cer- 
tains passages de mes Haydine ? Pourquoi en avoir 
dénaturé d’autres, tant6t par ignorance, tantdét 
par esprit de malice ? Car telle est la vérité, maitre 
Louis-Alexandre-César Bombet. Vous ne vous étes 
pas contenté de me voler mon enfant : vous lui 
avez arraché les yeux, coupé les oreilles, abimé les 
formes! Si seulement vous l’aviez laissé tel que 
vous l’avez trouvé dans son berceau! Un exemple 
suffira. Quand je parle des maniéristes, je dis : les 
Francais, et j'ai raison. Vous, vous mettez : les 
Italiens. C’en est trop ! Que vous supprimiez en 
entier ma derniére lettre contre vos deux compa- 
triotes calomniateurs de Gasmann, et plusieurs 
passages analogues des autres lettrés, je vous 
excuse ; la raison est visible : dulcis amor patriz. 
Mais souffrez que, pour la méme raison, je ne vous 
permette pas de donner aux musiciens italiens les 
défauts des vétres. Unicuique suum, maitre Alexan- 
dre César ! 

Je me plains aussi de votre partialité en faveur de 
auteur de la Vie de Mozart, que vous avez ajoutée 
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a mes lettres pour grossir votre volume. Cette fois, 
vous ne déclarez pas l’avoir écrite 4 Vienne en 1808 ; 
vous confessez avec candeur qu elle est de M.Schlich- 
tegroll ; redevenant pour lui galant homme, vous 
laissez a ce respectable auteur tout le mérite de son 
ceuvre. Que me laissez-vous 4 moi, pour ma Vie de 
Haydn ? Rien. Vous vous appropriez mes conversa- 
tions, mes amis, mes pensées, mes aventures: 
vous me volez tout, jusqu’a ma fiévre, jusqu’a mes 
brebis mélomanes ! 


Voi rubereste il fumo alle candele !1 


Voila qui passe toutes limites ! Voila qui n’est digne, 
ni de César, ni d’Alexandre, ni de Louis. Ou aban- 
donnez ces noms, ou quittez ces habitudes ?! 

Sans doute, pour me calmer a bon compte, vous 
citez ma traduction italienne de la Création (impri- 
mée en 1799, et c’est heureux pour elle : car vous 
n’eussiez pas manqué de la dater encore de Vienne, 
1808), et vous daignez prononcer mon nom, en me 
qualifiant d’homme d’esprit, et de plus excellent 
connaisseur en musique. Mais alors, comment pou- 
viez-vous, maitre Bombet, espérer faire croire que 
cet homme desprit avait été assez sot, assez mal- 
honnéte pour imprimer a Milan, deux ans avant les 
votres, des lettres sur Haydn qui n’étaient pas de 
lui, qu'il avait eu assez peu de vergogne pour les 


1. Vous voleriez la fumée aux chandelles. 

2. Il me revient que ce n’est pas la premiére fois que vous 
trainez par la queue les vaches du voisin dans votre caverne, 
et que vous espérez, en changeant de nom, cacher au public 
le vol et l’auteur (Note de Carpani). 
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dédier 4 Institut de musique de sa patrie ? A qui 
pourrait-il venir a esprit que, pour revendiquer 
votre propriété, vous ayez été obligé de vous faire 
imprimer tout vif, et de faire paraitre vos lettres a 
Paris, chez Didot, avec ces corrections, ces addi- 
tions, ces omissions, ces retouches qui les défigurent 
en maint endroit ? Contez cela, maitre Bombet, a 
qui vous voudrez, mais pas aux Italiens ! 

Vous dites a la page 443 qu’en Sicile, lorsque les 
spectateurs s’apercoivent au théatre d’un plagiat 
musical, ils ne crient pas : au voleur, mais qu’ils se 
contentent de prononcer, avec des applaudissements 
ironiques, le nom du compositeur pillé. Par exem- 
ple, pour un air volé a Sacchini, 4 Sarti, ils crient : 
bravo Sacchini! bravo Sarti! Quoique tous les 
Italiens ne soient pas nés en Sicile, ne craignez-vous 
pas qu’en lisant vos lettres, plus d’un ne crie : bravo 
Carpani ! 

Mais en voila assez, maitre Bombet. La clémence 
est a l’ordre du jour. Je veux en avoir pour vous. Je 
vous pardonne, sans méme demander l’application 
de la régle : non remittitur peccatum, nist restituatur 
ablatum. Montrez-vous reconnaissant de ma modé- 
ration en ne répondant rien : vous m’éviterez ainsi 
la peine d’avoir a faire taire en moi les sentiments 
que, dans des cas analogues, les auteurs volés ne 
se génent pas pour exprimer. 

J’ai Vhonneur d’étre, avec lestime due a vos 
talents, votre trés humble et trés obéissant servi- 
teur, 

Joseph Carpanl. 

Vienne, le 18 aodt 1815. 
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DEUXIEME LETTRE AU MEME 


Monsieur, 


Accipe, et istud fermentum tibi habe. 


Juvénal. 


Je croyais, par ma premiére lettre, m’étre suffi- 
samment acquitté des devoirs que j’avais envers 
vous, envers le public et envers moi-méme, suivant 
le précepte : Honorem tuum nemini dabis. Mais je 
trouve, a la page 275 de votre brochure, une note 
qui mérite une réponse. La voici : 

Continuant 4 me voler mes propres paroles, vous 
dites : Il y a plusieurs biographies de Haydn. C’est 
exact ; mais moi, je les indique, et vous pas. Pour- 
quoi ce silence ? La raison saute aux yeux : il aurait 
fallu citer la mienne, et vous étiez perdu. Je crois, 
comme de juste, la mienne plus exacte. C’est ce que 
j avais dit avant vous, et, moi, }’étais en droit de le 
dire. Mais vous, qui avez altéré mon récit en maint 
endroit, comment pouvez-vous émettre cette pré- 
tention ? Je fais grace au lecteur des bonnes raisons 
sur lesquelles je me fonde. Le lecteur connait main- 
tenant ces raisons, qui se réduisent a une seule, 
que voici : j'ai copié Carpani, et Carpani savait ce 
qu'il disait ; je me fie a lui. Si cependant quelque 
homme instruit attaquait les faits avancés par moi, 
je défendrais leur véracité. Ici je vous arréte : com- 
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ment défendriez-vous ce que vous ignorez ? Cou- 
rage, maitre Louis Alexandre César! Par les noms, 
vous tenez des héros ; mais voyons... vos actes. 

Moi, je vous attaque, et je commence par vous dire 
que, contrairement a votre affirmation, vous n’assis- 
tiez pas, en 1808, 4 Vienne, a la seconde exécution 
de la Création en italien. Aux preuves s’écorche 
Pane, dit le proverbe toscan. A nous deux, donc. 
Vous dites que le concert eut lieu dans une salle du 
palais du prince Lobkowitz ot se trouvaient quinze 
cents personnes. Vous réviez donc les yeux ouverts, . 
en lisant mes Haydine? Comment les avez-vous si 
mal comprises ? Vous n’avez donc pas vu que le 
concert fut donné, non pas dans le palais en question, 
mais dans la salle de l'Université, qui ce jour-la, 
en effet, contenait plus de quinze cents personnes. 
Toute la ville de Vienne peut en témoigner, et je 
vous défie de trouver dans le palais du prince 
Lobkowitz, sauf dans les écuries, une salle pouvant 
contenir plus de deux cents personnes. Ab uno 
disce omnes. 

Continuons. Vous dites que vous avez eu ma 
fievre 4 Vienne en 1799, et que vous avez été guéri 
par une messe de Haydn. Je vous cite, moi, le doc- 
teur Frank, qui m’a donné ses soins lors de ma 
fiévre et qui a admiré, en moi, non en vous, l effet 
salutaire de la musique de Haydn. Qui citez-vous, 
vous ? Le sieur Bombet ? Je ne le crois pas. 

Autre chose. Vous dites, en altérant mon texte, 
que Cherubini est l’éléve de Haydn. Je vous dis, 
moi, qu'il fut éléve de Sarti, exclusivement. De- 


LA POLEMIQUE CARPANI-BOMBET 465 


mandez-le lui a lui-méme, et vous verrez que, la 
plupart du temps, quand vous inventez un détail 
de votre cri, vous vous trompez. J’ajoute méme 
que Cherubini a vu Haydn pour la premiére fois 
en 1805 : a cette époque, le grand compositeur 
n était déja plus lui, et était devenu bien incapable 
de donner des lecons 4 un Cherubini. 

Autre chose : continuant a piller mes matériaux, 
yous traduisez ma galerie musicale. 

Mais vous l’agrémentez de deux Raphaéls musi- 
ciens, au lieu d’un seul. Que d’observations a faire 
ici! D’abord, il n’y eut qu’un Raphaél : 


Natura il fece, e pot ruppe la stampa. 


C’est ce qu'on dit de Pergolése. Eh quoi! vous osez 
comparer le style de Cimarosa, votre second 
Raphél, style fleuri, brillant, imagé s'il en fut, au 
style de Pergolése qui est la simplicité, la précision, 
le sublime méme ! Vous voulez rire ! En réalité, vos 
deux Raphaéls se ressemblent aussi peu que Raphaél 
et Pierre de Cortone, ou Raphaél et Paul Véronése, 
celui auquel je compare, moi, Cimarosa, votre 
adoration... et la mienne. C’est vraiment le cas de 
répéter avec le vieil auteur : « Heureux les beaux- 
arts, si les seuls gens intelligents en parlaient! » 
Mais vous aimez la compagnie, la solitude vous fait 
horreur. C’est sans doute ce qui explique que, vou- 
lant devenir auteur, vous vous étes accroché a moi 
qui, sans étre ni un Pergolése ni un Raphaél, n’at 
que faire d’un Bombet. Je n’ai pas besoin d’étre a 
deux pour me tenir sur mes pieds. 


HAYDN 30 
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Vous dites encore que, quand les Saisons furent 
données pour la premiére fois, vous (c’est-a-dire 
moi) étes allé chez Haydn pour lui dire comment 
avait réussi sa musique. Et moi je vous dis encore 
que vous avez révé. Haydn dirigeait lui-méme les 
Saisons ; il n’avait done besoin mi de votre visite 
ni de la mienne pour en avoir des nouvelles. Tra- 
duisez-moi un peu mieux : l’histoire sera plus fidéle, 
C’est moi qui parlai 4 Haydn, au moment ow il 
descendait de l’orchestre, au palais Schwartzen- 
berg ot fut exécutée cette partition, et ec’est alors 
qu’eut lieu entre lui et moi, et non entre lui et vous, 
le dialogue dont vous parlez. 

Vous dites que ma traduction de la Création fut 
faite sous la direction du baron Van Swieten et de 
Haydn. Pauvres amis ! Is sont morts et ne peuvent 
vous donner un démenti solennel. Mais vous n’étes 
pas sauvé pour autant. Veuillez lire, en téte de la 
dite traduction imprimée, une déclaration ot il est 
dit, non pas qu’elle a été faite sous la direction de 
Haydn, mais seulement qu’elle a été approuvée 
par lui: c’est d’ailleurs la seule dans ce cas, de 
toutes celles qui courent. 

Je continue. Vous dites que vous avez vu Zinga- 
relli, 4 Milan, écrire son opéra de Roméo et Juliette 
en 40 heures. Je vous réponds que Zingarelli vivait 
alors avec moi au palais Scotti, et que ni lui, ni moi, 
ni personne du palais Scotti n’avons jamais vu a ses 
cétés le sicur Bombet : ou alors vous étiez invi- 
sible, tel le démon familier de Socrate ou quelque 
autre démon analogue. Prenez garde : Zingarelli 


LA POLEMIQUE CARPANI-BOMBET 467 


existe encore ; il appelle du pain: du pain, et du vin: 
du vin. Quel nom va-t-il vous donner ? 

Autre chose. Ce n’est donc pas fini ? Non, et tant 
sen faut! Vous dites qu’en votre présence, Misli- 
vicek, 4 Milan, il y a trente ans (a propos, quel age 
avez-vous donc ? Moi j’ai 63 ans. Si vous le voulez, 
prenez-les donc aussi : je vous les donne)... vous 
dites donc que Mislivicek, entendant un_ soir 
(notez bien wn sour) une symphonie de Sammartini, 
s’écria : « J’ai trouvé le pére du style de Haydn. » 
Encore une erreur. Les membres du Collége impé- 
rial d’alors, et les RR. PP. Barnabites qui, grace a 
Dieu, ne sont pas encore tous morts, vous diront que 
ces concerts avaient lieu le jeudi matin et non le 
soir; que j’y allais, moi, Joseph Carpani, et non 
vous, Louis Alexandre César Bombet; que j’y 
jouais du violon ; que vous n’y alliez pas, qu’on ne 
vous y a jamais entendu, que vous n’y avez jamais 
rien entendu, que vous n’y avez jamais joué. 

Vous dites encore... Et ici attention : sonnons 
le glas ; mettez-vous 4 couvert ; car ce coup-ci, vous 
étes mort, maitre Bombet, si la bombe vous tou- 
che !... Vous dites, faisant entrer dans le texte d’une 
de vos prétendues lettres une note de moi, d’ailleurs 
mal traduite, que le quatuor ressemble a une con- 
versation entre quatre personnes amies. Jusqu’ici 
tout va bien. Mais je dis, moi, que de ces quatre 
personnes, l’alto est une femme un peu bavarde, 
qui a quelque préférence pour la basse, homme 
sérieux, laconique et sentencieux. Vous, qui ne 
m’avez pas compris, qui ignorez les rudiments de 
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la musique, vous dites que la basse est le bavard 
qui, par sympathie, suit l’alto. Je vous cite textuel- 
lement : L’alto était un homme solide, savant et sen- 
tencieux. L’alto ? Mais non, maitre Bombet, il 
s’agit de la basse! Vous ajoutez : La basse était une 
bonne femme un peu bavarde, qui ne disait pas grand’- 
chose. La basse, ne pas dire grand’chose! Pauvre, 
pauvre Bombet! Et vous vous donnez pour lau- 
teur d’un livre qui traite de musique! Et, pendant 
quelle (la basse) parlait, les autres avaient le temps 
de respirer. Mais non, maitre Bombet, il s’agit de 
Valto, ici, et non de la basse, qui, dans toute musi- 
que, doit parler sans cesse et soutenir toute la com- 
position. Ou prenez-vous done de si drdéles de 
théories ? 
Mais il est temps de finir. 


Macchia la sua victoria 
Vinettor che ne abusal, 


Je suis fatigué de battre un mort. Relevez-vous, 
sl vous avez un reste de vie musicale ; et, si vous 
étes mort en musique, employez donc les jours qui 
vous restent a vivre, a autre chose qu’a voler les 
livres d’autrui et vous en faire passer pour l’auteur. 
La legon que je vous ai donnée est dure, sans doute. 
Mais que vouliez-vous que je fisse ? Rappelez-vous 
la gracieuse chanson de Métastase ; vous me par- 
donnerez; elle s’applique tout a fait 4 notre aven- 
ture. 


1. Il ternit sa victoire, le vainqueur qui en abuse. 
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Tortora, che surprende 
Chi le rapisce il nido, 
Di quell’ ardir s’accende 
Che mai non ebbe in sen. 


Con rostro e coll’ artiglio 
Se non defende il figlio, 
L’insidiator molesta 
Colle querele almen 1. 


Faites-la mettre en musique, et amusez-vous a la 
chanter. Adieu. Je suis, pour la deuxiéme et der- 
niére fois, 

votre trés humble et trés obéissant serviteur, 


Joseph Carpant. 
Vienne, le 20 aodt 1815. 


DECLARATION 


des musiciens Saliert, Weigl, Frieberth, du conseiller 
de légation de Saxe Griesinger, de Mule de Kurz- 
beck, prouvant la fausseté des assertions de 


M. Bombet. 


(N. B. — Cette déclaration authentique se trouve déposée 
chez le musicien Salieri, &4 Vienne, avec un manuscrit auto- 
graphe des Haydine, ala disposition de tous ceux qui vou- 
draient vérifier les faits de leurs propres yeux.) 


1. La tourterelle, qui surprend le ravisseur de son nid, se 
sent une audace comme elle n’en eut jamais. Si, du bec et de 
Vongle, elle ne défend pas ses petits, elle poursuit au moins le 
voleur de ses plaintes. 


HAYDN 30. 
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Nous soussignés, ayant vu ce qu’a imprimé 
M. Louis Alexandre César Bombet dans les Lettres 
sur le célébre compositeur Haydn, Paris, chez Didot 
Vainé, 1814, dont il se dit Pauteur et qui sont en 
réalité la traduction des célébres Haydine de 
M. Joseph Carpani, de Milan, écrites 4 Vienne, dé- 
clarons par la présente que nous n’avons jamais ni 
vu ni connu a Vienne le susdit M. Louis Alexandre 
César Bombet ; que, contrairement aux affirmations 
mensongéres contenues dans son livre pages 15, 16 
et autres, nous ne lui avons jamais donné aucun 
renseignement sur Villustre compositeur Haydn ; 
attestons au contraire avoir donné des renseigne- 
ments au susdit M. Carpani, quand il écrivait ses 
lettres sur la vie de Haydn, publiées en 1812 a 
Milan sous le titre de Haydine. 


En for de quoi, avons signé 


ANTONIO SALIERI, premier maitre de chapelle 
de la cour impériale et royale de Vienne, 
chevalier de ordre de la Légion d’honneur ; 

GiusepprE WEIGL, musicien des thédtres im- 
périaux et royaux de Vienne; 

Carto Frrespertu, musicien de la chapelle im- 
périale et royale, chevalier de PEperon dor; 

GRIESINGER, conseiller de légation de Saxe 4 la 
cour impériale et royale d’Autriche ; . 

MarIANNA von Kurzpeck, éléve et amie de 
feu le compositeur Haydn. 


iil 


En guise de réponse aux lettres de Carpani, le Constitu- 
tionnel du 26 mai 1816 publie l’entrefilet suivant, qui res- 
semble moins a une défense qu’a une réclame, et qui parait 
émaner cette fois de Bombet lui-méme, ou de son ami Crozet : 


Les Lettres sur Haydn, que tous les amateurs de 
la symphonie ont lues et goitées, furent, il y a 
six mois, l’objet d’une réclamation assez plaisante 
de la part de M. Carpani, de Milan ; il prétend que 
M. César Bombet n’en est point lauteur, mais le 
simple traducteur. M. Bombet nous écrit 4 son tour 
pour réclamer, et renvoyer a son adversaire l’accusa- 
tion de plagiat +. Nous sommes fort embarrassés dans 
cette grave contestation ; les pieces probantes man- 
quent absolument. Du reste, Pouvrage méritait 
d’étre traduit en francais, s'il est italien; en ita- 
lien, s'il est francais. Le livre de M. Bombet, ori- 
ginal ou copie, se vend a Paris, chez P. Didot, 
rue du Pont-de-Lodi. 

— 14. Ici Bombet dépasse vraiment la mesure : on croirait 


pour un peu qu il tenait 4 prolonger la polémique et 4 la 
rendre plus acerbe encore. 


IV 


On lit dans le Constitutionnel du 20 aoait 1816 : 


Nous avons inséré dans le temps une réclamation 
de M. Joseph Carpani, qui accusait M. Bombet de 
s’étre approprié des lettres sur Haydn. Frappé des 
raisons alléguées par M. Carpani, nous avons con- 
seillé 4 M. Bombet de remettre amicalement au 
réclamant sa propriété}. 

Depuis, M. Bombet nous ayant écrit a son tour 
pour renvoyer 4 son adversaire l’accusation de 
plagiat, l’impartialité nous a fait un devoir de faire 
connaitre sa demande au public?. Les mémes motifs 
nous prescrivent d’insérer la réponse de M. Carpani. 
Elle respire un peu la franchise et la brusquerie 


1. Allusion al’entrefilet du 13 décembre 1815 (voir piéce I 
de l’Appendice). 

2. Par l’entrefilet du 26 mai 1816 (voir piéce III de 
1’ Appendice). . ! 
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allemandes (sic), mais nous devons respecter le 
texte et le donner dans toute sa pureté. 


« A Monsieur Bombet, 


« J’ai ecru, Monsieur, vous avoir moralement tué 
par mes deux lettres imprimées, auxquelles aprés 
huit mois vous n’avez su que répondre ; mais point 
du tout : vous vivez encore; j’en suis faché d’au- 
tant plus que vous persistez dans votre crime litté- 
raire, en vous appropriant mes lettres sur Haydn et 
en m/accusant a votre tour de plagiat dans le 
Constitutionnel du 26 mai. Cela passe les bornes, 
monsieur Bombet! Plus opinidtre qu’Anthée, vous 
vous relevez de terre, et me forcez a redevenir 
Hercule. Eh bien! me voici en attitude, et prét a 
vous terrasser définitivement. « Ce qui est bon a 
prendre est bon a garder. » Certainement, vous me 
le prouvez trop ; mais il faut aussi savoir garder ; 
il faut légitimer son vol, au moins en apparence. 
Tous les usurpateurs ont sauvé la décence, ce que 
vous ne faites pas. Que voulez-vous que dise le 
public d’un soi-disant auteur qui, ayant regu d’un 
autre cette apostrophe publique : « Monsieur, vous 
m’avez escamoté mon ouvrage, et en voici les preu- 
ges / », au lieu de combattre ces preuves, aprés huit - 
mois de méditation, se contente de répéter hardi- 
ment par la voie d’un journal accrédité : « Out, 
cest mot qui suis Vauteur du livre en question, et 
M. Carpani est un plagiaire »? Perlet s’est sauvé 


devant ses juges, ne sachant que dire pour se justi- 
P 
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fier. Vous auriez di Vimiter. Oui, Monsieur, il ne: 
suffit pas d’avoir du front, il faut des preuves dans. 
un procés comme le nétre. J’ai donné les miennes,. 
faites-nous jouir des vétres. Détruisez les faits que- 
jallégue ; escaladez le ciel; osez Vimpossible. Le: 
public a besoin de rire ; et, ma foi, tout peut man- 
quer a votre étrange prétention, hors le sublime du 
ridicule. Dans mes lettres précédentes, ayant pitié 
de vous, je vous avais conseillé de vous taire : 
maintenant j’exige que vous parliez. Je vous en 
somme méme. Mais comme vous étes un esprit de 
la classe des récaleitrants, je parie que yous trom- 
perez l’attente du public et mes droits, et que vous 
vous tairez. En tout cas, que vous parliez ou non, 
jai ’honneur d’étre et serai toujours l’auteur de: 
VOS lettres sur Haydn. 0 ee 
Joseph Carpant. 


Vienne en Autriche, ce 20 juin 1816. 


La lettre ci-dessus, qui est sans doute une traduction de 
Vitalien faite par les soins de la rédaction du Constitutionnel 
ou par un ami de Carpani, sommait Bombet de répondre. 
Le public avait besoin de rire, comme le disait Carpani : 
il put rire 4 son aise en lisant la lettre suivante, publiée dans 


Je Constitutionnel du 1° octobre 1816: j 


Rouen, 26 septembre 1816. 
Monsieur, °* 


M. Louis Alexandre César Bombet, mon frére, 
étant a Londres, fort vieux, fort goutteux, fort peu 
oceupé de musique, et encore moins de M. Carpani, 
permettez que je réponde pour lui & la lettre de 
M. Carpani que vous avez insérée dans votre numéro 
du 20 de ce mois }. 

J’ai lu VPhiver dernier les deux lettres italiennes 
adressées par M. Carpani 4 M. Bombet et qui furent 
annonecées dans votre journal. Elles me portérent a 


4. En réalité, du 20 du mois précédent. 
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lire ce que M. Carpani appelle ses Haydine, gros 
volume interminable sur le compositeur Haydn. Je 
démélai, 4 travers beaucoup de paroles et de détails 
sans intérét, que plusieurs faits de la vie de Haydn, 
consignés dans le livre en question, avaient été 
dérobés par M. Bombet. Comment se tirer de ce. 
mauvais pas ? Je m’en consolai, et je crus en cons- 
cience l’honneur de mon frére a couvert lorsque je 
me mis a réfléchir que Hume n’était point le pla- 
giaire de Rapin-Thoiras pour avoir dit, aprés lui, 
qu’Elisabeth était fille de Henri VIII; que M. La- 
cretelle n’était point le plagiaire de M. Anquetil 
pour avoir traité, aprés lui, le sujet de la guerre de 
la Ligue. : 

Je fus plus que consolé, et presque joyeux, quand 
je me fus dit que Hume et M. Lacretelle avaient 
envisagé leur sujet d’une maniére différente, et 
souvent opposée a celle de leurs prédécesseurs ; 
que ces deux historiens avaient tiré des mémes faits 
des conséquences inapercues avant eux; qu’enfin 
ils avaient fait oublier leurs devanciers. Je crains 
bien que ce ne soit la le cas de ce pauvre M. Carpant 
qui, ’hiver dernier, était si fier de pouvoir tirer 
quelques plaisanteries du nom et des prénoms de 
M. Bombet, et qui, aujourd’hu, s’annonce comme 
un Hercule, parce que, dit-il, on n’a su que lui ré- 
pondre. M. Carpani dit qu'il a déployé des preuves 
terribles contre M. Bombet ; il voudrait une répli- 
que en forme. Ce combat ferait peut-étre penser un. 
peu aux Haydine de notre Athléte qui moisissent a 
Milan chez Bucinelli. M. Bombet et M. Carpami 
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peuvent faire leurs preuves ensemble et de bon 
accord. Le moyen est simple. Que M. Carpani fasse 
traduire trente pages de ses Haydine, qu'il choisisse 
lui-méme ces pages, et qu'il en fasse imprimer en 
regard trente des Lettres sur Haydn de M. Bombet ; 
ces derniéres seront encore au choix de M. Carpani 
lui-méme. 

Le public jugera. 

Sil fallait d’autres preuves, je dirais que l’ouvrage 
de M. Bombet, imprimé chez Didot, ne contient que 
250 petites pages sur Haydn, tandi; que celui de 
M. Carpani se compose de prés de 550 pages; je 
demanderais 4 M. Carpani s’il revendique aussi la 
Vie de Mozart, \’excellente digression littéraire sur 
Métastase, la Lettre sur l'état actuel de la musique 
en France et en Italie, la Lettre de Montmorency sur 
le beau idéal. Je le prierais de nous faire connaitre 
ses droits sur les questions que M. Bombet a appro- 
fondies le premier touchant les vraies causes des 
plaisirs produits par les arts, et particulierement 
par la musique; sur les jugements exquis’ que 
M. Bombet nous donne sur les grands composi- 
teurs ; je prierais encore M. Carpani de nous dire 
s'il aurait la charmante prétention d’avoir servi de 
modéle au style plein de grace, plein d’une sensi- 
bilité sans affectation, et qui n’exclut pas le piquant 
qui, peut-étre, est le premier mérite de l’ouvrage 
de M. Bombet. 

Mais je m’apercois qu’a mon tour je deviens un 
Hercule, que je pille M. Carpani, que je tombe dans 
le sérieux et l’ennuyeux. M. Bombet, qui n’aime 
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pas ce style moderne, et qui pour tout n’a eu garde 
de dérober le sien 4 M. Carpani, M. Bombet, qui est 
mon frére ainé, me fera stirement de grands repro- 
ches de la liberté que je prends d’ennuyer le public 
en son nom. Ainsi je m/arréte, je renouvelle a 
M. Carpani le défi des trente pages ; ce n’est qu’en 
y répondant qu'il prouvera sa bonne foi. 
J’ai Phonneur, ete. 


H. C. G. Bomser 1. 


1. Les documents IV ct V ont été publi¢és déja par 
M. Stryienski, Soirées du Stendhal Club, 17° série. 

La piéce III a été reproduite par M. Michel Brenet dans 
un article sur Stendhal et Carpani (S. J. M., n° du 15 mai 
1909, pp. 480-439): M. Brenet est peut-étre le seul critique 
francais, jusqu’en 1909, qui se soit donné la peine de hre 
Carpani. 

Il est probable que l’auteur de la lettre de Rouen est, non 
pas Stendhal, mais Louis Crozet. « C’est moi qui ai soutenu 
dans les journaux le combat Carpani, pendant que Henri 
était & Milan », disait Louis Crozet 4 Romain Colomb le 
27 aotit 1842 (lettre citée dans Comment a vécu Stendhal, 
page 101), et nous n’avons aucune raison pour mettre en 
doute l’affirmation de Crozet. 

M. Paul Arbelet nous communique au dernier moment 
une lettre inédite de Louis Crozet a Stendhal, datée du 
27 janvier 1816, qui figurera dans sa prochaine thése, et 
qui nous confirme dans notre opinion. I] est question, dans 
le post-scriptum de cette lettre (ot les noms propres, Bombet 
et Carpani, ont été soigneusement coupés au canif, mais 
peuvent facilement étre devinés), d’un article de Crozet 
pour le Constitutionnel en réponse aux lettres de Carpani. 
Le piquant de l’affaire, c’est que Crozet ne connaissait encore 
les fameuses lettres que par les extraits sommaires qui 
figuraient dans lentrefilet du Constitulionnel du 13 dé- 
cembre 1815 (voir piéce n° 1 de l’Appendice). Les efforts 
de Crozet pour essayer de reconstituer par l’imagination 
Ja protestation de Carpani, pour répondre a des lettres qu’il 
n'a pas vues, sont des plus amusants. Le projet n’eut d’ail- 
leurs aucune suite immédiate ; la lettre définitive de Bombet 
junior ne parut que huit mois plus tard. 


Vi 


On juge de la colére de Carpani a la lecture de la lettre 
de Bombet junior. M. Paul Arbelet nous ayant signalé 
l’existence a Mantoue d’une liasse de lettres italiennes iné- 
dites échangées pendant la période 1816-1819 entre Carpani 
et Acerbi, directeur de Ja revue milanaise la Bibliotheca ita- 
liana}, et contenant de nombreuses allusions a la polémique 
Carpani-Bombet, nous avons pu, grace a l’obligeance de 
M. le D® Cesare Ferrarini, le distingué sous-bibliothécaire 
de Mantoue, avoir copie des fragments les plus intéressants 
de cette correspondance. On y voit que,Carpani se préoc- 
cupait a la fois d’identifier l’auteur des " Lettres sur Haydn 
et de répondre a Bombet junior. « Voila donc Bombet qui 
« aun frére, et qui prend son parti. Je vous envoie ci-inclus 
« Varticle insolent qu’il a fait paraitre dans le Constiiutionnel 
« (la lettre de Rouen), et la réponse que je lui fais. Je vou- 
« drais qu’elle fat traduite convenablement, et insérée dans 
« votre revue, avec tous les changements que vous jugerez 
« bon d’y introduire : je vous donne a cet égard pleins pou- 
« yoirs. Je suis tout ce qu'il y a de plus décidé a en finir 
« la; ils pourront maintenant dire et imprimer tout ce 
« quils voudront : je ne prendrai plus la plume pour leur 
« répondre. Sat prata bibére. Mon estomac va un peu 
mieux, etc. » (Lettre du 10 novembre 1816, traduction inée 
dite). Et il ajoute en post-scriptum : « Je ne puis me ré- 


1. Voir Rome, Naples et Florence, 14 février 1817. 
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« soudre a croire que Bombet ne soit pas Franeais : style, 
« idées, caractére, tout est francais en lui. J’ai écrit a Paris 
« pour éclaircir la chose. » Dans quatre lettres postérieures, 
datées des 20 novembre, 4, 10 et 21 décembre 1816, Car- 
pani insiste auprés d’Acerbi pour qu’il publie sa lettre : « Je 
« yous prie 4 nouveau instamment d’insérer ma lettre dans 
» votre journal ; je ne la vois pas paraitre dans le Constitu- 
« tionnel, et je ne dois pas laisser sans réponse la derniére 
« et calomnieuse attaque de Bombet. Je me recommande a 
« vous... Assurez d’ailleurs le public que c’est la derniére fois 
« gu’il entendra parler de cette querelle. » (Traduction iné- 
dite). Dans une lettre du 9 janvier 1817, il continue : « Voila 
« donc Bombet trouvé! Vous voyez que finalement ce 
« n’était pas un Milanais. Je m’en étais apergu par son 
« style et sa maniére. Je juge les écrivains comme les pein- 
« tres : ab operibus eorum cognosceris eos. C’est ainsi que 
« j’ai deviné avant la police l’auteur de la célébre Vision 
« contre notre bon souverain (la Vision de Prina, de 
« Grossi). Vous aurez reeu a cette heure ma derniére lettre 
« au Constitutionnel, traduite par moi. Je vois qu’il ne veut 
« pas se décider a l’insérer dans ses colonnes : mais je ne 
« m’arréterai pas la. Passé un certain délai, je la ferai 
« paraitre dans un des autres journaux qui ne sont pas de 
« son parti, et je le ferai accuser de partialité, et de compli- 
« eité avec les voleurs. » (Traduction inédite). 

Il semble d’ailleurs que la piste de 1817 était mauvaise: 
ce n’est qu’en 1819 que le vrai nom de Bombet parait avoir 
été connu de Carpani: il écrit 4 Acerbi, le 9 octobre 1819 : 
« Puisque nous parlons de fous et de voleurs, je vous remercie 
« d’avoir enfin découvert le vrai Bombet. Je pense le nommer 
« prochainement. » Il ne le nomma, et encore avec les seules 
initiales, qu’en 1824. (Voir plus bas, piéce VII de l’Appen- 
dice.) 

Quant a la réponse a la lettre de Rouen, jointe a la lettre 
précitée du 10 novembre 1816, nous en publions ci-dessous 
le texte in extenso, en corrigeant seulement les fautes 
d’orthographe : quoique écrite en francais par un Italien, 
elle respire la méme verve que les deux lettres datées de 
Vienne, 18 et 20 aodit 1815, mais elle a les mémes défauts : 
abus des citations, et trop de longueurs. 

En fait, la lettre de Carpani ne fut insérée dans aucun 
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journal parisien. Dans une lettre du 19 février 1817, Carpani 
cite amérement 4 Acerbi un mot d’un de ses amis de Paris 
qui avait vainement essayé de faire accueillir l’article 

« Il parait que ces gaillards se sont donné le mot. » II fut 
tout heureux et tout aise de publier sa lettre, traduite par 
lui en italien, dans le n° de février 1817 de la Bibliotheca 
italiana (tome V, p. 178) : Acerbi ne pouvait moins faire 
pour l’infortuné musicographe. Elle parut, suivie de la 
Déclaration de Salieri, Weigl, Frieberth, etc. (voir plus haut, 
piéce II de l’Appendice), et agrémentée d’une note de la 
rédaction ainsi concue : « M. Carpani, se fiant plus 4 notre 
« zéle pour défendre les choses italiennes qu’a celui du 
« Constitutionnel pour lui faire justice et lui rendre ce qu’un 
« faux Bombet et un vrai Francais lui a dérobé, nous envoie 
« cette lettre, d’abord écrite par lui en francais, par laquelle 
« il porte le dernier coup a l’impudent plagiaire de ses 
« Haydine. Nos lecteurs reconnaitront dans cette lettre la 
« vivacité d’esprit habituelle de M. Carpani, ct la dignité 
« avec laquelle écrit un honnéte homme, justement indigné 
« des mauvais procédés d’autrui. » (Traduction inédite). 

Quoiqu’il en soit, voici ce curieux document : 


Vienne, le 30 octobre 1816. 


A Monsieur le Rédacteur du Constitutionnel. 


Comment, Monsieur ? Au leu d’un Bombet, il y 
en a deux ? C’est ce que j’apprends par votre n° 275. 
Peste! Neque Hercules contra duos. N’importe ! 
Il y en aurait mille, que je ne serais pas moins |’au- 
teur de leurs Lettres sur Haydn. Au fait. 

Ce Bombet nouveau-né qui, prenant la forme 
d’un frére, se glisse 4 travers le plancher comme le 
Deus ex machina sur la fin d’une mauvaise piéce, 
m’a tout a fait lair d’un faux frére : il défend trop 
mal son ainé. Nous allons le voir. 


HAYDN ae 
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D’abord il vous mande que son frére ainé étant 
a Londres, fort goutteux, fort vieuw, et fort peu occupé 
de musique, et encore moins de M. Carpani, — (c’est 
tout simple : depuis quand celui qui prend s’est-il 
occupé de celui qu’il dépouille ?) — il va nous ré- 
pondre pour lui. Ainsi, d’une question purement lit- 
téraire et personnelle, ces messieurs en feront une 
guerre de famille ? Y pensez-vous, Monsieur ? 
Certes, il ne tiendrait qu’a moi de vous répéter ici 
les combats des Horaces ou de Critolaiis, car j’ai 
aussi des fréres, et la goutte, et des années par- 
dessus. Mais non. Je n’ai guére besoin de fréres. 
pour me défendre, ni de pieds pour écrire : sauf aux. 
Bombet d’écrire comme ils peuvent. 

Ce petit Bombet vous dit ensuite qu’a la vérité,. 
ayant lu mes deux Letires & son frére (ou je reven- 
dique mon ouvrage) et mes Haydine, il a démélé qua: 
travers beaucoup de paroles et de,détails sans intérét, 
plusieurs faits de la vie de Haydn, consignés dans le 
livre (de M. son frére) avaient été dérobés par M. Bom- 
bet. Aprés un tel aveu, la dispute serait finie. 
Habes fatentem reum! Et de plus, ce joli gargon 
donne un beau démenti a son frére ainé, qui, bien 
loin d’avouer son vol, avait réclamé ad son tour dans: 
votre n° 147 du 26 mai, et renvoyé a M. Carpaniv 
Vaccusation de plagiat. Ainsi, de ces deux fréres. 
trés plaisants, l’un vous dit que je l’ai volé, lautre,. 
qu'il m’a dérobé : Mentita est iniquitas sibt. 

« Mais non, reprend le petit frére, dérober des 
faits n’est pas voler : Hume n’a pas volé Rapin- 
Thoiras, ni Lacretelle d’Anquetil, pour avoir tous, 
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les deux cité des faits narrés déja par leurs prédé- 
cesseurs. » A merveille. Mais ces historiens ont pris 
les faits ; honorable Bombet a pris le livre : petite 
différence ! Il faut avoir la goutte dans l’esprit pour 
ne pas sen apercevoir. Ce monsieur s’est mis 4 che- 
val sur mon texte et s’en est proclamé lauteur 
deux ans aprés que je l’avais imprimé avec mon nom. 
Rien de plus comique. Ce savant & peu de frais se 
fait dire 4 lui ce que Haydn a dit 4 moi. fl prend 
partout ma place. Ce coucou littéraire ne met pas 
son ceuf dans le nid d’autrui; mais il chauffe les 
ceufs qu’il n’a pas pondus. Il s’approprie mon tout, 
jusqu a ma fiévre. Il cite hardiment de célébres com- 
positeurs de musique et d’autres pour lui avoir 
donné des notices sur Haydn, que, d’aprés leur dé- 
claration solennelle, ils n’ont données qu’a mot. 
Voyez ce document unique dans mes deux lettres 
a M. Bombet, et dites si ce n’est pas profaner les 
noms d’Hume et de Lacretelle, que de vouloir jus- 
tifier, en s’étayant de leur exemple, une escroquerie 
si constatée. Poursuivons. 

{] dit que mes Haydine moisissent 4 Milan chez 
leur imprimeur Bucinelli. Ce Monsieur a le nez 
bien fin : il sent 4 Rouen le moisi de Milan! Bah ! 
Il a le nez encore plus bouché que l’esprit. Apprenez- 
Jui que peu de livres ont eu plus de succés en Italie. 
I n’a qu’a parcourir tous les journaux italiens pour 
s’en convaincre. Au reste, ce faux frére ménage 
bien peu son pauvre ainé en proclamant que celui-ci 
a puisé plusieurs faits dans un livre qui moisit chez 
son imprimeur. Ces messieurs sont de vrais scor- 
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pions : brilés par le feu qui les entoure, [ils] s’em- 
poisonnent d’eux-mémes en se mordant la queue de 
rage. 

Il annonce au public que mon livre est de 
550 longues pages et celui de son frére de 250 petites. 
Il n’en a done volé que la moitié. Mais apprenez ce 
que c’est qu'un Bombet. Un aveugle n’a qu’a le 
tater : mon livre est de 298, pas plus, et celui de 
son frére, de 281, pas moins. Ah! le Bombet! 
Mentiris impudentissime, criait saint Augustin a un 
hérétique perfide! J’ai grande envie de parler 
comme un saint. 

Avec autant de pétulance que de mauvaise foi, il 
vous demande si j’ose aussi revendiquer la Vie de 
Mozart de Schlichtegroll, quil ajouta a mes 
Haydine, et une Lettre sur le beau idéal et autres 
savantes trivialités qu’il a fourrées dans mon ou- 
vrage en le traduisant ; et il a devant lui mes deux 
lettres 4 son frére, ot je l’accuse d’avoir supprimé 
mon nom en donnant ma Vie de Haydn, quand il 
avait annoncé celui de l’auteur allemand en donnant 
celle de Mozart, et ot je lui fais le reproche d’avoir, 
par ce qu'il a mis du sien dans mes Haydine, dé- 
figuré mon enfant. 

Jouant, aprés, le plaisant, comme lane de la 
fable, il vous demande encore si je pense m’appro- 
prier le style plein de grdce et de sensibilité qui 
n exclut pas le piquant de M. son frére. Ah! Messieurs, 
que cette demande exclut la grace et le piquant! 
Je suis un auteur italien, vous étes un traducteur 
frangais. Comment voulez-vous, sans jouer le pierrot, 
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que j’aie dans ma langue des prétentions a votre 
style dans la vétre ? Le mien a trouvé grace en 
Italie. Lisez le Poligrafo : « Per lo stile e la festivita 
del raconto (sic), cet ouvrage est en état de se me- 
surer avec ce qu'il y a de mieux dans ce genre au 
dela des monts. » ( N° du 7 février 1813.) La Biblio- 
theca Italiana (n° 2) vous dit : « Ce livre est écrit con 
quella rara vivacita di stile, e in quelta vibrata, inge- 
gnosa e risentita maniera, che tanto piace, ed é st rara 
ai nostri giornt in Italia. » Je vous fais grace des 
autres journaux. Du reste, si la beauté du style est 
basée sur les idées et les images, celles-ci étant de 
moi dans le livre de M. Bombet, j’aurais quelque 
droit... Mais j’y renonce, et, en ma qualité d’Her- 
cule, je ne veux point de cette chemise de Nessus. 
Mais finissons. 

Voici le dernier coup, le coup mortel du faible 
Bombet. Ce formidable Cacus me lance un défi : 
c’est de choisir trente pages de mon livre, et de les 
faire imprimer en regard de trente autres de son 
frére. Sir de son experimentum crucis, il s’écrie : 
« Et le public jugera. » Ah! me voila perdu, car je 
n’accepte pas le défi. Mais écoutez avant de con- 
damner. Entre nous, est-ce & moi a faire réimpri- 
mer un texte qui moisit, hélas, chez mon impri- 
meur ? C’est aux Bombet, dont le larcin a tant de 
succés, a faire cette spéculation. Et d’ailleurs a quoi 
bon cette dépense inutile ? Les deux textes sont 
déja en totalité devant le public depuis des années. 
Il y a un moyen bien plus court. Etablissons un 
petit paralléle de nos deux ouvrages. Le voici : 


HAYDN ol. 
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CarPANI 


Titre de mon livre : Le 
Haydine, ovvero Lettere sul 
cel. maestro Giuseppe Haydn. 


Mon livre a paru l’an 1812. 


APPEN DICE 


BomBET 


Titre du livre de M. Bom- 
bet : Lettres sur le cél. com- 
positeur Joseph Haydn. (Le 
titre est déja volé). 

Celui de Bombet, deux ans. 
aprés, 1814. (Et il ose m’ac- 
cuser de plagiat !!!) 


N. B. — Bombet dit dans la Préface que plu- 
sieurs copies de ses lettres roulant dans Paris, il se 
détermina a se faire imprimer tout vif. Le bon homme! 
I] était déja tout mort avant de paraitre: car mon 
livre avec mon nom roulait depuis deux ans. 


CARPANI BomBeEtT 


Les Lettres de Bombet 
[sont] datées de Vienne, le 
5 avril 1808. 


Mes Haydine sont datées 
de Vienne, le 15 avril 1808. 


Riez, Monsieur, riez a pleine gorge ! Comment se 
fait-il qu’on ait pris plusieurs faits chez un auteur, 
dix jours avant quil ait commencé a écrire ? C’est » 
aux jongleurs goutteux de Rouen a se tirer de ce 
mauvais pas et avaler ce tranchant sans se couper 
la gorge. A nous. Au dernier coup. 


CARPANI 


Lettre premiére : Haydn! 
(nome sacro e risplendente 
qual sole nel tempio dell’ 
armonia), Haydn, che tanto 
vi sta a cuore, 0 amico, vive 


BomMBET 


Lettre premiére : Mon ami, 
cet Haydn que vous aimez 
tant, cet homme rare dont 
le nom jette un si grand 
éclat dans le temple de l’har- 


LA POLEMIQUE CARPANI-BOMBET 


ancora, ma, oh quam muta- 
tus ab illo! Quando uscite di 
Vienna dalla parte della I, 
villa di Schénnbrunn, voi 
incontrate presso ai concelli 
della linea Mariahilf un 
viottolo. A mezzzo di questo 
sorge un’ erma, decente ed 
umile casetta circondata dal 
silenzio. Ivi (e non nel pa- 
lazzo Esterazi, come crede- 
vate, ed ei potrebbe volen- 
dolo) soggiorna il dio della 
musica instrumentale, ivi 
uno dei pochi e veri Genii del 
secolo decimo-ottavo. 
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monie, vit encore, mais l’ar- 
tiste n’est plus. A l’extré- 
mité d’un des faubourgs de 
Vienne, du coté du pare de 
Scheenbrunn, on trouve prés 
de la barriére de Maria 
Hilff une petite rue, ot l’on 
passe si peu qu’elle est cou- 
verte d’herbe. Vers le milieu 
de cette rue, s’éléve une 
humble petite maison tou- 
jours environnée par le si- 
lence. C’est la, et non pas 
Esterhazi, 
comme vous le croyez et, en 
effet, comme il le pourrait 
s'il le voulait, qu’habite le 
pére de la musique instru- 
mentale, un des hommes de 
de ce dix-huitiéme 


dans le palais 


génie 
siécle.... 


C’est assez! La patience m’échappe. Ab uno 
disce omnes. Si ceci n’est pas voler, autant de pen- 
dus jusqu ici, autant d’injustices. Au résumé. De 
287 pages du livre de Bombet, prés de 200 sont de 
moi. Le reste est de lui, et je le somme de le re- 
prendre, en rétablissant en entier dans sa nouvelle 
édition mon texte dérobé. 

Pardon, Monsieur, de vous avoir si au long et si 
souvent entretenu d’une si inconcevable dispute. 
Mon honneur était compromis : il a fallu me dé- 
fendre. Je n’écrirai plus le mot contre des gens qui, 
apres tout ceci, osent encore vous parler de bonne 
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fou. Non, je renonce a un combat trop inégal pour 
un homme d’honneur. Que le public me juge. Les 
piéces sont devant lui, et les fréres Bombet n’ont 
qu’a soigner leur goutte : j’aurai soin de la mienne. 


J’ai Phonneur [d’étre, Monsieur}, 
l'auteur des Lettres sur Haydn. 


J. CARPANI. 


VII 


Le défi de trente pages ne fut pas relevé par Carpani. Au 
reste, si les exemplaires des Haydine moisissaient a Milan, 
chez Bucinelli, ceux des Leitres sur Haydn en faisaient 
autant chez Didot, a Paris. Nous devons tout au moins aux 
emprunts de Bombet trois lettres curieuses de Carpani ct 
une lettre spirituelle de Bombet junior. 

Dernier épisode de la polémique : on trouve a la page 214 
du livre de Carpani intitulé Le Majeriane, ovvero letiere sul 
bello ideale, in riposto al libro Della imitazione pittorica 
del cav. Andrea Majer (Padoue, 1824), le passage suivant 
dont nous donnons une traduction inédite : 


DECLARATION DE L’ AUTEUR. 


Mon histoire d’il y a quelques années avec le sieur 
César Alexandre Bombet, frangais, qui a traduit 
maladroitement mes Haydine, les a fait imprimer a 
Paris en les donnant pour siennes, et a soutenu son 
dire avec une audace incroyable, m’oblige 4 pré- 
venir ici le susdit Bombet qu'il ait 4 s’abstenir de 
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traduire et de s’approprier mes Majyeriane ; sinon, 
je lui arracherai le masque du visage, et toute I’ Italie 
saura qu il s’appelle, non pas Bombet, non pas 
Aubertin 1 (autre pseudonyme dont il a signé un 
autre de ses ouvrages, celui-la vraiment a lui, sur 
la peinture en Italie), mais bien E*** B*** 2, de 
Grenoble ; il réside depuis des années dans une 
capitale trés cultivée de Il’Italie septentrionale, 
passant son temps a voler les écrivains de quelque 
mérite, se faisant un jeu de la renommée d’autrul, 
mettant d’ailleurs en péril la sienne propre. Quwil 
sache, ce fils-de ’Isére écumante, que, sil le faut, 
je prononcerai son nom tout entier, et que le public 
italien accolera alors 4 son nom une série d’épi- 
thétes aussi déshonorantes que celle de Bomhet. 


1. Ce pseudonyme de Stendhal figure une ou deux fois 
dans la Correspondance. notamment a la fin d’une lettre du 
25 janvier 1818 relative précisément a |’Histoire de la Pein- 
ture en Italie (Stendhal désespére d’avoir un article aux 
Débats, ce qu’il exprime dans les termes, 4 dessein obscurs, 
qui suivent : il me semble que l’aimable M*te (Lingay) n’a 
pas assez de pouvoir pour mettre M. Aubertin sur la méme 
ligne de bonheur que Jay de Grenoble.) M. Paupe a eu entre 
les mains un exemplaire relié de la 17 édition de |’ Histoire 
de la Peinture en Italie, ayant appartenu a Stendhal, et au 
dos duquel se trouve imprimé, sous le titre, le nom d’Au- 
bertin. La Déclaration de Carpani prouve que des exemplaires 
de l’Histoire de la Peinture couraient en Italie sous le nom 
d’Aubertin. 

2. Enrico Beyle. 


VII. 


Enfin, voici la note curieuse qui figure au tome IT des. 
Supercheries litiéraires dévoilées de Quérard (Paris,1859, 
article Bombet) : elle contient les explications données par 
Stendhal lui-méme, en 1841, sur la facon dont la Vie de 
Haydn aurait été imprimée sans le nom de Carpani. Nous 
n’avons pu mettre la main sur le tirage 4 part des Vies de 
Mozart et de Métastase dont parle Quérard 4 la fin de cette 


4 


note : c’est un petit probléme bibliographique a résoudre. 


Beyle, sur qui nous avions donné une notice dans 
le tome I de la Littérature frangaise contemporaine 
qui parut quelques mois avant sa mort, en eut con- 
naissance, et nous adressa deux rectifications pour 
article qui le concerne. L’une d’elles est relative 
aux Haydine, et voici ce qu’il en dit : « M. Beyle 
«imprimait ses ouvrages a ses frais. M. Pierre Didot 
«lui dit qu’un livre annoncé comme traduit de 
« Pitalien ne trouverait pas un seul lecteur. M. Beyle 
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«mit : par Louis-Alexandre-César Bombet. On 
« admira ce beau nom, et personne ne devina l|’au- 
«teur. Un anonyme peut-il étre un plagiaire ? 
« M. Beyle, se trouvant a Vienne en 1809, avait été 
« a Penterrement de Haydn ; il étudia les ouvrages 
«de ce grand compositeur et voulut le faire con- 
« naitre a Paris!. M. Beyle avait acheté beaucoup 
« dautographes de Haydn et plusieurs de ses meu- 
« bles. » Les vies de Mozart et de Métastase, qui ter- 
minent le volume, ont été réimprimées a part. 


1. En fait, Haydn n’était guére connu en France, en 1814, 
que par deux notices assez sommaires, l’une de M. Le Breton, 
lue devant |’Institut de France, le 6 octobre 1810, et impri- 
mée Ja méme année chez Baudoin (elle est citée dans la 
préface de la traduction anglaise de la Vie de Haydn de 
1817), l’autre de M. Framery (Paris, Barba, 1810). Carpani, 
dans ses Haydine (lellera ultima), les citait toutes les deux 
et réfutait longuement leurs affirmations; MM. Le Breton 
et Framery sont les deux « colomniateurs de Gasmann » 
dont parle Carpani dans sa premiére lettre de Vienne du 
18 aodt 1815 (voir supra, page 460). 
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EN VENTE A LA LIBRAIRIE H. CHAMPION 





Arpeau (T.) (J. Tabourot). Orchésographie et traicté en forme de 
dialogue par lequel toutes personnes peuvent facilement 
apprendre et practiquer l’honneste exercice des dances. 
Réimpression précédée d’une notice sur les danses du xvy°* siécle, 
par L. Fonra. 1888, in-4°, papier vergé teinté. 30 fr. 

Cuampion (Pierre). Francois Villon, sa vie et son temps. 2 volumes 
grand in-8°, avec 49 planches hors texte. Prix des deux volumes 
ensemble. 20 fr. 

ll a été tiré 25 exemplaires sur papier de Hollande a 75 francs, 


— La vie de Charles d’Orléans (1394-1465). 1911, fort vol. in-8°, 
avec phototypies. 45 fr. 

2© krix Gobert a l'Académie Frangaise. 

Correspondance générale de Chateaubriand, publiée avec introduc- 
tion, indication des sources, notes et tables doubles, par L. THomas. 
Environ 8 volumes. Parus: Tomes I (avec un portrait inédit), II, 
Il (avec un portrait inédit) et IV (avec un portrait inédit), In-8°, 
de chacun 4oo pages. Chaque. 40 fr. 

Fara (Ed.). Mimes francais du XIII* siécle, contribution 4 Vhis- 
loire comique au moyen Age. 1910, in-8, de xv-130 pages. _ 5 fr. 

— Courtois d’Arras, jeu du xi siécle. Un volume in-8°, de 
vi-34 pages. 0 fr. 80 

Gorrtor (L.-V.). Le théatre au collége du moyen age a nos jours, 
avec bibliographie et appendices. Le cercle francais de l’université 
Harvard. Préface de Jules Claretie. 1907, in-8°, nombr. pl. 7 fr. 50 

Couronné par l’'Académie Francaise. 

Havurecoeur (J.). Le Théatre des Mceurs russes des origines 4 
Ostrovski (1672-1850), In-8°, 154 pages. fr. 50 

Louis Eunius ou le Purgatoire de Saint-Patrice. mystére breton 
en deux journées, publié avec introduction, traduction et notes 
par G. Dortin, 1910. Fort volume in-8°, 5oo pages. 40 fr. 


Monet Fario (A.). La Comedia espagnole du XVII° siécle. Cours 
de langues et littératures de l'Europe méridionale au Collége 


de France. Lecon d’ouverture. 1885, in-8°. 4 fr. 50 
Pauper (A.). La Vie littéraire de Stendhal. 1913. 1 vololume in-8, 
11-228 pages. 7 fe. 50 


Pronréres (H.). L’Opéra italien en France avant Lulli. 1913, in-8°, 
xLvin-432 pages, avec musique. 42 fr. 
Sersan (N.). Leopardi et la France. Essai de littérature comparée. 
1913, in-8°. x1x-544 pages. 42 fr. 50 

— Lettres inédites relatives 4 Giacomo Leopardi, publiées avec 
introductions, notes et appendices. In-8°, xx1v-260 pages. 7 fr. 50 

— Leopardi sentimental. Essai de psychologie leopardienne suivi 
du Journal d’amour, inédit en francais. 1913, in-12, z fr... 60 
Tourneur (Victor). Le Mystére Breton de saint Crépin et de saint 
Crépinien. 1906, in-8°. 5 fr 
Introduction [Etudes sur les sources]. Texte breton et traduction 


frangaise. 
Vitton (Frangois), Guvres, édit. par Auguste Lonenon. 2° édition. 
Un volume in-8 de xvi-124 pages. 2 fr. 
ABBEVILLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART, 
o) 


YY yyw 


ta 


fe" 
pe re om 
tare See. 
—— 


_ ay —-. 
Sie 
rk 


ote a4 








IY RE i. be 


* 


peg % 
A ve 








WIAA 


3 9999 060 


l 


> 
x 
ae 
c 
2 
| 
° 
al 
a 
- 
a 
z 
2) 
e 
2] 
12) 
a 


i 





_— 
- * 2 . > 
- ee a a 
e Sa al aI ol ea a 





= H 5] 3 A . > Ps 7 = ss ‘ ba. = a = a ¥. he “~ ~ 
. ele te ae “+ > = « \ : oe 2 — oe SASS A'S hikes ” — iy As a Pee 
~ : ep ee ge Sa SEP ar sence he : oa ie nan Hina. Se aaa ne 
Baia pe cog Seas SESS RS PETE Ps EN EE? ating ae ee Oe 
z = - - 2s ae. - <> gp see 3 Ns > = 
, a > .- tien “" "4 . ee 
z ? 4 > — bs = s _ 


yee 
saa 





we, Boe 





er Se 





= Ba Sen SE Se 





